Текст книги "Белояннис"

Автор книги: Михаил Витин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 9 страниц)

Михаил Витин
БЕЛОЯННИС

«О смелый сокол! В бою с врагами истек ты кровью… Но будет время – и капли крови твоей горячей, как искры, вспыхнут во мраке жизни, и много смелых сердец зажгут безумной жаждой свободы, света!

Пускай ты умер!.. Но в песне смелых и сильных духом всегда ты будешь живым примером, призывом гордым к свободе, к свету!

Безумству храбрых поем мы песню!..»

М. ГОРЬКИЙ, Песня о соколе

ВМЕСТО ПРОЛОГА

Третье афинское кладбище находится в районе Коккинья, почти на границе Афин с городом Пиреем. Оно обнесено высокой каменной стеной. Массивные ворота сделаны из толстого железа и доходят до самого верха стены.

Третье кладбище предназначено для простых людей. Там нет великолепных могильных памятников, богатых надгробий. На большинстве могил стоят каменные или деревянные кресты. На них кое-где висят засохшие венки. Только изредка можно увидеть скромные мраморные надгробия. Во времена оккупации гестаповцы обычно хоронили здесь греков, которых расстреливали.

Однажды апрельским днем мы подошли к кладбищу. Ворота были открыты. Посетителей мало. Мы спросили у сторожа, как пройти к могиле Белоянниса. Он подозрительно посмотрел на нас, но дорогу указал…

НИКОС БЕЛОЯННИС

22 декабря 1915—30 марта 1952

На могиле большое мраморное надгробие с высеченным на нем голубем. В головной части под стеклом фотография Белоянниса. Перед ней вазочка с красной гвоздикой – цветком, который любил Никоc. На могиле лежат и другие, видимо, недавно положенные цветы.

Мы уже сделали несколько снимков, когда из-за деревьев появился пожилой мужчина. Он сказал, что фотографировать могилу Белоянниса запрещено и что исключения ни для кого не делаются, в том числе и для иностранцев.

Мужчина немного постоял около нас и, видя, что его предупреждение не действует, быстро пошел к кладбищенским воротам.

Когда после осмотра кладбища мы подошли к выходу, нас остановили два человека. Один из них отогнул ворот своего пиджака и показал металлический значок агента тайной полиции.

– Нам известно, – сказал агент, – что вы делали снимки у могилы, которую фотографировать запрещено. Вы должны засветить пленку.

Мы хорошо знали, что никаких официальных запрещений или ограничений фотографировать могильные памятники на афинских кладбищах не существует, и отказались выполнить требование.

Неожиданно встретив отпор, агент стал извиняться. Он сказал, что произошло, видимо, недоразумение, что мы не так его поняли. Конечно, на кладбище можно фотографировать любой памятник.

Так, спустя много лет после убийства Никоса Белоянниса, греческая реакция старается уничтожить память об отважном герое, жизнь которого была короткой, но звучной, как песня.

Вихри враждебные

ДЕТСКИЕ И ЮНОШЕСКИЕ ГОДЫ

В северо-западной части полуострова Пелопоннес, в самой большой из его долин – Элиде, километрах в сорока от древней Олимпии – родины Олимпийских игр, находится город Амалиас, или по-народному Амальяда. Когда-то в этом месте стояли две деревни, но они настолько разрослись, что слились в одну, и образовавшийся при этом слиянии город стал быстро расти и развиваться. Даже сильное землетрясение 1909 года, разрушившее половину его домов, не смогло остановить этого роста.

Амальяда окружен со всех сторон зеленым морем виноградников. В верхней его части, что ближе к невысоким горам, центральная площадь с собором и мэрией (по-гречески «димархией»). В городе есть гимназия, несколько начальных школ, много гостиниц, магазинов и небольших лавок. Как и в любом маленьком городе, дома в Амальяде небольшие. Довольно широкие улицы города обсажены деревьями. Близость древней Олимпии, живописность и тишина привлекают в Амальяду туристов.

В этом городе на Пелопоннесе 22 декабря 1915 года в семье ремесленника Георгиса Белоянниса родился сын, названный Николаосом, или попросту Никосом. Отец Никоса – выходец из бедной крестьянской семьи. Ему не пришлось закончить даже начальной школы. С ранних лет Георгис помогал своему отцу в хозяйстве. Земли у них было мало, а доходу от нее почти никакого. К тому же приходилось платить немалые налоги. Хотя отец Георгиса работал с утра до ночи, да и сам Георгис был мастером на все руки, семья не вылезала из долгов и жила впроголодь.

Женился Георгис на крестьянской девушке Василики и вскоре после женитьбы по примеру многих односельчан отправился искать счастья в городе.

В семье Белояннисов Никос был вторым ребенком, первая – дочь Елени.

Время, в которое родился Никос, было трудным не только для семьи Белояннисов, но и для всей страны. Всего за несколько лет до этого Греция участвовала в двух балканских войнах. Хотя эти войны почти удвоили ее территорию, экономика страны была сильно подорвана. Значительно возросли налоги. Крестьяне нищали.

Вскоре после рождения Никоса, когда жить стало еще трудней, Георгис отправился на заработки в США, тем более что несколько земляков, уже перебравшихся туда, писали утешительные письма и предлагали Георгису помощь в устройстве на работу.

Василики с детьми осталась в Амальяде в небольшом доме с крошечным садом, в котором росли несколько лимонных и апельсиновых деревьев да десяток кустов винограда. Возле невысокого забора, сложенного из камней и покрашенного известкой, оставался свободным кусочек земли, на котором Василики выращивала овощи и цветы. Весной и летом Василики нанималась работать на виноградник.

В свободное время она уходила с детьми за город. Они шли по узким тропинкам, поднимались на высокие холмы, и оттуда маленький Никос видел широкие просторы долины Элиды. Иногда Василики вместе с детьми уходила к родным и по нескольку дней оставалась в деревне. Избы в деревне были маленькими, с земляными полами и дырявыми крышами. Тяжело жилось крестьянам.

Положение в Греции все осложнялось. В стране менялись премьер-министры, изгонялись и возвращались короли. Страна была уже втянута в первую мировую войну. Тысячи солдат гибли на Македонском фронте, а тут еще греческие правители затеяли войну с Турцией.

Василики с детьми жилось все труднее, но тут вернулся из Америки Георгис. Поездка его была удачной: за океаном ему удалось скопить кое-какие сбережения. Он купил в центре Амальяды дом и открыл в нем гостиницу. Это давало некоторый доход, и теперь Василики уже не надо было наниматься на виноградники. Через год у Белояннисов родился третий ребенок – дочь Аргентина.

Семи лет Никос пошел в школу. Он учился без особого труда и был одним из первых учеников. Он никогда не отказывался помочь друзьям. Его любили учителя и товарищи.

Но он учился не только писать и считать, он учился любить свою родину. Правда, такого предмета в гимназии не было, но он усердно «посещал» и другую школу, школу, которой была сама жизнь.

У своих родственников и в домах многих своих товарищей Никос видел на стенах старинные ружья и сабли, которыми прадеды во времена национально-освободительной борьбы 1821 года завоевывали свободу. Много рассказов и песен слышал Никос в детстве о клефтах, партизанах тех далеких времен. В этих песнях клефты всегда представали мужественными самоотверженными, не боящимися врагов и отдающими жизнь за свободу своего народа.

Никос слышал также много народных песен о герое этой борьбы Колокотронисе, которого в народе называли «пелопоннесским старцем». Сын простого крестьянина, Колокотронис возглавил борьбу за освобождение страны, принявшую всенародный характер и закончившуюся победой.

Колокотронис стал для Никоса любимым героем.

Судьба Колокотрониса трагична. Он был почитаем народом и окружен славой. Этого не могли простить ему новые правители Греции, сумевшие захватить власть после победы народа над турецкими поработителями и плясавшие под дуду западных держав. Осенью 1833 года, поздней ночью в дом Колокотрониса ворвались жандармы. Героя, которому тогда было уже 64 года, бросили в крепость. Шесть месяцев он просидел в сырой одиночной камере, не подозревая даже, в чем его обвиняют.

Лишь накануне суда он узнал, что ему приписывают «организацию заговоров в целях нарушения общественного спокойствия и подрыва внутренней безопасности и национальной независимости», а также обвиняют в том, что он обращался к иностранной державе (России), которая должна была помочь ему свергнуть регентский совет (правивший Грецией при малолетнем короле Оттоне) и изменить внутреннее положение в стране. Коротко – Колокотронис был обвинен в государственной измене, что каралось смертной казнью.

В ходе судебного разбирательства обвинение не было подтверждено. Только под давлением министра юстиции, трое из пяти судей подписали смертный приговор. Председатель суда Полизоидис и судья Тертсетис наотрез отказались поставить под ним свои подписи, несмотря на угрозы. Оба они не захотели выйти из совещательной комнаты, чтобы присутствовать при объявлении Колокотронису смертного приговора, и министр дал указание жандармам насильно вывести их оттуда. Когда жандармы ввели отбивающихся судей в зал заседания, Тертсетис кричал: «С моим телом вы можете делать что угодно, но вам не удастся изнасиловать мой разум и мою совесть!»

Колокотронис спокойно выслушал приговор. «Я столько раз смотрел смерти в глаза, – сказал он, – что не боюсь ее и сейчас». Он вынул табакерку и стал нюхать табак. «Я выполнил свой долг перед родиной. Пусть эти люди судят меня. Лучше быть обвиненным, чем оправданным», – сказал Колокотронис. Смертный приговор Колокотронису был впоследствии отменен, его выпустили на свободу. Но еще долгие дни и ночи пришлось провести ему в подземной камере в ожидании исполнения приговора…

Но Никос воспитывался не только на рассказах о прошлом своего народа. Настоящее его было не менее героическим.

В сентябре 1922 года греческий народ, возмущенный политикой короля Константина и правительства, втянувших страну в военную авантюру, поднял восстание. Шесть министров, ответственных за малоазиатскую войну, были преданы суду и расстреляны. Король, как виновник войны, был изгнан из Греции. Но королевский престол пустым не остался. Его занял сын Константина Георг II.

Однако Георг царствовал недолго: Его свергли уже через два года. Монархия, активно поддерживаемая англичанами и щедро ими финансируемая, пала. Известие о провозглашении республики было встречено населением Амальяды с большим подъемом. В городе вывесили флаги, люди собирались большими группами, пели патриотические песни. «Зито демократия!», «Да здравствует республика!» – вместе со взрослыми кричал Никос.

В это же время Греция установила дипломатические отношения с Советским Союзом. В газетах стало больше появляться сообщений о жизни страны, поднявшей красное знамя свободы.

Греческая республика начала жить. Но ее сразу же попытались уничтожить. Генерал Пангалос в 1925 году произвел переворот и объявил себя единовластным правителем. Через год диктатура была свергнута и вновь восторжествовала республика…

Отец Никоса часто ездил по стране и охотно брал с собой сына. Мальчик пристально наблюдает за жизнью народа. Видит тяжелую долю рабочих в городах. Безработицу. Нищету в рабочих кварталах. Тяжелую, полную лишений жизнь крестьян, обремененных долгами. Видит произвол полицейских властей в городе и в деревне.

Все чаще перед Никосом вставали вопросы – почему рабочие и крестьяне обречены на голод, на нищету, почему только небольшая часть людей не испытывает нужды, хорошо одевается и питается, имеет возможность учиться, путешествовать, развлекаться? Чтобы найти ответы на эти вопросы, Никос все больше углубляется в книги, начинает изучать труды по экономике и социальному устройству общества. Среди этих книг были и произведения классиков марксизма.

Но самое большое влияние на формирование у Никоса прогрессивных взглядов оказывала коммунистическая организация Амальяды. Это была сильная партийная организация, которая имела большой авторитет не только в самом городе, но и в окрестных деревнях. Не было ни одного важного политического события в стране, которое не находило бы отражение в деятельности коммунистов Амальяды.

Никос бывал на собраниях коммунистов в городе, слышал их выступления в деревнях. И он мог сравнивать их борьбу за интересы рабочих и крестьян, за демократические права народа с демагогической болтовней представителей различных буржуазных партий.

Когда Никос учился в последних классах гимназии, он вступил в молодежную организацию и стал активным участником молодежного движения. При непосредственном участии Белоянниса в гимназии были проведены две забастовки учащихся, закончившиеся успешно.

НАЧАЛО БОРЬБЫ

В 30-х годах борьба трудящихся приобретает широкий размах. Грецию затрагивает разразившийся в то время мировой экономический кризис. На международном рынке падают цены на сушеный виноград – одну из важнейших статей греческого экспорта. Чтобы предотвратить еще более резкое падение цен, правительство рекомендует крестьянам сокращать площади под виноградниками и расширять посевы пшеницы и других злаковых культур. Банки ограничивают кредиты виноградарям, а также снижают закупочные цены. По всей Греции вспыхивают волнения. В Амальяде и ближайших деревнях проводятся демонстрации и забастовки. Борьбу виноградарей Амальяды, как и всю борьбу трудящихся Греции, возглавляет коммунистическая партия. Юношеская организация, в которой состоял Никос, также принимала в ней участие. Белояннис выступает на митингах в Амальяде, ездит «по деревням. Он стремится убедить крестьян, что только стойкость и последовательность могут привести к победе.

Во время наивысшего накала борьбы Белоянниса и еще нескольких гимназистов арестовывают и сажают в тюрьму. Но арест вызывает новый взрыв возмущения в городе. Уже через несколько дней власти вынуждены выпустить Никоса и его товарищей на свободу.

В 1932 году, по окончании гимназии, Белояннис приезжает в Афины и поступает в университет на юридический факультет.

Афинский университет играл большую роль в общественной жизни страны.

Реакционно настроенная часть студенчества поддерживала политику правящих кругов, а некоторые даже враждебно относились к республиканскому строю, мечтая о реставрации монархии.

Прогрессивное студенчество выступало за демократию, активно поддерживало борьбу трудящихся, руководимых коммунистической партией. Некоторые студенты сами были коммунистами.

Hикосу Белояннису не пришлось долго разбираться в сложной обстановке университетской жизни, искать свое место в непрекращавшейся борьбе. Симпатии его давно определились. Напористость, убежденность, умение увлечь товарищей вскоре выдвигают Никоса в число руководителей демократического студенческого движения. Одновременно он принимает участие в работе всегреческой молодежной организации, находившейся под влиянием компартии.

В 1934 году Белояннис вступил в Коммунистическую партию Греции. Верность партии, верность ее великому делу Белояннис пронес через все испытания, через трудности и лишения.

Участие в политической борьбе, связанные с ней частые поездки по стране не мешают Белояннису настойчиво учиться. Он понимает, что партии не нужны недоучки. Он не ограничивается предметами, предусмотренными университетской программой, – изучает социальные науки, филологию, философию. Особенно увлекает его история мировой и греческой литературы.

Рост демократического движения в стране вызвал ответную реакцию. Правительство потребовало от университетов в Афинах и Салониках принять меры против наиболее активных деятелей студенческого движения. Естественно, что Белояннис был среди первых, от кого под угрозой исключения из университета потребовали прекратить политическую борьбу. В 1934 году ученье Никоса в Афинском университете прекратилось.

Заканчивал Белояннис свое образование в тюремных камерах.

Исключенный из университета Никос возвращается в свой родной город и сразу же включается в партийную работу. В 1935 году Белоянниса избирают секретарем городской партийной организации. С этого времени он стоит во главе борьбы трудящихся родного города. Белояннис выступает с горячими речами на митингах в городе или окрестных деревнях, возглавляет демонстрации протеста. Борьба трудящихся Амальяды расширяется, все чаще происходят столкновения с полицией. Влияние городской, партийной организации на массы растет, и это приносит свои первые результаты. Серия забастовок виноградарей в октябре 1935 года оканчивается крупным успехом: предприниматели и перекупщики вынуждены повысить закупочные цены на сушеный виноград.

В ССЫЛКЕ

Между тем напряженное положение в стране с каждым днем усиливается. Против совсем еще молодой республики организуется заговор… Наиболее оголтелые реакционеры требуют реставрации монархии и установления военно-фашистской, диктатуры. В ноябре 1935 года путем фальсифицированного плебисцита восстанавливается монархия. Король Георг II возвращается в Грецию.

Однако выборы, проведенные в январе 1936 года, принесли успех республиканским партиям, получившим большинство парламентских мест. Парламентская фракция единого фронта рабочих и крестьян, созданная коммунистами, в феврале 1936 года подписывает с лидером либералов Софулисом соглашение об образовании единого республиканского правительства и о мерах по демократизации страны.

Но лидер либералов предал демократию. Он отказался от подписанного им соглашения, и король остался на престоле. Демократов продолжали преследовать. В марте 1936 года за активную революционную деятельность Белояннис был арестован и без суда направлен в ссылку на один год на небольшой остров Ниос в Эгейском море.

Его доставили на остров на маленьком пароходике, чудом уцелевшем во время разыгравшейся бури. Белояннис поселился в небольшой деревеньке, жители которой, как и почти все население острова, состояли из моряков и рыбаков. Моряки, которых было большинство, обычно находились в плавании и дома бывали редко. Поэтому на острове жили преимущественно старики, женщины и дети.

Никогда прежде Белояннис не встречал такого суеверия, как среди жителей острова. Целиком зависящие от своенравной природы, моряки не уставали молиться своим святым, а спасшись от какой-либо беды, спешили возвести на последние сбережения часовенку или маленькую церквушку. Совершая дальние прогулки по острову, Белояннис всюду встречал эти сооружения, ставшие характерной чертой пейзажа острова.

Белояннис быстро сблизился с жителями Ниоса. Он рассказывал им о положении в стране, об угрозе войны, о народной борьбе.

В начале мая 1936 года Белояннис был привлечен к суду вместе с несколькими партийными и профсоюзными деятелями за организацию забастовок виноградарей в Амальяде. Поскольку он находился в ссылке, его судили заочно и приговорили к двум годам тюремного заключения. Одновременно власти навсегда запретили ему учиться в университете.

Родные Белоянниса опротестовали приговор суда. Особенно много труда положила Василики, хлопотавшая за сына не только в Амальяде, но и перед окружными властями в Патрасе. Приговор и решение о ссылке Белоянниса были отменены. В конце мая 1936 года он вернулся в Амальяду и вновь включился в партийную работу.

Положение в стране в то время становилось все более тяжелым. Премьер-министром был назначен генерал Метаксас, ярый реакционер, монархист и приверженец гитлеровских порядков. Реакция наступала. Предприниматели отказывались идти на уступки рабочим, требовавшим увеличения зарплаты в связи с ростом дороговизны. Более того, они сами начали наступление на права трудящихся, урезая зарплату, удлиняя рабочий день. По стране прокатилась новая волна забастовок. Особенную остроту забастовки имели в Салониках, одном из крупнейших городов страны.

В мае несколько тысяч бастовавших рабочих-табачников вышли на улицы города. Несмотря на мирный характер демонстрации, полиция и жандармы напали на демонстрантов. Было убито 50 человек и бсшее 200 ранено.

В знак протеста против расстрела безоружных рабочих в стране была объявлена всеобщая забастовка. Похороны убитых вылились в огромную демонстрацию, в которой участвовало около 150 тысяч человек. Рабочие шли с красными знаменами, обвитыми траурными лентами, и с пением революционных песен.

Во многих городах страны проходят митинги протеста. Митингуют и студенты Афинского и Салоникского университетов. По заданию руководства партии Белояннис часто бывает в Афинах. Он пишет статьи, выступает на митингах. Вот как описывал выступление Белоянниса один из афинских студентов.

«Майское утро. Ярко светит солнце. Жарко. Перед Афинским университетом собралось на митинг несколько тысяч студентов. Они пришли, чтобы заявить протест против расправы полиции над безоружными рабочими Салоник. Было шумно. Ждали, когда начнется митинг. И вот на постамент, где установлена статуя поэта Ригаса Фереоса, легко поднялся смуглый высокий парень с черными вьющимися волосами. Он поднял руку, призывая к тишине. Немного подождал, пока студенты успокоились, и тогда начал говорить звонким сильным голосом.

Он говорил о тяжелой жизни греческого народа, о невыносимой эксплуатации рабочих капиталистами, об ограблении крестьян помещиками. Он говорил об антинародной политике правительства Метаксаса, о тех, кто является врагом трудящихся. Он говорил о фашизме, о приближающейся войне, о борьбе за предотвращение этой войны, за мир, за свои права. Он говорил о великой Стране Советов, о ее вдохновляющем примере, о ее огромной роли в борьбе за международную безопасность. Он говорил о пролитой в Салониках крови рабочих, о всегреческом протесте против преступных действий правительства.

Он говорил с силой и убежденностью, призывая всех студентов быть на стороне борющегося народа, встать в первые ряды патриотического, антифашистского фронта. Он высоко поднял руку с крепко сжатым кулаком. «Отмщение. Пусть вечно живет память о погибших», – слышался его сильный голос.

– Правильно, правильно, – кричали студенты. – Да здравствует республика! – Тысячи сжатых в кулак рук взметнулись вверх, и многоголосое эхо повторило слова молодого оратора.

Оратором был Никос Белояннис».