Текст книги "Красная площадь"

Автор книги: Мартин Круз Смит

сообщить о нарушении

Текущая страница: 23 (всего у книги 25 страниц)

– Он был неплохим парнем.

– Он помогал вам. После того, как Родионов отдал распоряжение, дело было только за тем, как надежнее его убрать. Он знал о картине. Мы дали ему понять, что если он организует подтверждение ее подлинности, то сможет сам ее сбыть. Я дала ему не совсем ту картину. Боря сказал, что если взрыв будет достаточно сильный, то мы одним махом избавимся от Руди и дадим Родионову повод уничтожить чеченцев.

– Вы считали, что когда-нибудь Боря станет жить здесь и навсегда останется Борисом Бенцем?

– А вы сами где бы предпочли жить – в Москве или Берлине?

– Значит, когда вы на видеопленке говорили: «Я люблю тебя», эти слова были обращены к Боре?

– Мы были здесь счастливы.

– И ради Бори вы готовы были пойти на то, на что никогда не решилась бы его жена? Скажем, вернуться в Москву и подложить Руди зажигательную бомбу. Мне пришлось задать себе вопрос, почему состоятельная, по всей видимости, туристка остановилась далеко от центра, да еще в такой захудалой гостинице, как «Союз». Ответ заключался в том, что она ближе всего к черному рынку, и это позволяло минимум времени оставаться в машине с бомбой, у которой не было часового механизма. Вы проявили мужество, рискуя взорваться вместе с ним. Вот что значит любовь.

Рита облизала губы.

– У вас так хорошо получаются вопросы. Можно мне задать один?

– Давайте.

– Почему вы не спрашиваете об Ирине?

– Что именно?

Рита наклонилась вперед и зашептала, словно кругом были люди:

– Что с этого имела Ирина? Неужели вы думаете, что Макс расплачивался за ее тряпки и делал подарки за одни лишь милые беседы? Спросите-ка себя, на что она была готова ради него.

Аркадию стало жарко.

– Они много лет были вместе, – сказала Рита. – Практически были мужем и женой, как мы с Борей. Не знаю, что она рассказывает вам теперь. Я просто говорю, что у нее с ним все было точно так же, как и с вами. Любая женщина сделала бы то же на ее месте.

У него пылали уши. Он покраснел.

– Что вы, собственно, хотите сказать?

Рита сочувственно наклонила голову.

– Видно, она не все вам рассказала. Я всю жизнь встречала мужчин, подобных вам. Кто-то у них должен быть богиней, все остальные – шлюхи. Ирина спала с Максом. Он хвастался, какие штуки она выделывала.

Рита поманила пальцем поближе и зашептала еще тише.

– Я вам расскажу, а вы сравните.

Почувствовав, что ручка ослабла, Аркадий поднял парусиновую сумку.

– Можете стрелять, но в холсте будет дырка. Не думаю, что картина от этого застрахована, – сказал он.

– Ты, подонок!

Аркадий схватил Маргариту за руку, прежде чем она успела направить на него пистолет. Это была Борина машинка.

– Сучий потрох! – прорычала Рита, уткнувшись лицом в стол, когда Аркадий завел ей руку за спину.

Боря ее предал, бежал в Москву, оставив с почти игрушечным пистолетом. Аркадий вынул патроны из казенника и обоймы и бросил пустой пистолет ей на колени.

– Я тоже люблю тебя, – улыбаясь, ответил он.

36

В сувенирном киоске аэропорта Аркадий купил поднос для пива и хлопчатобумажный платок с рисунком, в который он завернул картину. Затем, обернув поднос в пузырчатый пластик, положил его в холщовую сумку Риты и вернулся к стоявшим в углу транзитного зала Петеру и Ирине.

– Представьте, сколько картин и рукописей, конфискованных у художников, писателей и поэтов за семьдесят лет, упрятано в запасниках Министерства внутренних дел и КГБ, – сказал Аркадий. – Ничего не выбрасывалось. Поэт мог получить пулю в затылок, а его стихи перевязывали шпагатом и отправляли в хранилище. Потом в один волшебный миг, когда Россия вдруг стала частью остального мира, все эти вещдоки начали представлять огромную ценность.

– Но они не смогут их продать, – возразила Ирина. – Произведения искусства более чем пятидесятилетней давности по закону не могут быть вывезены из Советского Союза.

– Но их можно вывезти тайком, – сказал Петер.

Аркадий продолжал:

– Достаточно взятки. Через границу переправляют танки, поезда, нефть. А уж вывезти картину сравнительно просто.

– Но даже при этом, – не сдавалась Ирина, – сделка недействительна, если нарушен советский закон. Коллекционеры и музеи не любят ввязываться в международные споры. Рита не могла бы продать «Красный квадрат», если бы его вывезли из России.

Петер сказал:

– Может быть, это немецкая подделка. В Восточном Берлине есть феноменальные фальсификаторы, и все они теперь без работы. Эту картину действительно проверяли?

– Проверяли, – ответила Ирина, – определяли время написания, просвечивали рентгеном, подвергали анализам. На ней даже отпечаток пальца Малевича.

– Все это можно подделать, – настаивал Петер.

– Верно, – согласилась Ирина, – но с подделками происходят любопытные вещи. Они могут быть самыми лучшими подделками на свете, и дерево, и краски, и техника исполнения подобраны абсолютно точно, но они не смотрятся, как оригинал.

Петер прокашлялся.

– Это уже переходит в область спиритизма.

Ирина ответила:

– Все равно что узнаешь человека. Со временем начинаешь отличать фальшивое от настоящего. В картине заложена идея художника, а идею подделать нельзя.

– Сколько, вы сказали, стоит эта картина? – переспросил Петер.

– Вероятно, пять миллионов долларов. Здесь это немного, – сказал Аркадий, – но в России это четыреста миллионов рублей.

– Если это не подделка, – поправил его Петер.

Аркадий сказал:

– «Красный квадрат» – это подлинник, и он из России.

– Но его обнаружили с обрешеткой Кнауэра, – возразила Ирина.

Аркадий ответил:

– Обрешетка подделана.

– Обрешетка? – выпрямился вдруг Петер. Аркадий видел, как он что-то обдумывает. – Мне уже приходила в голову эта мысль.

Аркадий сказал:

– Помните, Бенц интересовался произведениями искусства, сбором которых во время войны занимался ваш дед? Помните, он интересовался упаковкой, которую изготавливали столяры Кнауэра?

– Вот это верно, – одобрительно сказал Петер. – Очень верно.

Аркадий положил платок на колени Петеру. Петер еще больше напрягся.

– Что вы делаете?

– В данный момент обстановка в отношении культуры в Москве несколько неустойчивая.

– Мне она не нужна.

– Вы – единственный человек, которому я могу ее доверить, – сказал Аркадий.

– Откуда вы знаете, что я не скроюсь с ней?

– Есть своего рода справедливость в том, чтобы вы стали хранителем русского искусства. К тому же профессия, – Аркадий похлопал по карману, где лежали паспорт и виза, которые вернул ему Петер, а также билет, купленный на деньги Али.

Попасть на московский рейс Люфтганзы не составило труда. Ничто лучше путча в стране назначения не способствует сокращению списка пассажиров. Чего Аркадий до сих пор не мог понять, так это почему руководители Комитета по чрезвычайному положению вообще разрешают самолетам садиться.

С мюнхенского рейса приковылял Стас с магнитофоном и фотоаппаратом. Вопреки всему, он был в отличном настроении.

– Восхитительный идиотизм! ГКЧП не арестовал ни одного демократического лидера. Теперь ночь. Танки в Москве, но они всего лишь катаются по городу. К репрессиям теперь подходят с другими мерками.

– Откуда ты знаешь, что происходит? – спросил Аркадий.

– Так нам же звонят из Москвы, – ответил Стас.

Аркадий был поражен.

– И телефонная связь работает?

– Именно это я и имею в виду, говоря об идиотизме.

– Майкл знает, что ты едешь?

– Он пробовал меня задержать. Говорит, что рискованно с точки зрения его службы, да и станция попадет в затруднительное положение, если нас задержат. Он говорит, что Макс звонил из Москвы и сказал, что жизнь идет своим чередом и для меня там нет ничего сенсационного.

– Он знает, что едет Ирина?

– Не знает.

Хотя объявили посадку, Аркадий бросился к телефонной трубке. Запись на пленке без конца повторяла, что международные линии заняты. Единственная возможность пробиться – непрерывно набирать номер. Он уже собрался было отказаться от своего намерения, как увидел аппараты факса.

Полина говорила, что заберет аппарат Руди к себе. Подойдя к столику, он написал номер ее телефона и текст: «С нетерпением жду встречи. Если у тебя есть картина дяди Руди, возьми, пожалуйста, с собой. Поосторожнее води машину». Добавил номер рейса и время прилета и подписал: «Аркадий». Потом попросил справочник аппаратов факсимильной связи и написал второе послание – Федорову: «Совету последовал. Сообщите, пожалуйста, прокурору города Родионову о моем возвращении сегодня. Ренко».

Служащая удивленно поглядела на него.

– Должно быть, вам не терпится попасть домой, – сказала она.

– Я всегда волнуюсь, когда еду домой, – ответил Аркадий. Ирина помахала ему от дверей. Там же стояли Стас и Петер Шиллер, разглядывая друг друга, как представители разных биологических видов.

Петер вцепился в Аркадия и оттащил в сторону.

– Очень прошу, не оставляйте меня с этой штукой.

– Я верю вам.

– Мое короткое знакомство с вами подсказывает, что за вами по пятам следует беда. Что мне с ней делать?

– Пристройте куда-нибудь, где можно поддерживать постоянную температуру. Будьте анонимным дарителем. Только не отдавайте своему деду. Знаете, рассказ о Малевиче не выдумка. Он действительно привез свои картины в Берлин, чтобы сохранить их. Поступайте, как он.

– Мне кажется, что ошибка Малевича была в том, что он вернулся. Что, если Рита позвонит в Москву и скажет о картине? Ведь, если Альбов и Губенко узнают, что вы прилетаете, они будут вас ждать.

– Надеюсь. Мне их ни за что не найти, так что им придется отыскать меня.

– Может быть, мне поехать с вами?

– Петер, вы слишком добры. Вы их отпугнете.

Петер неохотно уступил.

– В жизни встречаются не только быстроходные автомобили и автоматическое оружие, – сказал Аркадий. – Наконец нашлось дело, достойное вас.

– Они убьют вас в аэропорту или по пути в город. Революции – время для сведения счетов. Что значит еще один труп? Здесь я, по крайней мере, могу посадить вас в тюрьму.

– Это звучит заманчиво.

– Сможем уберечь вас и добиться выдачи Альбова и Губенко.

– Никому еще не удавалось добиться выдачи кого бы то ни было из Советского Союза. Потом, кто знает, какое правительство будет там завтра. Макс может оказаться министром финансов, а Боря Губенко еще каким-нибудь значительным лицом. Кроме того, если начнется более или менее настоящее расследование гибели Али и его приятелей, то, думаю, вы не огорчитесь, если я буду находиться подальше.

Мягкий звук гонга означал последнее приглашение на посадку.

– Каждый раз, как появляются русские, Германия катится в тартарары.

– И наоборот, – сказал Аркадий.

– Запомните, в Мюнхене вас в любое время ждет камера.

– Danke.

– Будьте осторожны.

Аркадий присоединился к Стасу и Ирине, а Петер стал внимательно изучать идущих на посадку пассажиров. Спускаясь на летное поле, Аркадий видел над толпой голову Петера – тот все еще выполнял функции арьергарда. Бросив прощальный взгляд, Петер покрепче прижал платок к глазам и пошел прочь.

Парусиновая сумка поместилась на верхней полке. Аркадий сел у прохода, Стас у окна, Ирина между ними. Когда они взлетели, лицо Стаса приняло еще более скептическое выражение, чем обычно. Ирина держалась за локоть Аркадия. Она выглядела измученной, озабоченной, но не расстроенной. Аркадию подумалось, что все трое они напоминают беженцев, которые до того запутались, что совершенно перестали понимать, зачем и куда они едут.

Большинство пассажиров, по всей видимости, составляли журналисты и фотокорреспонденты, обремененные ручной кладью. Никто не хотел два часа стоять в очереди за багажом, когда за окном была революция.

Стас рассказывал:

– Комитет по чрезвычайному положению начал с того, что объявил о болезни Горбачева. Три часа спустя один из зачинщиков свалился с высоким давлением. Странный переворот.

– У тебя нет визы. Почему ты думаешь, что тебя выпустят из самолета? – спросил Аркадий.

– Ты думаешь, – ответил Стас, – у всех репортеров здесь имеются нужные визы? У нас с Ириной американские паспорта. Посмотрим, когда прилетим. Это важнейший материал за всю нашу жизнь. Как можно такое упустить?

– Путч путчем, а ты в списке государственных преступников. Она тоже. Вас могут арестовать.

– Ты же летишь, – заметил Стас.

– Я русский.

Хотя Ирина говорила негромко, ее тон не терпел возражений.

– Мы хотим туда.

Внизу расстилалась Германия. Там, где они пролетали в данный момент, под крылом самолета проплывали не похожие на стеганые одеяла фермы Запада, а более узкие, извилистые дороги и более невзрачные поля, чем-то напоминающие поля и дороги подальше к востоку.

Ирина положила голову Аркадию на плечо. Прикосновение ее волос к щеке поглотило все его существо. Он как бы пытался сейчас прожить ту, другую жизнь, которую он упустил. Ему совсем не хотелось спускаться на землю. А рядом без конца, возбужденно, словно приглушенное радио, говорил Стас.

– Как показала история, революции уничтожают людей, находящихся на вершине власти. И обычно русские перебарщивают. Большевики уничтожили элиту России, потом позже Сталин уничтожил истинных большевиков. Но на этот раз единственная разница между правительством Горби и путчем состоит в том, что Горби не участвует в нем. Слышали полное заявление Комитета по чрезвычайному положению? Они захватывают власть, чтобы – среди прочего – оградить народ от «секса, насилия и вопиющей безнравственности». Тем временем войска продолжают прибывать в Москву, а народ строит баррикады, чтобы защитить Белый дом – здание российского парламента на Краснопресненской набережной.

Стас продолжал:

– Это не остановит танки. То, что произошло в Вильнюсе и Тбилиси, было репетицией. Они будут дожидаться ночи. Сперва они пошлют внутренние войска с нервным газом и водометами, чтобы рассеять толпу, а потом войска КГБ станут брать штурмом здание. Комендант Москвы отпечатал триста тысяч бланков ордеров на арест, но комитетчики не захотели ими воспользоваться. Они рассчитывают, что, увидев танки, люди разбегутся.

Ирина спросила:

– Что, если Павлов позвонит в колокольчик, а его собаки не отреагируют на сигнал? Они изменят историю?

– Еще одна вещь кажется мне странной, – сказал Стас. – Никогда раньше не замечал, чтобы такая орава журналистов так долго оставалась трезвой.

В Польше было темно, как на дне океана.

Проходы загородили тележки с едой. Сигаретный дым, плававший в воздухе, был наполовину смешан с догадками. Армия уже действует, чтобы поставить мир перед свершившимся фактом. Армия будет ждать наступления темноты, чтобы при нападении репортеры снимали как можно меньше. У Комитета – генералы. У демократов – афганские ветераны. Никто не знал, на чью сторону склонятся молодые офицеры, только что вернувшиеся из Германии.

– Кстати, – сказал Стас, – от имени Комитета прокурор города Родионов проводит облавы на бизнесменов и конфискует товары. Не на всех бизнесменов, а только на тех, кто против Комитета.

Аркадий закрыл глаза, пытаясь представить, в какую Москву он возвращается. Это был необычный день, несущий в себе многие возможности.

Стас продолжал:

– Как же долго это длилось. Я двадцать лет не видел брата. Мы перезваниваемся раз в год. На Рождество. Сегодня утром он позвонил мне и сказал, что идет защищать парламент. Это маленький толстяк. У него ребятишки. Как он собирается остановить танк?

– Думаешь, ты его отыщешь? – спросил Аркадий.

– Он просил меня не приезжать. Можешь себе представить? – Стас долго глядел в окно. Между стеклами собрались капельки влаги. – Он сказал, что будет в красной лыжной шапочке.

– А как поживает Рикки?

– Рикки уехал в Грузию. Погрузил в свой новенький «БМВ» мать, дочь, телевизор и видеомагнитофон, посигналил на прощанье, и они отправились. Я знал, что он уедет. Хороший человек.

Чем ближе они подлетали к Москве, тем больше Ирина становилась похожа на уехавшую когда-то молодую девушку. Словно остальной мир был лишь временным угрюмым пристанищем. Словно она всегда только и мечтала о таком вот возвращении.

Аркадий думал, что устремится ввысь вслед за нею, устремится с радостью, как только разделается с Борей и Максом.

В какой степени все это касается лично его, в какой мере это искупает вину перед Руди, Томми и Яаком? Если не считать погибших, то в какой степени это имеет отношение к Ирине? Пусть он разделается с Максом, но это ведь не изгладит из памяти те годы, когда она была с ним. Он мог бы называть их годами эмиграции, но, если глядеть с высоты, Россия с ног до головы была страной эмигрантов. Все в той или иной мере были запачканы. Россия имела такую сумбурную историю, что, когда наступало несколько мгновений ясности, все, естественно, спешили стать свидетелями этого события.

Во всяком случае, у Макса с Борей было больше шансов, чем у него, стать преуспевающими представителями новой эпохи.

Когда они вступили в советское воздушное пространство, Аркадий ожидал, что прикажут повернуть назад. Когда подлетели к Москве, он подумал, что их направят на военную базу, заправят горючим и отправят восвояси. Зажегся сигнал «Пристегните ремни!» – все погасили сигареты.

Сквозь стекло иллюминаторов были видны знакомые леса, высоковольтные линии и серовато-зеленые поля вокруг Шереметьева.

Стас глубоко вдохнул, набрал полные легкие воздуха, словно собираясь нырнуть в воду.

Ирина взяла Аркадия за руку, будто это она вела его домой.

Часть четвертая
МОСКВА
21 августа 1991 года

37

Прилет в Москву никогда не вызывал особо светлых впечатлений, но этим утром даже привычная унылая атмосфера, и та бросалась в глаза. После ярко освещенных западных аэропортов в багажном зале было темно, как в пещере. «Неужели всегда были такие оцепеневшие лица, такие подавленные взгляды», – удивлялся Аркадий.

У таможенной будки рядом с полковником пограничных войск стоял Майкл Хили. Заместитель директора «Радио „Свобода“ в теплой шинели, подпоясанной ремнем, сквозь темные очки разглядывал пассажиров.

Стас сказал:

– Это дерьмо с крылышками, должно быть, прилетело прямым рейсом из Мюнхена. Вот черт!

– Он нас не остановит, – сказала Ирина.

– Еще как, – возразил Стас. – Одно слово – и самое лучшее, если нас посадят обратно в самолет.

Аркадий заверил:

– Я не дам ему вернуть вас назад.

– А что ты сделаешь? – спросил Стас.

– Дайте мне с ним поговорить. А сейчас просто становитесь в очередь.

Стас колебался.

– Если нам удастся пройти, нас ждет машина, которая должна отвезти нас в Белый дом.

– Там и встретимся, – сказал Аркадий.

– Обещаешь? – спросила Ирина.

В новой обстановке Ирина говорила по-русски несколько иначе, мягче, растягивая слова.

– Я там буду.

Аркадий направился к Майклу, наблюдавшему за его приближением с видом человека, в пользу которого действует земное притяжение. Полковник был, видимо, выделен для более важных объектов: он лишь мельком взглянул на Аркадия.

Майкл воскликнул:

– Ренко! Рад вернуться домой? Боюсь, что Стас и Ирина не могут здесь остаться. У меня для них билеты на мюнхенский рейс.

– Вы действительно хотите отправить их? – спросил Аркадий.

– Они не подчиняются приказам. Станция их поила, кормила, давала им пристанище, и мы имеем право рассчитывать хотя бы на какую-то благодарность с их стороны. Я всего лишь хочу довести до сведения полковника, что «Радио „Свобода“ снимает с себя всякую ответственность за них. Им не поручалось освещать эти события.

– Они хотят присутствовать здесь.

– Тогда пусть действуют на свой страх и риск.

– Вы собираетесь освещать события?

– Я не репортер, но общался с ними. Могу помочь.

– Москву знаете?

– Бывал здесь раньше.

– Где Красная площадь? – спросил Аркадий.

– Все знают, где Красная площадь.

Аркадий сказал:

– Сейчас вы удивитесь. Всего две недели назад один человек получил здесь, в Москве, факс, в котором его спрашивали, где Красная площадь.

Майкл пожал плечами.

Впереди Стаса и Ирины, громыхая, продвигались вперед нагруженные аппаратурой и ручной кладью фоторепортеры. Стас вложил в свой и Иринин паспорта купюры в пятьдесят марок.

Аркадий продолжал:

– Факс поступил из Мюнхена. По существу, из «Радио „Свобода“.

– У нас несколько аппаратов факсимильной связи, – возразил Майкл.

– Сообщение пришло с аппарата Людмилы. Его послали дельцу черного рынка, который, как оказалось, погиб, так что прочел его я. Оно было на русском языке.

– Думаю, так и должно было быть – ведь факс между двумя русскими.

– Это-то и сбило меня с толку, – сказал Аркадий. – Я думал, что это между двумя русскими и шла речь о Красной площади.

Майкл, кажется, отыскал что-то и стал жевать. Темные очки по-прежнему глядели безмятежно, но челюсти были заняты работой.

Аркадий продолжал:

– Но, когда меньше всего этого ожидаешь, русские бывают очень точны в выражениях. Например, по факсу спрашивали: «Где Красная площадь?» На английском слово «Square» может означать место или геометрическую фигуру, на русском: – геометрическую фигуру, квадрат, например. На английском говорят: «Малевич написал „Red Square“. На русском: „…написал «Красный квадрат“. Я не понимал сообщение, пока не увидел само полотно.

– К чему вы клоните?

– Если в выражении «Где Красная площадь?» слово «площадь» понимать как «место», то оно имеет вполне понятный смысл. Если же под словом «площадь» подразумевать «квадрат», картину «Красный квадрат», то смысл становится ясен только посвященному. То есть задающий этот вопрос спрашивает, где картина Малевича, когда она поступит для продажи. Людмила не могла перепутать слова, ни один русский не мог. Я помню, что ее кабинет находится рядом с вашим. Фактически она работает на вас. Как у вас с русским, Майкл?

Сибиряки били зайцев по ночам с помощью фонарей и дубинок. Зайцы замирали и завороженно смотрели красными глазами на луч света, пока на голову не опускалась дубинка. Даже сквозь стекла очков Майкла выдавал этот завороженный взгляд. Он сказал:

– Все это служит доказательством того, что тот, кто посылал факс, думал, что человек на другом конце жив.

– Совершенно верно, – согласился Аркадий. Это также свидетельствует о том, что он пытался вступить в сделку с Руди. Макс сводил вас с Руди?

– В посылке факса нет ничего незаконного.

– Конечно. Но в вашем первом послании вы спрашивали о вознаграждении, полагающемся нашедшему. Вы пытались полностью отстранить Макса.

– Это еще ничего не доказывает, – возразил Майкл.

– Оставим разбираться Максу. А факс я ему покажу. На нем номер Людмилы.

Очередь у таможни снова продвинулась вперед, и Стас Колобов, государственный преступник, смотрел в упор на офицера, который сравнивал глаза, уши, линию волос со снимком на паспорте, затем бегло перелистал страницы.

Аркадий продолжал:

– Вам известно, чем кончил Руди. В Германии вы вряд ли будете в большей безопасности. Вспомните, что случилось с Томми.

Стасу вернули паспорт. Ирина просунула в окошечко свой и смотрела так вызывающе, словно напрашивалась на арест. Офицер почему-то этого не заметил. Профессионально, веером пролистав страницы, он вернул паспорт, и очередь снова продвинулась.

– Майкл, не думаю, что сейчас подходящее время привлекать к себе внимание, – сказал Аркадий. – Сейчас самое время подумать: «Что сделать для Ренко, чтобы он не говорил Максу?»

Несмотря на уговоры Стаса, Ирина остановилась в конце контрольно-пропускных кабинок. Аркадий изобразил губами: «Идите» и вместе с Майклом посмотрел им вслед.

Оказалось, что у Майкла нашлось что сказать:

– Поздравляю. Теперь, когда с вашей помощью она здесь, ее, вероятно, уберут. Запомните, это вы вернули ее сюда.

– Знаю.

Немецкая телевизионная съемочная группа торговалась относительно разрешения на ввоз видеокамеры. Таможенный полковник поставил их в известность, что Комитет по чрезвычайному положению только сегодня утром запретил зарубежным репортерам передачу видеоизображений. Полковник согласился под неофициальный залог в сто немецких марок в качестве гарантии того, что они не будут нарушать постановления Комитета. Другим съемочным группам впереди Аркадия тоже пришлось подобным образом урегулировать некоторые вопросы, прежде чем мчаться к машинам. Советский паспорт Аркадия был предметом разочарования, а не сделки. Таможенник, выступавший в роли кассира, просто махнул ему рукой: «Проходи!»

Открытые двустворчатые двери вели в зал ожидания, где родственники взволнованно махали завернутыми в целлофан букетами цветов. Аркадий высматривал молодцов с сухими глазами и тяжелыми спортивными сумками. Поскольку в Шереметьево детекторы металла применялись, когда заблагорассудится, единственными, кто здесь наверняка был безоружен и беззащитен, были прибывшие пассажиры. Он прижал парусиновую сумку к груди в надежде, что сообщение Риты о том, что картина у него, получено кем надо.

Аркадий узнал маленькую фигурку в плаще, сидящую в одиночестве на стульях в центре зала. Полина читала газету, по всей видимости, «Правду»: нетрудно было догадаться, поскольку двумя днями раньше большинство газет были запрещены. Аркадий остановился прикурить у доски с расписанием. Поразительно! Целая страна спокойно занималась своими делами. Может быть, история всего лишь микроскоп? Интересно, сколько людей в действительности штурмовали Зимний дворец? Все остальные наверняка были заняты добыванием хлеба, дров или выпивки.

Полина откинула со лба волосы, быстро взглянула на него, бросила газету и решительно направилась к выходу. Сквозь стекло он видел, как она подошла к приятелю, сидевшему на мотороллере у выезда на шоссе. Приятель встал по стойке «смирно» и пересел назад. Полина села вперед и скорее со всей энергией, чем силой ударила по педали стартера и укатила.

Аркадий прошелся по залу, сел на стул, который она только что оставила, и, взглянув на газету, прочел: «Принимаемые меры носят временный характер. Они ни в коей мере не свидетельствуют об отказе от курса, направленного на проведение глубоких реформ…»

Под газетой лежали ключи от машины и записка: «Белые „Жигули“, номер X 65523 МО. Не надо было возвращаться». В переводе с языка Полины это означало: «Добро пожаловать домой».

Аркадий нашел «Жигули» в первом ряду автостоянки. На полу лежал квадратный холст, выкрашенный в красный цвет. Аркадий освободил из пластиковой обертки пивной поднос, вместо него вложил холст и сунул в сумку Маргариты.

По южному шоссе он направился в Москву. Проезжая темную эстакаду, он опустил стекло и выбросил поднос.

Поначалу на дороге все было как обычно. Те же изношенные машины на большой скорости катились по выбоинам, словно он уезжал лишь на одно утро. Потом в стороне от шоссе, в зарослях ольхи, он разглядел темный силуэт танка; обнаружив один, он увидел и другие, словно водяные знаки на зеленом фоне.

На самом шоссе не было ни одного признака присутствия военных, пока он не доехал до поворота на Куркино. Там вдоль обочины растянулась бесконечная линия бронетранспортеров. В открытых люках сидели солдаты в полевой форме – мальчишки со слезящимися от ветра глазами. На пересечении шоссе с кольцевой дорогой, откуда начиналось Ленинградское шоссе, колонна выходила на главную магистраль и двигалась в город.

Аркадий то прибавлял скорость, то притормаживал, а в ста метрах позади, не отставая, следовал блестевший металлом голубой мотоцикл с двумя седоками. Проезжая мимо, они запросто могли всадить ему в затылок пулю. Если бы только не картина, на которой не должно быть ни царапины.

Легкий дождичек поубавил пешеходов. Аркадий глянул на щиток. «Дворников» не было. Он включил радио и после музыки Чайковского прослушал призывы к спокойствию: «Сообщайте об агитации провокаторов! Дайте возможность ответственным органам достойно выполнять свой священный долг! Не забывайте о трагических событиях на площади Тяньаньмэнь, где псевдодемократические агенты спровоцировали ненужное кровопролитие». Казалось, ударение делалось на незначительные вещи. Он также отыскал станцию, ведущую передачи из Белого дома, которая осуждала путч.

У красного света мотоцикл пристроился сзади вплотную к нему. Это был «Судзуки», тот самый, которым они с Яаком восхищались у подвала в Люберцах. На водителе были черный шлем, кожаная куртка и штаны, словно выкованные из брони. Когда сзади в распахнутом плаще и со шляпой в руке соскочил Минин, Аркадий отжал акселератор до самого пола и промчался мимо идущих поперек машин, оставив мотоцикл позади.

У входа на станцию метро «Войковская», как обычно в часы пик, была масса народу. Накрапывал дождь. Люди глядели на облака, плотнее застегивали плащи и набирались духу, чтобы добежать до ближайшей остановки автобуса. Более хладнокровные слонялись у киосков, покупали розы, мороженое, пирожки. Из-за своей будничности картина была крайне нелепой. Аркадию показалось было, что путч происходит где-то в другой стране.

Позади станции кооперативы открыли палатки-развалюхи. Он постоял в очереди у одной из них, которая торговала сигаретами «Голуаз», лезвиями, пепси, консервированными ананасами, и купил бутылку минеральной воды и дезодорант «Романтика». Потом пошел в магазин подержанных вещей, где продавались часы без стрелок и вилки без зубьев, и купил две проволочные связки разных ключей. Выбросил ключи, оставив проволочные кольца, которые вместе с водой и дезодорантом положил в холщовую сумку.

Вернувшись в машину, Аркадий выехал на шоссе и кружил до тех пор, пока у стадиона «Динамо» снова не обнаружил мотоцикл. Движение стало плотнее. Когда Садовое кольцо забила колонна бронетранспортеров, он повернул налево и последовал за ней, а потом проскочил по улице Фадеева. Сначала он почувствовал запах, а потом увидел черные выхлопы танков, стоявших с заведенными моторами на Манежной площади вдоль западной стены Кремля. Пересекая Тверскую, он мельком глянул на Красную площадь, где шпалерами выстроились подразделения внутренних войск.

Из «Детского мира» выходили покупатели с игрушками. На тротуаре женщины подтягивали чулки, примеряя туфли. Путч? Может быть, он происходил в Бирме, в глубине черной Африки, на Луне? Большинство народа слишком устало. Даже если бы на улицах стреляли, они все равно стояли бы в очередях. Они были словно лунатики, и в этот вечер Москва была центром сонного царства.

Стоящая слева от «Детского мира» громада – здание КГБ – казалась такой же сонной. Однако с обратной стороны здания, со двора, отправилась куда-то колонна крытых грузовиков.

Аркадий въехал к себе во двор, втиснул «Жигули» между сложенными у церкви ящиками из-под бутылок и открыл ворота в кончавшийся отвесным берегом канала переулок, откуда подвозили дрова. С сумкой Риты в руках он через черный ход вошел в дом и поднялся по лестнице на четвертый этаж, откуда хорошо был виден притаившийся во дворе за автофургоном голубой мотоцикл.

Аркадию было жалко Минина. Что он помнил о своем помощнике? Нетерпелив, тороплив, необщителен. Минин слез с мотоцикла, на лице гримаса сомнения. За ним шел водитель. Водитель стянул с головы шлем, и по плечам рассыпались длинные черные волосы. Это был Ким. На этот раз он разыскивал Аркадия.