Текст книги "В ожидании Догго"
Автор книги: Марк Миллз
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 12 страниц) [доступный отрывок для чтения: 5 страниц]
Глава девятая
Идея принадлежала Миган, и она пришла ей в голову в самое неподходящее время.
Патрик начинает рекламную кампанию «KP&G» в пятницу днем, и это означает, что мы с Эди к вечеру среды должны разобраться с текстом, потому что Джошу и Эрику из дизайнерского отдела потребуется день, чтобы что-то соорудить. Над нашими головами повис на ниточке дамоклов меч. Самое последнее, что нам требовалось в этот момент, – соревнование в масштабе агентства за лучшее имя для Догго.
Когда Миган пошла напролом, я сообразил, что недооценил ее желания увидеть наше поражение и крах.
– Ну же, ребята, это будет интересно. – Она стояла в нашем кабинете и раздражающе чирикала на своем австралийском, чтобы мы полнее прочувствовали себя допотопными англичашками-иммигрантами. Я так и не разобрался, участвовал в этом Сет или нет.
– Да, – протянул он от двери с выражением человека, который согласен, что надо куда-то двигаться, только вот непонятно куда.
Меня больше всего разозлило, что против нас использовали Догго, но, как кто-то выразился, это распахивало дверь во дворец новых возможностей.
– Хорошо, – согласился я, поднимаясь. – Догго, будем придумывать тебе новое имя.
Я почувствовал на себе взгляд Эди. Она смотрела на меня так, будто я окончательно спятил. Пес же, как и следовало ожидать, и ухом не повел на диване.
– Подтолкните-ка его, – предложил я Миган как можно невиннее, делая вид, что выключаю компьютер.
Она хлопнула в ладоши.
– Пошли, Догго!
Он не отозвался, и Миган попыталась приподнять его. Тут-то все и произошло.
– Он меня укусил! – завопила, отскакивая, Миган.
– Догго! Догго плохой! – Я осмотрел руку пострадавшей. – Немного прихватил зубами, и все. Не до крови.
– Немного? – Она пронзила пса взглядом. – Маленькое дерьмецо!
– Может, сейчас не время? – Я подпустил фальшивой любезности, и Миган не могла заподозрить, что я точно знал, чего она добивалась. Как ей было реагировать? Она недовольно проворчала что-то и ушла, уведя с собой Сета.
Я плюхнулся на диван рядом с псом и сунул ему собачью шоколадку.
– Это неправильно, – прокомментировала Эди.
– Что именно?
– Он поймет, что получил награду за то, что укусил Миган.
– Вы так считаете?
Когда вторая шоколадка скрылась в алчущей пасти Догго, Эди произнесла:
– Не знала, что вы злой.
– Самозащита, ваша честь. Она первая начала.
Это игра без правил. Если озарение приходит, то не важно откуда. К сожалению, сейчас оно никак не приходило.
Мы с Эди пережевывали все снова и снова. Некоторые идеи были неплохими, но ни одна не дотягивала до уровня. Даже Ральф, твердо веривший в нашу способность справиться с задачей, начал сомневаться. Он собрал у себя в кабинете «военный совет».
– Знаю, сколько ни щелкай кнутом, результата не будет.
– Но вы все-таки пошевелитесь, навострите свои чертовы лыжи, – добавил Тристан, вроде как пошутил.
Никто не сомневался, что фотографии работали отлично. Загадочные, привлекающие взгляд, слегка эротичные. Их успех целиком принадлежал Эди. Снимки взяли не из какой-нибудь фототеки. Постановщиком съемки являлась она, фотографировала она. У нее был набит глаз на такие вещи. Я подобным качеством не обладал, но в других научился замечать. Эди каким-то образом сумела придать сексуальность лосьону для полоскания рта. И что еще важнее, связать ассоциациями рекламируемый продукт с самым распространенным удовольствием – поцелуем. Есть люди, которым не нравится целоваться? Разве что монахини не особенные любительницы, но это не тот рынок, на какой направлена наша реклама.
А вот слогана не хватало. Лучшим из того, что предлагалось, оставался: «Не надо! Не понравится!» Он неплохо сочетался с чувственным образом, обыгрывая мысль, что как только человек прополощет рот рекламируемым продуктом, в нем взыграют необузданные желания. Однако Патрик ощущал в нем нарочитую кичливость, навязчивость, как в классическом призыве фирмы «Найки»: «Попробуй! Понравится!» Тристан твердо верил, что слоган должен содержать название продукта. И поскольку был боссом, его слово являлось законом. Нам на все оставалось сорок восемь часов.
Я в дефолтной позиции, когда поджимает время, становлюсь беззаботно оптимистичным, а Эди бьется со стрессом лоб в лоб и с диким звериным криком гнет его к земле. Я понимаю, что некоторым так легче, и сознаю, что моя выдержка бесит тех, кто ведет себя по-другому.
– Ради бога, Дэн!
– Что?
– Может, хватит играть в судоку на вашем чертовом айфоне?
– Ш-ш-ш…
Я играл в Сети с кем-то, кто называл себя Мадам Баттерфляй, и загадал: если выиграю у нее (хотя «она» могла вполне оказаться волосатым болгарским механиком, таков уж современный мир), у нас с Эди все сладится – мы придумаем потрясающие слова и всех победим. Вероятно, существовали иные пути добиться успеха, но я устроил себе такое испытание и хотел побороться.
В последнюю минуту Мадам Баттерфляй все-таки вырвала у меня победу.
– Проклятие!
– Что такое?
– Я ей продул.
– Кому?
– Мадам Баттерфляй.
Эди покачала головой.
– Я начинаю понимать, почему Толстый Трев спятил.
Мы только познакомились и продолжали приглядываться друг к другу, но Эди мне уже нравилась. Смышленая, забавная, честолюбивая, трудоспособная. Это, конечно, не все ее качества. Было в ней нечто еще – трудноопределимое. То, как Эди заполняла пространство, в котором находилась. В ней чувствовалась уравновешенность, ленивая грациозность, спокойное достоинство. Делить с ней кабинет было все равно что сидеть у корней высокого дерева (а с Толстым Тревом я ощущал себя так, словно толкусь перед сценой в мош-пите во время концерта группы трэш-метал).
Эди расцвечивала мой рабочий день. Я предвкушал, как увижусь с ней утром, и чувствовал опустошенность, когда вечером мы расставались у станции метро «Оксфорд-серкус»: она садилась на линию «Виктория» и ехала на юг в Пимлико, а мы с Догго залезали в двадцать третий автобус и возвращались на Ледбрук-гроув.
Мадам Баттерфляй предложила еще сыграть, но я выключил телефон и повернулся к Эди:
– Пошли отсюда. Нам необходима перемена обстановки.
Удивляюсь, как многие этого не понимают. Я вот о чем: зачем часами толкаться в очередях и платить приличные деньги, чтобы прогуляться по выставке и взглянуть – да, согласен – на последнее, что предлагают Королевская академия искусств или Галерея Тейт, в то время как лучшие произведения мирового искусства можно бесплатно посмотреть в крупнейших аукционных домах? На ваш выбор «Кристи», «Сотби», «Бонамс» – все они проводят сеансы продаж на любой вкус – от ценителей древнеегипетского искусства до современного китайского. Моя любимая тема – европейская послевоенная живопись, хотя картины старых мастеров меня тоже привлекают.
Главные торги, на какие газеты откликаются крупными заголовками, – это импрессионисты и современное искусство. Именно здесь тратятся бешеные деньги. В прошлом году «Сотби» продал в Нью-Йорке пастельный рисунок Эдварда Мунка «Крик» за семьдесят четыре миллиона фунтов. Незадолго до аукциона я серьезно подумывал сесть в самолет и лететь в США. Понимал, что картина, долго находившаяся после написания в частных руках, скорее всего снова исчезнет в личной коллекции (что и случилось на самом деле). Но на короткое время она была доступна для обозрения – нужно было только свернуть с улицы и постоять перед ней. Теперь это позади, и я сомневаюсь, что при моей жизни рисунок вновь объявится. В прошлый раз он скрылся из виду более чем на сто лет.
Так обстоит дело с аукционами: соприкасаешься с красотой любого рода, но эти встречи мимолетны, преходящи и никогда не повторяются, словно на улице бросилась в глаза эффектная женщина и прошла мимо.
Я ничего не сказал Эди, когда привел ее в аукционный дом «Кристи» на Кинг-стрит. К нам наперехват двинулся мужчина в черной униформе.
– Извините, сэр, мы пускаем только с собаками-поводырями.
– Это пес психической гигиены. – Я уже пару раз употреблял эту формулу в автобусах и всегда произносил тоном то ли трейнспоттера,[4]4
Трейнспоттинг – вид хобби, когда энтузиасты проводят время у локомотивных депо, на вокзалах или у железнодорожных путей и записывают серийные номера проходящих поездов и локомотивов.
[Закрыть] то ли компьютерного фаната.
– Пес психической гигиены? – Служитель посмотрел на Эди, та ответила ему ласковой улыбкой. – Хорошо, – кивнул он. – Проходите.
Торг был масштабным, наверное, самым впечатляющим из всех, что я видел. Я знал, чего ждать, поскольку сверился в Интернете с каталогом. Среди сорока лотов были три Ренуара, пять Пикассо, два Матисса, Ван Гог и бронза Альберто Джакометти. Ключевые лоты, как ни странно, разочаровывали. По каталогу трудно представить, как выглядит произведение искусства. Напротив, пейзаж Пьера Боннара порадовал: на экране компьютера он казался плоским и невыразительным, а здесь мерцал жаром средиземноморского дня. Я почти услышал цикад.
Перед картинами Ван Гога мне всегда становится немного грустно. Дело не в его безумной гениальности или безвременной смерти от пули, пущенной собственной рукой. А в понимании, что он сошел в могилу, не сознавая, какое исключительное влияние оказал на мир. Лишь несколько современников знали, что он провидец, пророк.
На торги выставили написанное маслом небольшое полотно, изображающее приют для душевнобольных в Арле – местечке на юге Франции, где художник закончил жизнь. Это бушующее торжество голубого, фиолетового и оранжевого предполагали продать за сумму от десяти до двенадцати миллионов фунтов. Абсурдные деньги, если вспомнить, что при жизни художник мог едва заработать на то, чтобы прокормиться.
Эди, в которой, как я уже понял, жил дух противоречия, не соглашалась, однако в ее контраргументах чувствовалось нечто игривое: мол, когда все уже сказано и сделано, от нас остается лишь куча костей и доброе имя. Наверное, Ван Гог понимал это и рассудил, что лучше умереть на вершине гениальности, чем человеком, победившим свою депрессию и еще сорок лет рисовавшим посредственность.
– Как Штеффи Граф. Ушла на вершине славы. Я лучшая, спасибо и прощайте.
– Может, подобное решение ей подсказало глубокое знание творчества Ван Гога?
– Если это все, что вы можете сказать, то победа в споре за мной.
– В каком споре? Ван Гог убил себя не для того, чтобы увековечить свое имя.
– Откуда вам знать? Может, именно для этого.
Эди явно разбиралась в искусстве, но ей нравилось показывать, что она относится к своей эрудиции не слишком серьезно. Эди выросла в образованной, читающей семье и была единственной дочерью композитора-отца, который также занимался музыкальной журналистикой, и матери гончара и археолога-любителя. Когда Эди была моложе, родители постоянно водили ее на выставки и концерты. Вот такой же и Джей: его приучали к культуре с раннего возраста, он впитывал ее, можно сказать, сквозь по́ры. Я втайне завидовал им. Нам с Эммой, когда мы росли, ничего такого не давали.
– Мой отец из придерживающихся левых взглядов ученых старой школы, – объяснил я. – Он считает музыку и искусство буржуазной мишурой. Хотя сейчас, наверное, не так категорично.
– А мать? – спросила Эди.
– Отец такой человек, что для собственного блага ему лучше не возражать.
Я не собирался распространяться о своем детстве. Хотел, чтобы мы оказались перед великими произведениями искусства, потому что рядом с такими полотнами собственные слабые способности к творчеству получают импульс в нужном направлении. Возникает ощущение перспективы и прозрачности. А иногда в голову приходит мысль, как решить какую-нибудь проблему.
Но сегодня не получалось. Во всяком случае, не сразу. До того момента, когда мы возвращались по Пиккадилли в агентство, и я не предложил все-таки оставить в качестве слогана «Не надо! Не понравится!».
– Я бы не стала, – покачала головой Эди. – Это звучит как предупреждение минздрава.
Мне знакомо подобное ощущение – оно всегда одно и то же: холодок по спине.
– Вот оно!
– Что?
– Умная девочка!
– Что я такого сказала? – недоумевала Эди.
Удался прекрасный макет. Мы добивались большего напряжения между образом и словами и получили его. Внизу снимка с поцелуем грубым бинтом вилась белая полоса, по ней бежали черные жирные буквы: «Предупреждение! Лосьон «Со свистом!» способен изменить вашу линию жизни!»
Ральф пришел в восторг. И не только потому, что нам удалось включить в подпись название продукта. Плакат получился броским, приковывающим внимание. И легкая насмешка над нашим помешанным на здоровье и безопасности обществом тоже должна была понравиться. Кроме того, слоган давал простор для вариаций. И несколько мы сразу ему предложили. Больше всего Ральфу понравился такой: «Курение убивает. Лосьон «Со свистом!» – нет». Он был рассчитан не на данный момент, а на то время, когда кампания будет раскручена. Клиентам нравятся идеи с продолжением; у них создается ощущение, что за свои деньги они получают больше.
Ральф откинулся на спинку стула и произнес:
– Хорошо. Я бы сам взялся за кампанию, если бы не знал, что Патрик собирается дать импульс.
Когда мы вернулись в кабинет, я заметил, что Эди обескуражена.
– Тристан почти ничего не сказал.
– Что тут говорить?
– Он всегда что-то говорит.
– Может, ему не понравилась идея? – предположил я.
– Думаете? – Эди посмотрела на меня с дивана, где она с рассеянным видом поглаживала Догго.
– Он прагматик. Наверное, просто держит порох сухим.
– То есть?
– Зачем мы обсуждаем Тристана, получив одобрение нашего главного человека, да такое, о каком не могли мечтать?
– Не беспокойтесь о Тристане. Беспокойтесь о том, чего добьется в пятницу Патрик. За второе место медалью не награждают.
Куш был большим, а агентство маленьким. Напряжение росло. Первыми к нам в кабинет занесло Клайва и Коннора. Они были под большим впечатлением и радовались за нас. Миган и Сет казались почти такими же искренними.
– Потрясающий слоган, сукин вы сын, – пошутила Миган.
– Вообще-то идея принадлежала Эди.
– Не совсем так, – возразила она.
– Вы уж как-нибудь разберитесь между собой, ребята, – усмехнулась Миган.
Меня волновало одно – концепция была немного рискованной. Эди я об этом не сказал. Ограничился тем, что даже если наш вариант не пройдет, она отметилась у Ральфа, что важно само по себе.
– Разве не противно: первая работа и сразу в яблочко? Когда я начинал, у меня получилось лишь с пятой попытки – реклама слуховых аппаратов для журнала. Звучала так: «Глохнете? Тогда купите один из этих».
Эди рассмеялась, а затем произнесла:
– Спасибо за то, что вы для меня сделали. Ведь слоган – не моя заслуга.
– Вы сказали: «Минздрав предупреждает».
– Слова – да, но не сообразила, как можно их использовать. А вы придумали.
– Только потому, что услышал их от вас. Знаете, мое – это ваше, все наше. Мы работаем в команде.
Эди помолчала.
– Дэн, вы хороший человек.
Меня тронула теплота в ее голосе.
– Скажите это Кларе.
Ничего ужаснее я придумать не мог, и момент оказался совсем неподходящим, потому что Эди спросила:
– Кто такая Полли?
– Сестра Клары. А что?
Я слишком поздно понял, что мой телефон заряжается от разъема акустической станции на столе Эди, и текст, возникший на экране, сейчас перед ее глазами.
– Она пишет, что хочет снова почувствовать вас в себе.
Я замер от смущения, лихорадочно подыскивая, что бы ответить.
– Как же иначе – вы же сказали, что я хороший человек.
Мы все еще смеялись, когда в нашем кабинете появился Тристан.
– Поделитесь, по какому поводу веселье?
– Ни за что, – отрезал я.
– Заинтригован.
Я заметил, как под его змеиным взглядом дрогнула Эди.
– Не вздумайте, – предостерег я.
Она с виноватым видом пожала плечами.
– Как угодно, ребятки. – Тристан чуть заметно улыбнулся. – Вот заглянул сказать: отлично поработали. Что бы ни произошло в пятницу, мы вами гордимся.
Глава десятая
«Привет, Полли. Хочу, чтобы ты знала: моя коллега по работе прочитала твое сообщение х
Вот те на! Не приходило в голову защититься паролем? х
Ладно, признаю, виноват х
Ничего подобного больше не будет, пошутила. Хотела посмотреть, как ты будешь реагировать х
Хороши шуточки. Пять минут не мог опомниться х
В прошлый раз хватило двух х
Прекрати!
Поцелуи?
Х
Так-то лучше. Что делаешь на выходные? х
Еду к деду в Суссекс х
Очень суссекси. Если передумаешь, я знаю один отельчик в Аберистуите хх
Опять шутишь, или это форма вежливости? хх
Ни то ни другое. Лгу. Я действительно хочу ощутить тебя снова внутри хх
Не выйдет хх
Не согласишься – все расскажу Кларе хх
И она вычеркнет тебя из списка тех, кого поздравляет с Рождеством хх
Здорово посмеялись. А то здесь с этим не очень хх».
Так продолжалось и дальше, но я не возражал: по мне лучше треп с Полли, чем завалиться на диван рядом с Догго и таращиться на экран, где показывают любовную комедию с Дженнифер Энистон. Как-то я спросил Полли, можно ли ей позвонить. И с радостью услышал ее голос. Сказал, что удивлен, что до сих пор никак не проявилась Клара.
– Может, с ней что-нибудь случилось?
– Нет, – ответила Полли. – Не беспокойся о ней. Клара звонила домой и разговаривала с родителями. Судя по всему, насчет Бали мы с тобой ошиблись. Она в Новой Зеландии.
Новая Зеландия – это настораживает. В марте Клара получила оттуда заказ. Занималась дизайном музыкальных видео, которые делал модный молодой режиссер, уже успевший отметиться в нескольких ярких работах. Может, дело в этом? Клара тогда сказала, что режиссер ей не понравился. Но теперь, когда я вспоминаю ее слова, мне начинает казаться, не слишком ли сильно она его невзлюбила. Самоуверенный, упрямый, слишком много внимания уделяет деталям. Короче: все качества, какие она ценит в мужчине и которые ей нравились во мне.
Идиот! Надо было распознать симптомы. Вдруг накатила досада. Кто способен свалить на край света в надежде, что мимолетное влечение перерастет в нечто большее? Уж только не Клара. Она слишком практична, чтобы вот так без причин понадеяться на удачу. Нет, Клара улетела, зная, на что идет. Из чего я заключил, испытав новый приступ досады, что она крутила любовь с тем парнем прямо у меня под носом. Как же его звали? Уэйн? Ладно, выясню.
Я хотел знать правду. Не важно, какой ценой. Был слеп к последствиям, не разглядел улик измены. И как только закончил разговор с Полли, позвонил самой близкой подруге Клары – Фионе. Мы всегда с ней ладили, хотя я понимал: она из тех знакомых, которые постепенно уйдут из моей жизни, поскольку в ней больше нет Клары. Последние пару недель я звонил ей несколько раз и вел светские беседы. Интуиция подсказывала, что на сей раз такого не получится.
Покончив с любезностями, я объявил Фионе, что намерен обратиться в полицию.
– В полицию? – В ее голосе послышалась нотка тревоги. – Уверена, в этом нет необходимости.
– Ты так считаешь? А вот у меня есть сведения, что Клара улетела в Новую Зеландию, где у нее шуры-муры с каким-то режиссером, а он забил ее до смерти и закопал в местных горах.
Между нами, словно мокрое одеяло, повисло молчание.
– Бог с тобой, Дэн!
– Да пошла ты, Фиона! Я здесь чуть с ума не сошел.
– Она взяла с меня слово, что я тебе не скажу.
– И она пошла туда же.
Я бросил трубку, прежде чем Фиона успела ответить. Через несколько секунд на телефон пришла эсэмэска: «Она поступила так, как ей требовалось. Почему? Может, тебе следует спросить у себя!»
Пока я набивал ответ, Дженнифер Энистон проливала слезы на экране телевизора. «Предлагаю сделку: проглочу твою лицемерную чепуху, если ты скажешь, что Уилл знает про Отто». Уилл был ее парнем, а Отто архитектором в конторе, где она работала. Я хотел намекнуть Фионе, что в курсе ее интрижек и Клара далеко не такая тактичная и верная подруга, как она считает. Мои слова, конечно, не останутся без последствий для их отношений. Но мне, брошенному рогоносцу, безразлично. Пусть расхлебывают сами. Прочувствуйте-ка, девочки, как больно, когда вас обманывают, а мне, дорогуши, на вас наплевать.
Потом мне будет противно за свой поступок, но пока стало легче на душе, словно я получил оправдание тому, что закрутил любовь с Полли. Настолько легче, что я всерьез стал подумывать, не позвонить ли ей и не спросить ли адрес той гостиницы в Аберистуите.
– Догго, хочешь провести выходные в Уэльсе?
Пес даже не взглянул в мою сторону. Увлекся созерцанием Дженнифер, с трагической мрачностью вытиравшей глаза тыльной стороной ладони. Полли я так и не позвонил. Не захотел отменять поездку к деду, хотя он понятия не имел, что я к нему собираюсь. Когда я был у него в прошлый раз, дед не сразу выделил меня из смутного пантеона родных и друзей, которые время от времени заскакивали в дом престарелых навестить его. Дело в том, что я люблю деда. Всегда любил. Его сознание быстро меркнет. И я никогда себе не прощу, если пропущу визит, а в следующий раз обнаружу, что оно совершенно померкло.
Фильм закончился, по экрану поползли титры, и тут Догго совершил нечто такое, чего раньше никогда не делал, – он залаял. До этого я всего раз слышал, как Догго сдавленно тявкнул – я случайно наступил ему на лапу в кухне. Но теперь это был настоящий лай – низкий и, учитывая размер пса, удивительно раскатистый. Словно розовощекий мальчик из хора открыл рот и запел глубоким басом.
– Тише, Догго! – Но он не прекратил даже после того, как я включил ему новый фильм.
Неужели так запал на Дженнифер Энистон? Глупости. Но лай продолжался, и я решил: а если попробовать? Переключился на канал «Фильм 4+1», где шла такая же программа, как на «Фильм 4», только сдвинутая на час позже. Как только на экране появились кадры из середины фильма, Догго замолчал и, устроившись поудобнее, не сводил своих больших глаз с Дженнифер, которая шла по тротуару и с кем-то болтала по мобильнику.
Я рассмеялся и осторожно положил ладонь ему на спину. Догго был слишком увлечен, чтобы возражать.
– А у тебя, мой озабоченный чертенок, оказывается, неплохой вкус.