Текст книги "Солдат великой войны"

Автор книги: Марк Хелприн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 50 страниц) [доступный отрывок для чтения: 18 страниц]

– Не волнуйтесь, – ответил сторож по-итальянски, хотя вопрос прозвучал на немецком. – Это неукоснительно происходит каждое утро в одиннадцать с самого начала войны. Проверяют новые артиллерийские орудия.

– И где это происходит? – Из-за эха, отражающегося от стен, Алессандро не мог определить направление, откуда шел грохот.

– Не знаю.

Алессандро и Дженет вышли из музея и тогда смогли определить, что пушки стреляют на востоке. Остановили карету и попросили извозчика отвезти их туда.

Примерно час ехали по тихим узким улочкам, пересекли железнодорожные пути, потом продолжили путь среди лесов и полей, пока не выехали к огромному плацу.

Кольца колючей проволоки перегородили проселочную дорогу, отделяя территорию военного лагеря. Орудия, штабеля зарядных ящиков и грузовики расположились на когда-то зеленых полях, а на низком холме выстроился длинный ряд орудий числом не меньше сотни. Стреляли они по очереди, передавая эстафету друг другу вдоль по ряду.

– Ка-бум! – говорило первое, после того как, содрогнувшись, подавало назад, выплевывало облако огня и дыма, а двумя секундами позже ему вторило следующее: «Ка-бум!»

Но извозчика и двух пассажиров завораживала не удивительная точность паузы между выстрелами, а сам звук. Алессандро подумал, что никогда не привыкнет к нему, сколько бы раз ни услышал. Он ошибался.

Подписью каждого выстрела служил мощный грохот, который одиноко звучал десятую долю секунды, после чего к нему присоединялся металлический стук, словно за сценой били по стальному листу, имитируя гром. «Ка-бум! Ка-бм! Ка-бум! Металлический звук не совпадал с начальным грохотом, начинался на долю секунды позже и на долю секунды позже заканчивался, а потом на Алессандро обрушивались беззвучные волны. Следовавшие за каждым выстрелом беззвучные волны сотрясали все его тело, главным образом грудь и горло, но также конечности, лоб и через челюсти и щеки внутреннюю полость рта. Природный гром не отличался такой силой и резкостью, и хотя Алессандро вырос в Риме, где грозы бывают чаще, чем в любой столице мира, он никогда не слышал, чтобы раскаты гремели столь одинаково и долго, потому что даже грому требуется отдых.

Лошадь нервничала. Чуть впереди, на поле, змея из ста сегментов гремела и гремела, и от каждого разрыва карета слегка дергалась и скрипела.

– Меня от этого уже трясет, – объявила Дженет, дрожа не только от переживаний, но и колебаний воздуха, который заставлял вибрировать ее губы, грудь, мышцы ног и рук.

Звуки разрывов скатывались вниз по склону и разносились по полям. Маленькие фигурки в сером без промедления бросались к орудиям и перезаряжали их. Влюбленность Алессандро в Дженет перебивала мощь орудий, способных заглушить гром. «Ка-бум! Ка-бум! Ка-бум!» Именно этот звук на Западном фронте начал заглушать музыку мира. И Алессандро не сомневался, понимая почему, что для некоторых музыки мира уже не существовало. Но только не для него. Холодок пробежал по спине, и он задрожал, не от потрясения, а от того, что по-прежнему слышал сонаты, симфонии и песни. С ними грохот орудий справиться не мог.

Глава 4
Девятнадцатая бригада речной гвардии

Сентябрь 1916 года… Десяток солдат прятался в тоннеле, кто стоял, кто присел на корточки, чуть наклонившись вперед, опираясь на винтовки. Они вошли в тоннель, чтобы скрыться от палящего солнца и насладиться прохладным ветерком, который дул из глубины тоннеля. Из-за кустов, маскировавших вход в тоннель, появился пехотный лейтенант. Он двигался быстрым шагом, левая рука на ремне, в правой он держал короткую трость. За ним следовал низенький и толстый курсант военно-морского училища, сгибающийся под тяжестью вещмешка. Винтовка била его по боку.

Солдаты в тоннеле начали было вставать, но тут же уселись обратно, едва лейтенант взмахом руки дал понять, что они могут не обращать на него внимания. Тем не менее те, кто курил, вынули сигареты изо рта и почтительно держали их перед собой, дожидаясь, пока лейтенант пройдет мимо.

– Это военно-морская база? – спросил кадет, когда они вошли в тоннель, расположенный в сотне километров от моря. – Здесь какая-то ошибка.

– Положи вещмешок и отдохни. – Лейтенант остановился рядом с деревянной тележкой, стоявшей на рельсах, уходящих в глубь тоннеля.

Рыжеволосый кадет со щербинкой вместо переднего зуба радостно положил вещи на тележку и вместе с лейтенантом принялся ее толкать.

– Я был на море, – заявил он с ноткой протеста в голосе.

– Если появится грузовой поезд, идущий в любом направлени, тележку придется убрать, – предупредил лейтенант. – Возьмем ее с двух сторон и перенесем. Поезда идут быстро, но и слышно их издалека.

Они прошли еще минут десять под тусклыми электрическими лампами и деревянными балками, и только тогда лейтенант ответил на вопрос курсанта. Не прямо, словно точность не имела для него значения или он полагал, что это неважно.

– Не волнуйся. Теперь здесь не так плохо. В море ты был бы не в большей безопасности.

– Безопасности? Я был на «Эвридике».

– На том самом крейсере?[38]38
  Крейсер «Эвридика/Euridice» затонул 7 июля 1915 г.


[Закрыть]

– Да, синьор, на том самом. Поднялся на борт вечером, в четыре утра мы вышли из Бридзини, в два пополудни налетели на мину, а в два десять начали тонуть. Почти все могли бы спастись, но нас преследовала субмарина. Она поднялась на поверхность и воспользовалась тем, что крейсер уже здорово накренился. Мы не могли опустить орудия с правого борта, чтобы выстрелить по ней. Снаряды пролетали над рубкой, крен увеличивался, а стволы задирались все выше. Я видел их капитана. Он произвел три выстрела в упор по нашему борту. От первых двух корабль лишь качнуло. Третий угодил в склад боеприпасов, и крейсер разорвало на дюжину частей. Я находился на посту наблюдения и связи, и меня через дверь выбросило в море. Я был в воздухе, когда увидел, что на меня летит стена. Догнала меня, и я опять проскочил в дверь. Сначала упала в море она, потом я – прямо на карты. Они смялись, и я очутился в воде. Обо что-то ударился головой, наглотался воды, но вынырнул на поверхность и плыл, пока не схватился за полуутопший стул.

– Стул?

– Мне кажется, это был капитанский стул, но наверняка не скажу. Точно не сигнальщика, тот был слишком тяжелый. Я сел на него и час истекал кровью, пока меня не подобрал один из наших миноносцев. Я держал голову над водой, пока стул не перевернулся, а потом снова залез на него и попытался удержаться. Рана у меня на лице, как видите, и в этом мне повезло. Если б зацепило ниже, она бы оказалась в воде, и кровь вытекала бы из меня, пока я не умер бы, как было со многими другими. Когда субмарина шла по обломкам, я думал, что экипаж мучает совесть, ведь раненые, потеряв последние силы, шли ко дну… но они смеялись. Мерзавцы.

– Сколько человек погибло?

– Когда крейсер выходил из порта, нас было тысяча двести сорок два. Миноносец выловил из воды сто пятьдесят семь.

Лейтенант покачал головой.

– Мне дали медаль. Пробыл на борту меньше дня и в глаза не видел морских сигналов. Я получил медаль за то, что удержался на стуле.

– Каждый день, – сказал лейтенант, – с той стороны прилетают снаряды, если попадают, солдаты взлетают на воздух. На спасительные стулья рассчитывать не приходится.

Время от времени они проходили мимо солдат, движущихся к выходу из тоннеля. Среди них встречались и раненые, которые шли своими ногами.

– Сейчас спокойно, – пояснил лейтенант курсанту. – С середины августа мало что изменилось, а это наверняка означает, что осенью нам достанется по полной.

– А что, существуют какие-то циклы?

– Это как с погодой.

– Мы в тоннеле уже полчаса.

– Он в длину четыре километра. Мы выйдем на берегу реки. Это единственный способ пробраться к окопам и уйти из них, не попав под артиллерийский обстрел. Мы спускаемся не потому, что уходим все глубже под землю. Просто над нами склон, ведущий к реке. Мы же постоянно на глубине восьми метров, пока находимся под холмом. Земля мягкая, это тебе не камень. Саперы пробили тоннель меньше чем за месяц.

– Синьор, я служу на флоте. – Курсант остановился с таким видом, будто отказывался идти дальше.

– Я тоже.

– Вы тоже? – изумился курсант. Потрепанная зеленая форма однозначно указывала, что перед ним пехотинец.

– Да. Или ты полагаешь, что будешь носить эту идиотскую форму, когда мы поднимемся наверх? Если сегодня же ты ее не снимешь, в синем тебя тут же подстрелят. Ты будешь слишком заметен.

– И что, форму можно сменить прямо в окопе?

– Ну да, естественно. Возьмешь у солдата, которого только что убили. А его похоронят в твоей военно-морской синей форме, ты постираешь его зеленую, зашьешь дырки, и вам обоим будет хорошо.

– Понятно. Нам обоим будет хорошо. А почему моряки воюют в окопах? – полюбопытствовал курсант. Несмотря на случившееся с ним на «Эвридике», он полагал службу на море более безопасной и рассчитывал вновь попасть на корабль.

– Мы – речная гвардия, – ответил лейтенант. Остановился, чтобы достать сигарету. Тоннель казался бесконечным, и курсант размышлял, снится ему все это или он умер. – Река – это вода, так? В начале войны никто не думал, что все будет так плохо, вот и отвели этот участок флоту.

– Когда я поступал на службу, такого не было.

– Просто ты пошел на флот в неудачное время. Раньше все было иначе. Все умные говнюки шли на флот, чтобы избежать окопов, а оказались здесь.

– Да, но что мы здесь делаем?

– На севере существует постоянная угроза австрийского наступления, но, поскольку рядом горы, у нас есть возможности для маневра. Настоящая пехота воюет на юге, а мы удерживаем водную преграду. Кто-то решил, что флот будет гордиться тем, что воюет на суше, и нас назвали речной гвардией. – Они двинулись дальше. – Река течет с гор. – Тростью лейтенант указал, откуда. – В десяти километрах к северу, на хребтах, фронт держат альпийские стрелки. Там такие крутые склоны, что ничего особенного не происходит. Мы занимаем западный берег Изонцо – от гор до точки в десяти километрах к югу от нас. Река выполняет большую часть работы за нас, но приходится постоянно быть начеку. Видишь ли, они не Иисус Христос. По воде ходить не умеют, так что мощное наступление нам не грозит, но приходится иметь дело с лодками, пловцами, мостами. Почему они идут на верную смерть? Чехи? Венгры? Откуда я знаю? Думаю, им просто не говорят. Они садятся в лодки, перебираются вплавь. Даже ночью большинство из них гибнет, не добравшись до этого берега. В наши окопы попадают только те, которые преодолевают реку вплавь безлунной ночью, как индейцы, и внезапно прыгают в наши окопы, чтобы убивать нас штыками.

– Такое случалось?

– Такое случается каждую неделю. Это делается вроде бы для поднятия боевого духа. Их, разумеется, потому что наш должен падать. Я знаю, на нас эти вылазки действуют угнетающе, но если на то пошло, им редко удается вернуться на свой берег. Я тебе говорил. Добровольцы. Идиоты. Самоубийцы. Та же история и с нами.

– С нами?

– Мы должны поступать аналогично.

– И мне тоже придется в этом участвовать? – Голос курсанта дрогнул.

– Сколько раз тебе повторять? Все это добровольцы, странные люди, мнящие себя индейцами, то есть теми, кто решает, что кому-то пришло время умереть.

Впереди показалось белое пятнышко света. Приблизившись, они услышали приглушенный треск пулемета.

– Пока все тихо, но есть одна проблема, – сказал офицер.

– Какая?

– Нет дождей. Река пересыхает. Еще две надели, и ее можно будет перейти вброд.

– Господи!

– Да и людей у них прибавляется. За последний месяц число костров для приготовления пищи удвоилось. Не знаю, что они едят, но по запаху – дерьмо.

– Мы делаем то же самое, так?

– Едим дерьмо?

– Нет, перебрасываем сюда подкрепления.

– Мы криком кричим, требуя подкреплений, и нам наконец-то их прислали.

– Сколько человек?

– Пока тебя одного.

Они добрались до выхода из тоннеля, где, как и при входе, стояла группа солдат, прятавшихся от жары.

– Маловато, конечно, – продолжал лейтенант, – но я знаю, ты нас усилишь.

Курсант никогда не слышал, как строчит пулемет, а окопов не видел даже издали.

– Ладно, сейчас выйдем наружу, и я отведу тебя в Девятнадцатую. – Он напрягся, револьвер уже держал в руке. – Голову не поднимай. – И они двинулись по лабиринту окопов, раскаленных как ад и залитых чересчур ярким светом. Тележка осталась в тоннеле, теперь курсант нес вещи на себе, потел и тяжело дышал. Хотя уже много месяцев стояла сушь, окопы делали в расчете на дождь. На земле лежали грубо сколоченные мостки из неровных досок, приходилось перепрыгивать зазоры между мостками, переступать через доски, вставшие торчком, огибать кучи осыпавшегося песка, которые никто не удосужился убрать. В тех местах, где стены были укреплены досками, курсанту приходилось перелезать через распорки или подныривать под них. Как выяснилось, он не мог пройти ни один поворот, не задев за угол вещмешком, винтовкой, локтем или головой. Кое-где лейтенант давал команду пригнуться ниже, бежать или проделывать и первое, и второе одновременно. Пот заливал глаза, и курсант вымотался донельзя, у него даже возникло ощущение, что сейчас отвалятся и руки, и ноги. Даже лейтенант, у которого был лишь револьвер и короткая трость, тяжело дышал, а под мышками на форме появились темные круги.

– Где солдаты? – спросил курсант. – Мы прошли несколько километров под открытым небом, но я увидел лишь нескольких, которые шли к тоннелю.

– Это вспомогательные окопы, используются для передвижений, – ответил лейтенант, не останавливаясь. – Когда попадем на передовую, станет тесно. Так что радуйся, что пока нам никто не мешает.

До передовой они шли молча. Наконец попали в более широкую траншею, уходившую в обе стороны на несколько десятков метров, прежде чем скрыться из виду за поворотом. Человек пятьдесят сидели, привалившись к стене, стояли на приступках для стрельбы или смотрели в телескопические перископы, чтобы знать, что творится вокруг.

Никакой тени, солнце пекло нещадно, и курсант попросил разрешения попить воды.

– Когда доберемся до Девятнадцатой.

– Далеко еще?

– Большую часть пути мы уже проделали. Хочешь, кое-что покажу?

Курсант не ответил, но обрадовался возможности передохнуть.

– Мы уже на передовой, так что пора познакомить тебя с суровой реальностью. Дай мне каску и винтовку.

Курсант достал из вещмешка каску, протянул офицеру, потом отдал винтовку.

– Отлично, – лейтенант надел каску на зачехленный штык. – Смотри.

Он поднял каску чуть выше уровня земли и тут же опустил, на все ушло меньше секунды. Когда каска уже опускалась, загремели выстрелы, в траншею посыпалась земля.

– Они только пристреливались. Пули пролетели далеко. Теперь смотри. – Он вновь поднял каску и покрутил на винтовке.

Загремели пулеметные и винтовочные выстрелы, небо потемнело от песка и земли, поднятых пулями в воздух. Когда лейтенант опустил каску, курсант увидел на ней две отметины.

– Австрийцы стреляют лучше нас, – пояснил лейтенант. – Они дисциплинированнее и ответственнее. Голову надо всегда держать ниже уровня земли – ночь исключение. Ночью можно смотреть на реку. Она прекрасна, особенно когда на поверхности отражается лунный свет. Нас им не видно даже в полнолуние. Некоторые психи из Девятнадцатой купаются по ночам. Утверждают, что это безопасно, если держаться близко к нашему берегу. Они могут утверждать, что угодно.

– Чокнутые, – согласился курсант.

– Да. – Лейтенант уже сунул револьвер в кобуру, пригнулся и двинулся дальше. – Только представь себе, сидишь по горло в ледяной воде, голый, а на другом берегу десять тысяч винтовок и пулеметов.

– Я не плаваю без стула, – ответил курсант, продемонстрировав в улыбке отсутствие переднего зуба: ему понравилась собственная шутка.

– Не выпрямляйся в полный рост, идиот. Тебе прострелят голову. И надень каску.

Они шли по траншее мимо сотен людей, десятков пулеметных гнезд, круглых выемок, к которым вели зигзагообразные отводные окопы. Там стояли минометы и складировались мины. Предполагалось, что при попадании в такую выемку вражеского снаряда, зигзаг окопа смягчит удар, но, находись в выемке полный боекомплект, сила взрыва разнесла бы не только отводной окоп, но и саму траншею на участке в добрых двадцать пять метров, уничтожив всех, кто там находился, и бросив на землю солдат, которые стояли в отдалении.

Вдоль стен траншеи висели полусгнившие камуфляжные сети.

– Почему вы не используете их, чтобы создать тень? – спросил курсант.

– Попробовали однажды, – ответил лейтенант. – Показав, куда надо целиться.

– А почему не прикрыть все?

– Сетей недостаточно, и в них можно запутаться, вскакивая, чтобы открыть огонь.

Лейтенант еще несколько раз останавливался, чтобы переговорить с солдатами, несущими вахту, потом они подошли к окопу, который уходил на северо-восток под углом в тридцать градусов от основной траншеи.

– Он ведет к твоему посту, который находится в сотне метров впереди на обрыве над рекой, – сказал лейтенант. – Мы называем его Колокольней из-за открывающегося оттуда вида. Смотри. – Он пнул два заизолированных провода, закрепленных на стене окопа. – Это телефонные провода. Один в штаб батальона, расположенный по другую сторону тоннеля, которым мы прошли, второй – в штаб дивизии. Разговаривая по этому телефону, никогда не знаешь, а вдруг слушает сам Кадорна[39]39
  Кадорна, Луиджи (Cadorna, Luigi, 1850–1928) – итальянский маршал (1924), граф. После вступления Италии в Первую мировую войну фактически главнокомандующий итальянской армией. Возглавлял итальянскую армию в сражениях у реки Изонцо в 1915–1917 гг.


[Закрыть], поэтому надо быть аккуратнее в выражениях.

– Я что, буду говорить с Кадорной?

– На хрен Кадорну. Ты будешь передавать донесения, когда освоишься, и я просто тебя предупреждаю. Ты также должен знать, что нельзя находиться в коммуникационном тоннеле между траншеей и Колокольней.

Внезапно началась стрельба из винтовок, пулеметов, даже минометов.

– Что это? – нервно спросил курсант.

– Что – что? – переспросил лейтенант.

– Эта стрельба.

– Не знаю. – Лейтенант пожал плечами. – Ерунда. Никто не задерживается в этом окопе. Он слишком уязвимый и неглубокий, расположен под углом к передовой. Как ты сам можешь убедиться, не защищает от летящих с той стороны снарядов. Ты должен знать пароль на обоих концах окопа, иначе тебя пристрелят. Днем обычно смотрят, кто идет, прежде чем открывают огонь, но лучше на это не рассчитывать. Ночью стреляют сразу. Пароль надо произнести достаточно громко, чтобы тебя услышали часовые, но и не слишком громко, чтобы не услышали на том берегу.

– И какой же пароль?

– Раньше был банка с маслом, а теперь Vittorio Emanuele, Re d’Italia[40]40
  Vittorio Emanuele, Re d’Italia – Витторио Эмануэле (принято Эммануил), король Италии (ит.).


[Закрыть]. Но это очень длинно, сам видишь, поэтому мы говорим «Верди».

– А если я забуду?

– Не забудешь.

– А вдруг? Слова так легко вылетают из головы.

– Скажи им, кто ты, произнести слова на итальянском как можно быстрее и молись.

Они двинулись по коммуникационному окопу. Лейтенант взвел курок револьвера, словно ожидал столкнуться с врагом. Через несколько минут они прибыли к Колокольне и обнаружили, что на них смотрит дуло пулемета.

– Пароль?! – услышали они, прежде чем увидели того, кто задал вопрос.

– Верди! – ответили они хором, возможно, это слово они произнесли более отчетливо, чем любое другое, ранее слетавшее с их губ, а потом прошли в Колокольню.

Услышали, как свистит ветер, словно они действительно поднялись на колокольню, причем не в большом городе, а на побережье, где постоянно дует ветер, посвистывая среди балок под ржавой железной крышей. Они увидели амбразуры, врываясь через которые ветер заставлял стволы винтовок и пулеметов петь как флейты. Однако в Колокольне царила жара, прохладный ветер не мог справиться с жаром солнца, заливающего лучами открытые пространства и через крыши нагревающего блиндажи.

– Я привел нового человека, – объявил лейтенант солдатам, которые стояли у входа в Колокольню. Потом повернулся и ушел, не сказав больше ни слова, даже не взглянув на курсанта, который боялся, что лейтенант его невзлюбил. Тот даже не спустил курок револьвера, помчался по окопу, напоминая кролика, боявшегося поднять голову. Завернул за угол и исчез.

– На сегодня он работу закончил, – проговорил один из солдат. – Теперь поест жареного мяса по-пьяченцки и будет дрыхнуть, пока не наступит ночь.

– И что с того? Мы пойдем купаться, – ответил другой. – Ты кто? – Он указал на курсанта.

Кадет почувствовал себя маленьким и испуганным, и, поскольку он на самом деле был маленьким и испуганным, решил показать солдатам, похоже, закаленным войной, что тоже не лыком шит, и ответил: «Я был на «Эвридике». С этого момента его только так и звали, пусть это было и женское имя, – даже после смерти.

* * *

Колокольня являла собой круглый железобетонный дот размером с арену для корриды в провинциальных городках. По периметру cortile[41]41
  Cortile – внутренний двор (ит.).


[Закрыть] диаметром метров восемь располагались девять бункеров. Внутренний двор обычно использовали, чтобы позагорать и подышать свежим воздухом. Снаряды, попавшие в середину двора, убили бы всех вокруг, если бы его не отделяла от бункеров крепкая кольцевая стена из мешков с песком. Австрийцы каким-то образом прознали об этом, так что оставили попытки положить снаряд точно во двор.

Бункеры были бы разного размера, если бы их проектировали те, кто их впоследствии использовал. В Колокольне жили двадцать человек, Эвридика стал двадцать первым. В трех, служивших казармой, койки стояли почти вплотную. Бинокли, шинели, оружие, вещмешки висели на гильзах, вбитых в доски обшивки и потолочные балки. В центре каждого бункера располагался стол, на котором стоял фонарь. У стен под амбразурами для стрельбы стояли стулья, винтовки, ящики с патронами. В каждом помещении спали по семь человек. Как минимум семь всегда несли вахту, наблюдая за позициями австрийцев через амбразуры в семи бункерах. Временами четырнадцать человек, а то и все двадцать один стреляли, перезаряжали винтовки, перемещались из одной части укрепления в другую, таская с собой все три пулемета. При атаке противника, которой они опасались, их число следовало удвоить, чтобы каждую амбразуру обслуживали два человека: один стрелял, второй заряжал или мог занять место первого, если бы тот устал или выбыл из строя. Еще в одном бункере находились карты и телефоны, в другом – кухня, в трех хранились амуниция и боезапас. Лазаретом Колокольня похвастаться не могла, поскольку врач отсутствовал: носилки, хирургические инструменты и перевязочные материалы держали в одном бункере с картами. Самое сильное впечатление, конечно же, производил последний, девятый бункер, отведенный под отхожее место.

Очевидно, здесь заканчивался мир – на двух рядах грязных досок, лежащих над переполненной выгребной ямой. Многие предпочли бы умереть, чем дышать, слушать или смотреть в этом бункере. Любое животное, справляющее нужду в открытом поле, будь то лошадь, поднимающая хвост на бегу, или медлительная и бесстрастная корова, выглядело куда пристойнее, чем два десятка морщащихся, дергающихся, стонущих существ с бритыми головами и гнилыми зубами, которые изо всех сил пытались не свалиться в отвратительную массу, объем которой они же и увеличивали. Алессандро учился выживать в таких условиях, но процесс шел трудно. Он брал протирочную фланель у минометчиков, чтобы очищать доски, на которых приходилось балансировать, наклоняясь чуть вперед, чтобы не опрокинуться в выгребную яму: именно такая судьба постигла двух неаполитанцев, которые пытались дрочить друг дружке. Он заворачивал голову в одеяло, чтобы не видеть, не слышать, не обонять, чтобы его самого никто не видел. Когда Алессандро страдал на мостках, отчаянно пытаясь удержать равновесие, он представлял себе прогулку по Вилле Боргезе в прохладный ясный осенний день: он в лучшем костюме, под ногами тихо шуршит палая листва, чистый воздух бьет в лицо, словно мимо несется курьерский поезд. Некоторые солдаты пели, другие кричали от боли, кутаясь в шерстяные шлемы, изобретенные Алессандро. В этом месте слепота служила подспорьем, но и несла с собой немалый риск. Если кто-то затаил на тебя зуб и хотел отомстить, одного толчка бы хватило, чтобы отправить тебя вслед за неаполитанцами.

Эвридика положил вещмешок на койку, которая стояла рядом с койкой Алессандро.

– Что это за книга? – спросил он. Выпускник лицея и военно-морской курсант, он полагал себя единственным, кто умеет читать на этом берегу реки. Присмотрелся внимательнее. – Это греческий. – В голосе послышалось удивление. После полутора лет службы Алессандро выглядел мрачным, накачал мышцы, загорел дочерна. Эвридике он казался бывалым солдатом, а кроме того, был на шесть или семь лет старше. – Ты умеешь читать по-гречески?

Алессандро кивнул.

– Вот это да, просто потрясающе. – Эвридика указал на раскрытую страницу. – В лицее я учил только латынь и немецкий, никакого греческого.

– Знаю, – ответил Алессандро, возвращаясь к чтению.

– Откуда ты знаешь? – спросил Эвридика.

Алессандро оторвался от книги.

– Потому что это арабский.

Эвридика развязал вещмешок, начал доставать свои нехитрые пожитки.

– Ни одного толстяка, – поделился он своими наблюдениями, заметив, какие поджарые все солдаты.

– Кроме тебя, – едко вставил кто-то.

– Ни одного толстяка, – согласился Алессандро, не отрывая глаз от книги.

– Почему?

Алессандро повернул голову.

– Много нервничаем.

– Я хочу похудеть. На флоте еда слишком вкусная.

– Только не получи пробоину от пуль. Перестанешь быть водонепроницаемым.

– Водонепроницаемым?

– Я держу свои вещи под твоей койкой, – Алессандро по-прежнему не смотрел на курсанта. – Когда идет дождь, крыша протекает.

В бункер вошла кошка, животом приникая к полу. Оглядевшись, запрыгнула на койку Алессандро, принялась вылизывать лапки.

– Это что? – спросил Эвридика, глядя на кошку.

– Кошка.

– Да вижу, но что это на ней?

На кошку была надета какая-то штука из кожи и металла, то ли медицинское приспособление, то ли какой-то военный аппарат.

– Ее ранило осколком, – ответил Алессандро. – Вырвало кусок мяса из спины. Рана заживала полгода, а без этой накладки она рвет рану зубами. – При этих словах кошка изогнулась, чтобы вылизать спину. Добраться не могла, так что лизала воздух.

– Как ее зовут?

– Серафина.

– Чем она питается?

– Макаронами и крысами.

Алессандро отложил книгу, взял буро-рыже-белую кошку на руки.

– Самое печальное не то, что ее ранило, а кое-что другое. Если бы она хотела, давно бы смылась отсюда. Ты знаешь, какие шустрые кошки, как быстро могут бегать, как высоко прыгают. Она могла уйти куда угодно, подальше от фронта. Скажем, в какой-нибудь городишко в Апеннинах, ловила бы мышей под оливами и никогда не слышала выстрелов, разве во время охоты фермеров на птиц. – Он посмотрел на Эвридику. – Но она этого не знает. Остается с нами.

* * *

Две ночи спустя, когда луна едва проглядывала сквозь плотные серые облака, они пошли купаться. Солдаты Колокольни были согласны с тем, что плавать в Изонцо опасно, но считали, что купаться в реке это нормально, даже логично, при условии, что купаться идут группой из трех человек, ни больше и ни меньше.

При таких вылазках ни разу никого не подстрелили, даже не засекли. Первый раз они спустились к воде втроем, лавируя между расставленных мин, и в дальнейшем ночные купания неприятностей не приносили. Если людей больше, уверяли они, не заметить их невозможно. Движение такой группы не может не привлечь внимания, глаз часового за что-нибудь да зацепится. Такой же эффект возникал и в случае с двумя людьми и даже одним – они смотрелись инородным телом. Миниатюрный лигуриец уверял, что тех, кто перемещается под покровом ночи, можно разделить на три категории: точки, полоски и пластины. Пластины, группы числом больше трех человек слишком велики и тревожат глаз. Точки, группы меньше трех человек слишком малы и тревожат глаз. А вот полоски (и все знали, что полоска – аккурат три человека) никакого раздражения не вызывают, практически невидимы для часовых и наблюдателей, сливаются с ландшафтом, их движение не кажется чем-то странным и не вызывает тревоги. Все в это верили, даже Алессандро, который до конца все-таки не верил, но не хотел признаваться в этом даже самому себе. Лигуриец, которого они прозвали Микроскопом, утверждал, что у него есть доказательства. Однажды он оказался в роли точки, когда полз к австрийским позициям, чтобы вытащить раненого друга (Микроскопа выбрали из-из того, что миниатюрность может позволить ему остаться незамеченным), и темнота не защитила его: австрийцы открыли шквальный огонь. Спасся он лишь потому, что в эту ночь дикий кабан кормился мертвечиной. Выстрелы его напугали, и он помчался по нейтральной полосе, отвлекая австрийцев от Микроскопа, который потащил тело мертвого товарища в другую сторону. Кабана, конечно же, убили, потому что и он был точкой, из чего напрашивался вывод, что по линии огня передвигаться незаметно могут только полоски.

Веселый флорентиец, которого прозвали Гитаристом – он скрашивал классическими песнями их долгие вечера, – отказывался верить в теорию полосок. Остальные подвергли его остракизму. Когда он входил в отхожее место, они уходили. Когда говорил, не обращали внимания на его слова. Он попытался поквитаться с ними, повесив гитару на стену, но отсутствие музыки приносило больше страданий ему, чем другим, и неделя их тирании сломала его. Согласившись, что теория полосок верна, он вновь принялся играть по вечерам.

Алессандро спустя какое-то время сказал ему, что эта теория – чушь, но сплачивает всех. И правильным следует полагать то, во что верят все. Потом, в следующую пару дней, все, даже Микроскоп, улучили момент и сказали Гитаристу то же самое.

Днем стояла такая жара, что пехотинцы снимали гимнастерки и закатывали штаны до колен. Жирные, отъевшиеся летние мухи едва шевелились. Если куда-то садились, то стремились остаться там навечно, и многие оставались, находя свою смерть. Кошка лежала на спине и не возражала, если ее поливали холодной водой. Даже пулеметы стреляли медленнее, хотя это, разумеется, только казалось.

После полуночи Алессандро, Эвридика и римский шорник по фамилии Гварилья отправились к реке. Без оружия, в трусах цвета хаки. Вражеский патруль, наткнувшись на них в таком одеянии, не стал бы стрелять, а увел с собой, а плен, насколько им было известно, не грозил смертью. Брови Гварильи – высокого, смуглого, бородатого – срослись на переносице, образуя черный валик.

Троица спустилась по когда-то травянистому склону, ведущему от Колокольни к реке, замирая и прячась за валунами, когда сквозь облака пробивалась луна. Широкая полоса земли у самой воды простреливалась с итальянских позиций и не минировалась. Они вылезли через стальной люк из тоннеля и проползли под тремя рядами колючей проволоки. Ту проволоку, что когда-то установили на самом берегу, давно уже смыло. Шли они по мягкой земле, не опасаясь ни колючек, ни крапивы. Получали удовольствие, даже прижимаясь к валунам, когда луна грозила выглянуть из-за облаков, ведь они несли прохладу, а сине-зеленый лишайник на северной стороне пах чем-то сладким. Их передвижения определялись луной, валунами и силой притяжения, они спускались бесшумно, словно сами были частью холма.