Текст книги "Крест любви. Евангелие от Магдалины"
Автор книги: Мариан Фредрикссон
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 11 страниц)
Но в какой-то миг вдруг воцарилась благословенная тишина, Мария больше не была собой и не была на лысой горе.
Вокруг раздавались насмешки: «Он помог многим, а себе не может помочь». Толпа, которая чествовала Его, теперь жадно впитывала зрелище Его мук и наслаждалась. Как молния, пронзило Марию воспоминание: «Я даже не представлял, сколько зла в людях, Мария».
Она бросила взгляд на мать Иисуса, Иоанн обнял ее одной рукой. Установили кресты с двумя другими казнимыми. Мария взглянула на одного из них, он не был так изувечен, как Иисус, и вызывающе глянул на женщину. Она узнавала его, она его знала. Но где, когда они встречались? Он говорил с Иисусом, и тот ему отвечал, но никто в толпе не мог расслышать ни слова.
Время тянулось бесконечно. В шестом часу небо потемнело, на город налетел ужасный пустынный ветер, наполнивший легкие дикой болью. Мария надеялась, что песок прекратит страдания Иисуса. Но лишь в девятом часу Он испустил дух.
В тот миг Марию объяло спокойствие. Ножи вынули из тела, а с ними исчезла и невыносимая боль.
Тогда она и сошла с ума.
Словно кукла, следовала она вместе с Саломеей за слугой Иосифа. Мертвое тело несли к гробнице. Иосиф сам обернул вокруг покойного просторный саван. Наблюдавшие за ними солдаты убедились в том, что вход в гробницу был завален большим камнем. Мария огляделась. Красивый сад был полон жизни. По пути обратно она тщательно запоминала дорогу и шепнула Саломее:
– Мы придем сюда на рассвете умастить тело.
– Но как же камень?
Мария ответила каким-то новым холодным голосом:
– Хоть в этом должен Господь нам помочь.
Глава 38
Удивительно, что дом человека с кувшином миг не изменился. Женщины тихонько поднялись к себе наверх, где они наконец смогли плакать – все, за исключением Магдалины, которая расстелила на полу свою постель и заснула. Тихий плач только убаюкивал Марию, объятую черным сном без сновидений.
Настало утро субботы. Превосходные кушанья пасхальной трапезы, которую приготовили женщины, остались почти нетронутыми. Они рано легли и на этот раз смогли заснуть. Мария Магдалина спала тяжелым сном, будто в забытьи.
Потом их разбудил хозяин.
– Землетрясение. В подвале есть укрытие, вы можете взять постели и спрятаться там.
В тот же миг женщины ощутили, как затрясся дом и пол ходуном заходил под ногами. Некоторые кричали от страха, другие собирали вещи и сбегали вниз по лестнице. Одна только Магдалина не суетилась, она была довольна. «Правильно, Иисус, потряси этот мир, чтобы все наконец поняли, что натворили». Но хозяин дома торопил ее, и Мария последняя медленно сошла по лестнице в тесное помещение под домом. Там находились и слуги. Гречанка захватила с собой хлеб, сыр, воду и маслины.
Магдалина оказалась единственной, способной поесть. Потом она легла и тут же уснула. Как, впрочем, и Мария из Назарета, и другая Мария, Клеопова жена, и Саломея – все, кто стоял у подножия креста рядом с Магдалиной.
Перед рассветом Марию разбудила Саломея. Она принесла пряности и масло. Женщины не пожалели ароматных добавок и приготовили состав, которым позже должны были умастить тело Иисуса. Еще до света они были в пути. Землетрясение кончилось, но пробираться по тесным переулкам, где среди развалин бродили в поисках потерянных родственников люди, было трудно. Никто не обращал внимания на двух женщин с объемистой корзиной, карабкающихся по руинам.
Вонь разлившихся нечистот и гниющих отбросов наполняла город.
Внезапно они оказались за городской стеной. Здесь разрушения были меньше, но валялись разбитые колонны и большие камни.
Саломея задыхалась:
– Помнишь, вчера вечером ты говорила, что Господь должен помочь нам? Скоро мы узнаем.
И вышло, как она сказала. Войдя в сад, женщины увидели, что большой камень валяется на склоне и не заслоняет вход. Но лучше всего было то что землетрясение распугало солдат, охранявших гроб. Две женщины были в саду одни. Первые солнечные лучи пробирались через густые кроны деревьев, и птицы начинали петь. Мария Магдалина, глядя на это, глубоко вдохнула и прислушалась.
Несмотря ни на что она была на пути к самой себе – так подумала Мария.
Женщины проникли в гроб. Несколько слабых лучей проскользнули в проход, но тьма все еще была такой плотной, что пришлось постоять на месте пока глаза привыкнут к ней. А потом… они не сразу осознали увиденное: на выступе скалы не было тела, лишь красивая плащаница лежала на месте.
– Это невозможно, – прошептала Саломея, – невозможно, невозможно…
Мария Магдалина не смогла даже что-то прошептать, ее вдруг объяла огромная скорбь. Она заплакала. Рыдание поднималось из глубины тела и рвалось из горда с такой силой, что женщине трудно было дышать. Мария выла нечеловеческим голосом. Это был больше крик, чем плач.
– Успокойся, Мария, – сказала Саломея. – Нас не должны заметить.
Мария старалась успокоиться. Наконец только слезы, которые невозможно было унять, словно осенний дождь, катились по ее лицу.
– Что будем делать?
– Тут ничего не поделаешь.
– Мы должны вернуться и рассказать.
– Да.
– Тише! Снаружи стоит человек.
Если бы снаружи ждала целая римская когорта, Марию не испугало бы даже это. Она нагнулась и вышла на свет. Там стоял человек. Она смотрела на него против солнца и была почти ослеплена светом, который причинял боль глазам, привыкшим к темноте. «Это один из садовников Иосифа», – подумала женщина.
Вдруг он спросил:
– Почему ты плачешь?
Мария попыталась проглотить подкативший к горлу комок.
– Если ты забрал моего Господа, скажи, куда положил Его, и я Его заберу.
Человек ответил:
– Мария.
В тот же миг она узнала голос, мягкий голос, который она любила. Знание пронзило ее, потрясло, она ощутила, как ясность и сила наполняют тело, как возвращаются разум и чувства.
Подул ветер и поднял в воздух пыль и листья. Черты Его лица стали расплываться, но голос оставался ясным, в нем звучали нотки смеха.
– Иди, Мария. Поспеши и скажи моим ученикам идти в Галилею. Там они увидят воскресшего.
Обе женщины побежали, но у стены им пришлось сбавить шаг, чтобы перевести дух. Саломея сказала:
– Но где же нам их найти? Их не было с нами все это нелегкое время.
Мария Магдалина улыбнулась:
– Иисус знал. Мы пойдем в дом человека с кувшином.
Мария была права. В большом зале сидели они все, окаменевшие от горя и бессилия. Конечно, никто не хотел ей верить, но Петр все же поднялся и отправился к пустому гробу.
Глава 39
Мария Магдалина сидела в своем доме в Антиохии и переносила воспоминания на папирус. Она не переставала работать вот уже два дня, и Леонидас был обеспокоен ее усталостью, болями в животе и бледностью. Во второй половине дня пришли Петр и Павел, они хотели попрощаться перед долгой поездкой в Фессалоники.
Мария почувствовала облегчение.
– Я напишу вам все, что смогу вспомнить о Воскресении, – заверила их она.
Павел выглядел довольным, Симон Петр заключил Марию в свои медвежьи объятия и поблагодарил. Все трое одновременно произнесли, что скоро увидятся.
Леонидас проводил их к воротам. Вернувшись, он обнаружил, что лицо Марии порозовело и плечи развернулись. Он рассказал, что только что закончил погрузку на корабль, который должен был отплыть в Коринф.
– Ты ведь хотела поехать туда? – добавил он.
Мария улыбнулась, и ее «да» было искренним и светлым.
Уже в конце недели они должны были отправляться. У Марии было совсем мало времени для того, чтобы написать Павлу письмо. «Ничего страшного, – решила Мария, – напишу коротко и по делу – о том, что увидела и пережила тогда».
– Знаешь, ходят слухи о том, что в гробнице ты видела ангела, – сказал Леонидас.
– Нет, я о таком еще не слышала. Я напишу, что это не так. Еще я избавлю их от рассказа о том, как на Голгофе меня словно расщепило надвое. И о своем безумии, о поисках Иисуса в Галилее я тоже умолчу.
– Правильно, ничего личного.
– Обещаю.
Письмо все же вышло длинным, Мария тщательно и объективно описала каждую деталь. Она дополнила письмо постскриптумом:
«Ты знаешь, что я встретилась с Ним еще раз. Это было видение. То, что Он тогда сказал, ты уже слышал: “Не делайте законов…”».
Утром в пятницу корабль покинул Селевкию, парус наполнился ветром, а сердце Марии – новой радостью.
Часть четвертая
Глава 40
Дул попутный восточный ветер, и тяжело груженный корабль словно в танце порхал над волнами, ветер пел в парусах, и волны разбивались о борт. Но когда корабль вошел в Пелопоннес и лег на курс к северу, внезапно установилась торжественная тишина – на мгновение. Потом, когда люди у кормила вложили все свои силы в поворот руля, затрещала гигантская мачта. Моряки напряглись изо всех сил, и парус постепенно наполнился легким бризом, дувшим с правого борта. Леонидас, поглядев на воду, сказал:
– Эгейское море всегда заставляет меня вспомнить о твоих глазах.
– Ну уж нет, такими голубыми глаза не бывают.
Мария хорошо отдохнула во время пути, подолгу отсыпалась по утрам и не тратила время на размышления.
Однажды Леонидас рано разбудил жену:
– Вставай, соня, посмотришь на пристань Кенхреи.
Она быстро оделась. За пирсом по берегам вытянутой бухты расположился порт с длинными складами и амбарами. В толпе у причала ждала Эфросин. Скоро они должны были встретиться, и только теперь, когда корабль с подветренной стороны подошел к пирсу, Мария поняла, как сильно тосковала по приемной матери. Вскоре они увидели гречанку. Она стояла посреди галдящего причала, рядом с ней была лошадь и повозка. На дрожках сидел Сетоний. Мария смахнула слезу.
Было тепло, но не жарко, дул прохладный морской ветер. Эфросин ступила на борт, и они, как обычно, встали, держась за руки и внимательно изучая лица друг друга. Наконец Эфросин произнесла:
– Ты изменилась.
– Я многое должна рассказать. А ты такая, как прежде. Не стареешь.
– Конечно. Когда я поняла, что почти состарилась, то решила это прекратить.
В следующий миг появился Леонидас. Он был единственным, не проявившим никакого уважения к женщине, и просто схватил ее и обнял так крепко, что захрустели ребра. И заболело сердце.
– Дети мои, – сказала она и поспешно добавила: – Не будем чересчур сентиментальными. – Нет, конечно, – заверил ее Леонидас. – Нет времени, многое нужно уладить.
Он разыскал портовую контору и по обыкновению, разбираясь с таможенными документами, заплатил чиновнику. Уже через час началась разгрузка шелка, который отправлялся в Коринф – то была примерно третья часть всего груза. Остальное должно было отбыть в Остию уже на следующий день.
– Но ты ведь успеешь поужинать у меня?
– Конечно, успею. Я уеду ненадолго и через несколько недель вернусь за Марией.
Увидев тень на лице Марии, он добавил:
– Если она, конечно, не захочет остаться.
Мария смущенно покачала головой.
На пристани Мария не раздумывая бросилась в объятия Сетония. Он состарился и выглядел седовласым мудрецом. «Это правда, таким он и был», – вспоминала Мария. Они ехали по новому городу, мимо внушительных руин храмов старого Коринфа – города, сожженного и разграбленного римлянами.
Как и должно было быть, дом Эфросин был красивым, устроившись на склоне невысокой горы возле Коринфской бухты. Путешественники выпили вина на террасе, а потом любовались морем, слушая шум прибоя, разбивающегося о камни причала. После ужина Леонидасу пора было уезжать. Эфросин вновь оказалась в медвежьих объятиях, но Марию он обнимал долго и неясно. Они не смотрели друг на друга, тяжелые веки грека были опущены.
– Ему нелегко достаются деньги, – заметила Эфросин, когда, распрощавшись, они с Марией возвращались в дом. – Он выглядит усталым и измученным.
Тревога волной окатила Марию. Она чувствовала себя виноватой. Замечала ли она в последние месяцы, что происходит с Леонидасом? Они много говорили, но лишь о ней и ее проблемах.
Эфросин продолжала:
– У него много хлопот с зятем, который пьет не просыхая и транжирит деньги Леонидаса. Как обстоят дела с разводом?
Мария покачала головой, она забыла о Никомакосе и невнимательно слушала, когда Ливия и Леонидас рассказывали о трудностях в оформлении развода, учитывая то, что законный супруг Меры исчез. Она даже не разыскала ее и ребенка. Как они себя чувствовали?
Мария притихла, однако Эфросин беспощадно продолжала:
– Леонидас стареет, ему ведь уже далеко за шестьдесят.
– Я никогда не думала об этом.
Марии стало стыдно.
– Помнишь, я когда-то сказала тебе, что мне не хватает переживаний, – вымолвила она наконец.
– Ты изменилась, и теперь это уже не так.
Мария не смогла сдержать слез:
– Я многому у тебя научилась. Ты обо всех заботилась, за всех отвечала. И потом, когда я ушла в Капернаум, ты ни разу меня не упрекнула.
– Возьми платок.
Мария высморкалась и собралась:
– Нет, я не хотела бы оправдываться, но у меня действительно было тяжелое время. Если ты в силах, я бы хотела, чтобы ты прочла записи моих бесед с Петром и Павлом.
– Павлом, – эхом откликнулась Эфросин, и в голосе ее Мария уловила удивление.
Мария отправилась в свою комнату разбирать вещи. Красивая, белая комната с высоким потолком и просторным балконом. Голубое покрывало на кровати, вид на огромную, как море, бухту. Мария достала ящик со свитками папируса и понесла показывать Эфросин, которая прилегла отдохнуть в прохладной тени на террасе.
– Я прочитаю, – сказала она. – А ты иди, разбери вещи и отдохни немного.
Мария пыталась успокоиться, но совесть мучила ее. Она отлично знала, что у Леонидаса были проблемы, в том числе и личные. Он собрался с силами и оставил эгоцентричного любовника – мальчишку, с которым встречался последние несколько лет. Однажды вечером он сказал об этом Марии, мимоходом. И она почувствовала облегчение. Смазливый мальчишка унижал Леонидаса. Она ни на минуту не задумалась, каким сложным был этот шаг для мужа. И еще она никогда не вспоминала о том, что Леонидас был старше ее на двадцать лет. Воз – можно, она все еще воспринимала его как отца, который должен был утешать и опекать ее.
Мария покраснела от стыда, думая о собственных словах: как важно освободиться от родителей, чтобы самому повзрослеть. Потом она решила, что если бы Леонидас был ее родным отцом, она бы больше заботилась о нем. Она не могла лежать, поднялась и вышла на балкон. Внизу, в саду, был Сетоний со своими помощниками. Марии захотелось увидеть творение его рук.
Еще в свой первый приезд сюда Мария заметила, что сад был похож на прежний, на берегу Галилейского моря. Здесь был тот же изумительный контраст замкнутых фигур и широких просторов.
– Сетоний, ты художник, – сказала она.
Сетоний просиял и стал с гордостью и многословно расписывать ей свой сад. Они заговорили о розах, и Мария пожаловалась на то, что в Антиохии для них слишком жарко.
– И ветрено, – согласился Сетоний. – У вас там очень ветрено. Как растут ирисы? А гардения?
– Ирисы едва не увяли. А гардения уже давно высохла.
Он вздохнул:
– Сложно бороться с ветром.
Потом он с сомнением взглянул на Марию:
– Ты слышала об Октавиане?
– Да, Эфросин писала.
– Он умер. Болел всего пару дней… и мы это даже всерьез не приняли. Ты же знаешь, он всегда преувеличивал.
Мария улыбнулась, вспомнив, с какими ужасными угрозами Октавиан заставлял ее поесть.
– У него было актерское дарование.
– Да, актер. Пойдем, я покажу тебе его могилу.
Октавиан был погребен возле стены, у моря. На могиле цвели пряные травы и в изобилии зеленели овощи. У изголовья выросла большая тыква.
– Я думаю, ему бы это понравилось, – сказал Сетоний.
Мария кивнула, но ее взгляд был прикован к кресту, возвышающемуся над могилой, и Сетоний заметил это.
– Да-да, – покивал он. – Октавиан стал христианином, сильно уверовав.
Когда они покинули могилу и пошли осматривать овощные грядки, Мария осмелилась спросить:
– Ну а ты все еще предан старым богам?
– Да, они могут на меня рассчитывать. Они ближе к природе. Боги и сегодня живы и ходят по земле. Наблюдательного и смиренного человека они могут выслушать.
Мария кивнула, она поняла. Потом решила, что если кто и обладал в большой мере любовью, так это Сетоний.
– Иисус бы тоже остановился, чтобы тебя послушать.
– Меня-то, упрямого язычника?!
Сетоний рассмеялся.
– Здесь, среди христиан Коринфа, такого, как я, осудили бы на муки ада.
– Глупая болтовня, – коротко ответила Мария.
Возвращаясь обратно в дом, она размышляла: не бесплодны ли ее попытки дать иное толкование словам Иисуса? Ведь это лишь капля в море. Но, подойдя к террасе и увидев, что Эфросин прочла все ее записи, Мария почувствовала прилив сил.
– Ты амбициозна, Мария. В истории человечества было много великих реформаторов, и только малую часть из того, что они говорили, люди поняли. Большинство же их слов было понято превратно и воплотилось в ныне существующие предрассудки.
Мария согласно кивнула, и Эфросин улыбнулась своей особой улыбкой, с опущенными уголками губ.
– Здесь, в городе, Павел весьма влиятелен и многое может предложить. Мы можем вкусить плоть и кровь Христову по воскресеньям, находя утешение в торжественных ритуалах и непостижимых молебнах. Подчинение и отказ от собственного мнения большинство считает приемлемой ценой. Делай, как велит новая церковь, и удача сама поплывет в твои руки.
Мария молча слушала.
– Ты хочешь сказать, что все это было напрасно? – наконец спросила она, указывая на свитки папируса.
– Нет, я считаю, это важно, даже очень. Давай закажем копию, и пусть она хранится в моем подвале.
– Я думала, ты стала христианкой.
– Я тоже так думала, и довольно долго. Я даже стала посещать собрание, которое организовал Павел. Но для меня цена оказалась чересчур высока, я слишком много думала и задавала немало вопросов… Короче говоря, я и другие женщины ставили великому апостолу палки в колеса, выражаясь на иудейский манер, – рассмеялась Эфросин.
Потом она будто удивилась:
– Может быть, я и сейчас христианка. В сердце. Я задумалась над этим сегодня, читая твои записи. На меня произвели впечатления Его метафоры, о которых ты рассказываешь.
Мария обрадовалась до слез.
– Очень важно, что ты все так прочувствовала, – голос Эфросин был полон нежности.
За ужином Эфросин рассказывала историю о молодом человеке, полюбившем свою не менее юную мачеху. Ее жестоко выдали замуж за богатого старика, правоверного иудея.
– Ночь за ночью он насиловал ее, как обычно бывает в таких семьях. Она худела, стонала и однажды сказала пасынку, что собирается утопиться. Тот попытался ее утешить, и внезапно их обоих поразила любовь. Вскоре слухи пошли по городу, обрастая новыми подробностями. Приговор законного мужа был жесток: побивание камнями. Но так как семья была крещена, многие члены собрания заговорили о милосердии. Старика стали недолюбливать, и это возымело действие. Может быть, н в их душах была капля милости Иисуса, я не знаю. Впрочем, в собрании постоянно выясняют отношения. Апостолы ничем не отличаются от раввинов – устраивают такие же свары.
Женщина со вздохом продолжила свой рассказ:
– Через некоторое время собрание раскололось на два лагеря, которые стремились доказать свою правоту, цитируя Писание. В итоге они пришли к решению: вопрос о юной паре должен был быть передан на рассмотрение Павла. После бесконечных дискуссий, возникающих из-за каждой формулировки, в Македонию, где в тот момент находился апостол, был послан нарочный с письмом.
Эфросин вздохнула, отпила глоток вина и продолжила:
– Ответ пришел быстро, и он был однозначен. Я тебе его зачитаю.
Она скрылась в библиотеке и вернулась с собственным списком письма.
– Вот, послушай: «Говорят, среди вас поселился разврат… Но вы спесивы, хотя должны были покарать тех, кто повинен в этом. Сам я осуждаю виновного, во имя Господа нашего Иисуса Христа… человек сей должен быть предан Сатане, и тело его должно быть умерщвлено…»
Эфросин хлопнула по столу ладонью:
– В ту же ночь влюбленные утопились в море. На следующий день я оставила собрание.
В свете масляной лампы Мария заметила следы усталости на лице приемной матери.
– Нужно поспать, – заметила она.
– Да, день был длинный.
– У тебя есть еще копии писем Павла? Можно мне их прочесть?
– Конечно. Почитай перед сном. Может быть, Павел, внимательно слушавший тебя в Антиохии, предстанет в совершенно ином свете.
Прежде чем они распрощались, Эфросин спросила:
– Ты не думала над тем, почему ни Петр, ни Павел не спросили, в каких отношениях были вы с Иисусом?
– Я, как ты уже заметила, избегала говорить об этом. К тому же Симон Петр все знал, а Павел никогда не поднимал эту тему.
– Но почему?
Мария усмехнулась:
– Все ясно как день, Эфросин. Их Бог не нуждается в женщине.
Глава 41
Мария провела ночь за чтением писем. Ее не так, как Эфросин, возмущали многочисленные правила для праведных и жестокие наказания для провинившихся. Еще со времен детства все это было хорошо знакомо Марии, равно как и презрение к женщинам. Женщина, дьявольский сосуд. Леонидас обычно говорил, что в заповедях отражена боязнь любви между мужчиной и женщиной. Мария считала это объяснение вполне подходящим.
«Несмотря ни на что, лучше выйти замуж, чем гореть в аду, – читала она. – Женщины, показавшиеся без платка на голове, – все равно что стриженые. Мужчины, напротив, должны ходить с непокрытой головой, ибо такими их создал Господь, по образу Своему и подобию. Позор для женщины – заговорить в собрании. Если она желает что-то узнать, пусть спросит об этом у мужа, дома».
Мария с горечью вспомнила о Магдале, где ее братья посещали школу, а она даже не имела права знать, чему они там учились. Ее губы растянулись в усмешке – Мария представила себе Эфросин, засыпающую Павла вопросами.
Она наткнулась на любопытный абзац. Павел писал о пережитых невзгодах: кораблекрушение, раны, голод и жажда. Взамен ему были даны некие откровения, но для того, чтобы умерить его гордыню, к нему был послан также и ангел тьмы. Мария закрыла глаза и представила, как хромой и скрюченный человек спускается горной тропой к ее дому. Какая болезнь его так измучила?
Но больше всего Марию интересовали богословские рассуждения Павла. Один-единственный человек принес грех в этот мир, и вместе с грехом пришла смерть, и смерть придет ко всем людям, ибо все они грешны. Как непослушание одного человека превратило всех людей в грешников, так смирение другого должно сделать их праведными. Смерть – плата за грехи, но Господь дарует нам и вечную жизнь во Христе Иисусе.
«Какого величия исполнены эти слова», – без иронии подумала женщина. Только вот видение Павла совсем не ассоциировалось у Марии с тем молодым мужчиной, которого она любила.
Под конец Мария нашла рассуждения о любви:
«Любовь терпелива. Любовь добра. Любовь не хвастается, не бывает надменной… все покрывает, всему верит, на все надеется, все терпит… любовь никогда не проходит».
А заключительные слова Мария даже запомнила:
«Пока еще мы видим лишь туманное отражение, потом сможем увидеть лицо. Сейчас мое знание ограниченно, потом же оно станет всеобъемлющим, как знание Господа обо мне. Но сейчас есть три вещи – вера, надежда и любовь, и величайшая из них – любовь».
Перед тем как уснуть, Мария помолилась о Леонидасе.
Все следующее утро женщины провели за разговором, как будто хотели многое наверстать. Мария рассказала о Терентиусе и его жене, которую в детстве сделали немой.
– Это очень загадочная девушка, и невозможность говорить с ней меня очень огорчала. Но однажды, когда Кипа наводила порядок в моем кабинете, я заметила, как она украдкой читает мои записи. Девушка испугалась, а я, напротив, обрадовалась. «Ты умеешь читать?» Она кивнула. «Но, Кипа, тогда ведь мы можем говорить друг с другом! Ты будешь писать, а я отвечать вслух». У нас установились особые отношения. Каждое утро Кипа приходила с заранее написанными вопросами, и я подробно отвечала на каждый. Они касались чего-то повседневного, прагматичного, а иногда она спрашивала о Боге, о том, с какими намерениями он лишил девушку языка. Я тоже задавала ей вопросы и узнала много нового о гностиках.
– Для меня это оказалось полезно, – продолжала Мария. – Мне пришлось научиться мыслить по-новому. Кипа ведь так невинна.
– Я понимаю.
– Она сохранила чувство юмора – разве это не удивительно? Смех постоянно прячется за ее немотой, словно женщина из какого-то тайного уголка мироздания наблюдает за комедией жизни.
Эфросин засмеялась и сказала, что не считает это странным. Сама она рассказывала приемной дочери о новом поваре, прямой противоположности Октавиана, серьезном и молчаливом мужчине. Он не приправлял свои блюда одами об их необыкновенных вкусовых качествах, скорее наоборот: «Мне очень жаль, но это пересолено». Это было неправдой, он готовил исключительно, о чем Мария тоже успела узнать.
– Единственно, когда повар дает волю словам, так это во время ссор с женой, – сообщила Эфросин. – Обычно это происходит раз в неделю, и тогда во всем доме эхом отдается отборная ругань и звон посуды. После этого он становится веселей и разговорчивей, – со смехом заключила Эфросин. – Ну, как ты понимаешь, глиняная посуда у него в ходу, – с улыбкой добавила она.
Уже за завтраком Мария догадалась, что Эфросин приготовила какой-то сюрприз. И когда они уже беседовали, сидя на террасе, раздался звук въезжающей во двор повозки.
– Мария, пойди к себе, причешись, надень голубую тогу и возвращайся. У нас гости.
Мария подчинилась.
Спустившись вниз, она различила два женских голоса. Женщины вели доверительную беседу. Один из голосов определенно принадлежал Эфросин, но вот второй?… Радостный и уверенный, он был знаком Марии. Но кто эта женщина? Откуда пришло воспоминание? Внезапно сердце Марии учащенно забилось. Она остановилась, на секунду замерла, а потом неслышно прокралась на террасу через настежь распахнутые двери. Там, на самом удобном стуле, сидела престарелая дама, немного сутулая, но со вкусом одетая и исполненная достоинства.
– Сусанна! – воскликнула Мария так громко, что птицы испуганно слетели с деревьев. В следующий миг Мария упала перед старухой на колени, спрятав лицо в ее объятиях.
– Сусанна! – раз за разом восклицала она. – Может ли это быть, Сусанна? Ты ли это?
Старуха осторожно гладила золотые волосы.
– Девочка, – отвечала она, – девочка моя.
Из глаз Марии брызнули слезы, и Эфросин вмешалась:
– Нам всем нужно успокоиться.
Однако слова гречанки не возымели действия, и Мария как заведенная повторяла: Сусанна, Сусанна.
Эфросин повысила голос:
– Мария, Сусанна уже не молода. Она может себя плохо почувствовать от таких переживаний.
Это помогло. Мария умолкла, но так и осталась на коленях, держа старуху за руки.
– Ты все так же ловко орудуешь иглой? – спросила Мария.
– С годами многое уходит, – услышала она в ответ.
Несмотря на ранний час, Эфросин принесла вино. Она вскрыла кувшин и посоветовала всем выпить и успокоиться. Сусанна отпила вина, и к ней вновь вернулся румянец. Мария уже после одного глотка почувствовала опьянение.
– Куда ты отправилась?
В голосе Сусанны не было и тени упрека, но Мария знала, что этот вопрос требовал ответа.
– Я помешалась, – просто ответила она.
Заметив удивление на лицах женщин, Мария поняла, что неверно подобрала слова.
– У меня была душевная болезнь, – поправилась она.
Эти слова заставили обеих женщин вздрогнуть. «Кажется, я никогда не рассказывала Эфросин об этом», – подумала Мария.
Она начала свой рассказ с Голгофы и расщепления собственного существа во время тяжкого ожидания у подножия креста. Одна ее часть была пуста, в ней не было мыслей и чувств, в то время как другая, обычная, полнилась невыносимой, смертной мукой.
– Только на третий день, встретив Иисуса у гроба, я вновь обрела целостность. Ты помнишь, как мы с Саломеей принесли весть в дом человека с кувшином? Вы все сидели там, даже мужчины, осмелившиеся спуститься с гор. Немного позже у меня еще было видение, и тогда он сказал: «Не пишите законов…» А потом была ссора с Петром, и разрыв, когда он прогнал меня. Нас… Тогда меня вновь настигло безумие, и в каком-то смысле оно спасло меня. Я убежала в пустоту. Мною владела лишь одна мысль: я должна была встретиться с Иисусом в Галилее. Мысль была глупая, но в пустоте, кроме нее, не было ничего. Я не помню, как вышла из города, не помню и долгого пути обратно. Вы должны понять, у меня не осталось воспоминаний. Вы и все, что было со мной, и Эфросин, и Леонидас – все исчезло.
Мария рассказала, как попрошайничала, спала под открытым небом или в коровниках, рассказала, как посыпала волосы пеплом, рассказала о своих ранах, о том, как запустила себя.
– Я долго блуждала, прежде чем Леонидас обнаружил меня спящей на берегу Галилейского моря. Он отмыл меня, нанял лекаря и отвез к морю. Он говорил, говорил со мной, пытаясь оживить мое сознание. Я медленно поправлялась и постепенно привыкала к роли жены шелкоторговца.
Мария умолкла, стараясь сформулировать свои мысли короче:
– А потом годами я сидела в нашем доме в Антиохии, читая книги, упражняла свой разум и наполняла голову знаниями. Прошло много времени, прежде чем я решилась вспомнить, и даже тогда мне приходилось быть осторожной. Сусанна, мной владел такой чудовищный страх!
– Страх перед безумием? – переспросила Эфросин.
– Да. Ужасно потерять рассудок.
Они долго сидели молча, глядя на море и сад.
Тишину разорвал уверенный голос Сусанны:
– Мы целыми днями искали тебя по всему Иерусалиму, я и другие женщины. Исходили все переулки и расспрашивали людей, когда набирались смелости. Наконец, мы оказались в роще на Оливковой горе и сказали себе, что ты мертва, что ты последовала за любимым человеком. Со временем мы все возвратились в родные места, но поддерживали связь и раз в год собирались у кого-нибудь дома, вспоминая учение и деяния Иисуса. А Лидия все записывала.
– Она жива?
– Да, мы вместе с ней и Саломеей живем в Эфесе. Большинство сестер живы, Мария.
Мария Магдалина зажмурилась, пытаясь осознать, что не только она независимо от апостолов записывала свои мысли.
Сусанна продолжала:
– Однажды мы отправились в синагогу, чтобы послушать знаменитого Павла. Он разочаровал нас. «Незначительный человечишка», – решили мы. О нем много говорили, и среди иудеев ходили слухи о том, что в Антиохии Павел беседовал с Марией Магдалиной. Сначала мы приняли эту болтовню за пустые выдумки. Я была знакома с человеком, принесшим эту весть, и никак не могла успокоиться, поэтому пошла к нему и прямо спросила. Он был уверен, что ты жива и живешь в Антиохии, замужем за шелкоторговцем. Тогда я внезапно вспомнила о греке по имени Леонидас и о том, что он жил в Сирии. Вернувшись домой, я была так взволнована, что никак не мосла внятно объяснить эту новость остальным. Потом Лидия вспомнила, как ты рассказывала о своей приемной матери Эфросин, жившей в Коринфе. Мы написали ей и получили ответ: она будет рада видеть нас в своем доме в сентябре, когда ее дочь, Мария Магдалина, приедет погостить.