Текст книги "Книга Каина"
Автор книги: Мариан Фредрикссон
Жанры:
Прочие приключения
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 10 страниц)
– Послушай, Каин. Я ни при каких обстоятельствах не соглашусь, на этот раз тебе придется подчиниться.
Удивленно посмотрел Каин на умудренного возрастом человека.
– Что ты скрываешь от меня, Бек Нети? Ты и впрямь думаешь, что они собираются меня убить?
– Да, – ответил тот, – не исключено.
Каин тут же почувствовал себя простоватым юнцом.
Со строительством нового города решили повременить до следующей осени, когда будут освящать новые храмы. Тогда и пригласят царя Шумера со всем двором и войском в двести человек.
Мягкая зима прошла в неустанном возведении построек. Соседний царь с благодарностью принял приглашение, и пока не надо было ничего предпринимать. Каин постепенно свыкался с мыслью, что с новым городом придется подождать, но все же потихоньку подбадривал строителей.
В чреве Натие рос плод, и каждое утро, осторожно проникая в нее, Каин убеждался, что ребенок отбирал у него все больше и больше прав. Но Натие знала множество любовных уловок, новых для Каина.
Она быстро научила супруга, как можно совершать удивительное путешествие вне ее, используя руки и рот. Не столь головокружительное и занимавшее больше времени, оно доставляло прежнюю радость.
Когда Натие рассказывала об этом старой жрице, та согласно кивала, довольная, что преподанное ею искусство любви пригодилось ученице. При этом она говорила:
– И все же Каин должен как можно дольше входить к своему ребенку. Его сын имеет право подпитываться силой отца.
Каин был глубоко тронут, только сейчас он проникся важностью отцовства. Каждый вечер, засыпая, он клал руку на живот Натие и чувствовал движение новой жизни, испытывая большую нежность.
Этого ребенка ожидает хороший прием. И однажды утром под звуки первого весеннего дождя родился мальчик. Как говорили, в сорочке, что считалось знаком благосклонности богов. Он был трогательно похож на Каина: длинный, с загнутым носом, иссиня-черными волосами.
Его назвали Енох, по имени сына Алу Лима. Всего лишь несколько раз мысли Каина возвращались к рождению другого его ребенка. Воспоминания вызвали боль, но Каин отгонял их и, как учил его Ан Нам, думал: «Прошлое мертво».
Муки, его странные спутники, не успевали одолеть Каина.
Но только до того дня, когда с юга пришло известие о смерти Леты.
Оставшись в Ноде, Каин не оборвал связей с домом. Но поддерживал их через своего друга Аст Ана.
Аст Ан был спокойным, умным человеком, большим знатоком всего, что касалось возделывания земли и выращивания скота. По совету Бек Нети уже в первую неделю пребывания Каина в Ноде Аст Ан отправился к родителям наследника.
Он доставил им быков и племенных баранов, разные орудия и хороших работников для возведения построек на горе.
Четыре раза в год Аст Ан отправлялся к родителям с новостями от сына, взошедшего на трон в чужой стране, внимательно изучал их нужды и доставлял потребное, привозил людей, которые могли стать надежными помощниками.
И каждый раз, когда он возвращался с юга, Каин надолго запирался с ним в комнате для тайных переговоров. Он узнавал, что дома жизнь идет своим чередом, что его ребенок растет, что Норея начала ходить, что Лета рада его дорогим подаркам.
Он понимал – и это было самым важным, – что матери пришлись по нраву те новшества, которые он предлагал. Она посылала ему приветы, передавая, что у них все хорошо, что она часто видит его во сне, что Адам его обнимает и он всегда будет желанным гостем дома.
Никогда не тени упрека.
И все же они каждый раз отклоняли приглашение посетить его. Он умел принять отказ без горечи, понимая, что здесь, при дворе, они чувствовали бы себя чужаками.
В последнее время Аст Ан говорил, что Лета заметно сдала, плохо ест и совсем не справляется с ребенком. Но Каин не обратил на это серьезного внимания.
Не хотел обращать – это он понял теперь, с отчаянием слушая рассказ Аст Ана о том, как зимой она тяжело заболела, стала надсадно кашлять и наконец истаяла, несмотря на все усилия Евы.
«Она умерла от скорби, – подумал Каин. И еще: – Я убил ее».
День был в самом разгаре, решение разнообразных дел затянусь далеко за полдень, а потом настало время вечерней трапезы за столом у Нин, и все это Каину пришлось выдержать, пока он не остался один на один с самим собой и со своими мыслями.
Для Натие этот вечер тоже выдался тяжелым: казалось, разговорам и бесчисленным сменам блюд на царском столе не будет конца, а, наблюдая за Каином, она видела, как он бледен.
«Им снова овладела печаль», – думала она, беспокоясь все больше и больше. Ни разу за вечер их взгляды не встретились, и способность понимать друг друга без слов изменила им. «Он, как всегда, измучится, – думала она, – и уйдет в себя. Этого я не позволю». Наконец, когда они остались наедине, Каин, еле сдерживаясь, сказал:
– Я устал и хочу сразу же лечь, если не возражаешь.
– Нет, возражаю, – ответила Натие. – Я знаю, ты опечален, и не лягу, пока ты не расскажешь, что случилось.
На лбу Каина вспыхнула мета, но голос его остался вежливым и холодным:
– Тогда тебе предстоит неприятная ночь.
Натие вошла в спальню, села на стул возле постели. Каин разделся и лег.
Тишина охватила обоих.
«Она сведет меня с ума», – подумал Каин, нуждавшийся в одиночестве. Ему требовалось остаться наедине со своими муками, с этим хаосом в душе, который все нагнетался и нагнетался весь этот вечер. Он закрыл глаза, чтобы не видеть жены.
«Он засыпает, – думала Натие. – Этот сатана хочет заснуть прямо на моих глазах».
Казалось, прошла вечность, прежде чем Каин, стараясь быть дружелюбным, промолвил:
– Зачем ты мучаешь меня, Натие? Иди ложись.
– Нет. Если я лягу, тут же засну. А ты не должен оставаться в одиночестве этой ночью. Даже если и не хочешь разговаривать со мной, знай: я здесь, рядом с тобой, бодрая и сильная.
– Я прожил наедине со своими муками все эти годы, – возразил Каин. – Я привык к ним, тебе нечего бояться.
– Я и не боюсь. Но ты упрям, если не понимаешь, что больше никогда не будешь одиноким. Я знаю о твоих муках, и ты это знаешь.
И вновь наступила тишина, холодные звезды смотрели на них через высокие окна башни.
Каин старался думать спокойно – как учил жрец Ана. «Я сам выбрал это чувство, будто мне угрожает эта ледяная царица, которая сидит и ждет». Но это не помогло. Он действительно чувствовал угрозу.
Пусть бы она хоть говорила, болтала, как Ева.
– Натие, – взмолился он, – ты ничего не знаешь обо мне. А сейчас мне страшно, что ты думаешь о великом гневе во мне, гневе, которого я не вынесу. Если ты не ляжешь и не заснешь, я уйду.
– А я пойду с тобой, – ответила Натие.
– Ты этого не сделаешь. У тебя есть ребенок.
– А у тебя разве нет?
– Я уже предал одного ребенка, – проговорил Каин. – И жену, и ребенка. – К удивлению своему, он заплакал, спокойно и тихо, как тот, кто знает, что слезы не дают успокоения и не смягчают сердце.
Натие почувствовала огромное облегчение. Только теперь она поняла, как сильно устала, как велик ее страх.
Молча залезла она в постель, легла возле него, одной рукой обняла за плечи и положила его голову к себе на грудь.
– Поплачь, Каин. Это хорошо. Поплачь, пока не уснешь. Я буду оберегать тебя всю ночь.
Но она не смогла сдержать обещания: едва плач Каина перешел в сон, заснула и она.
Наступило утро, и, прежде чем идти за Енохом, Натие разбудила Каина.
В это утро Каин необычно долго стоял под бегущей водой в комнате для омовений. Боль стала сносной, ночные слезы принесли облегчение. И на этот раз он избежал хаоса.
«Я справился, – подумал он, вспоминая ветер, гудевший в голове. Потом поправил себя: – Она помогла мне, моя странная ледяная царица. Как же она сильна, – размышлял он, пытаясь защититься от мысли: «Я больше не одинок, не одинок». Одиночество тоже выбор, и я его сделал сам, – продолжал он рассуждать. – Сейчас оно под угрозой. – И с удивлением почувствовал, как испугался: – Проклятая Натие!»
Уже одетый и готовый нести бремя власти, он снова зашел к ней и почти грубо заявил:
– Я считаю, ты должна знать: Лета умерла. Она зачахла от скорби. И какие бы ты ни придумала извинения, они не изменят того, что я убил ее.
Натие только-только покормила ребенка и уложила его в люльку около кровати. Она встала, качнулась, словно он ударил ее, и громко зарыдала, переполненная болью.
– Как ужасно, Каин, как ужасно… Такая молодая, почти ребенок. – Она всхлипнула и продолжала плакать. – Так ужасно трудно, Каин, и тебе, и твоей матери. И мне, и нам всем.
Енох проснулся от слез матери, закричал. И посреди всех этих воплей обескураженный Каин почувствовал, как тепло и сила наполнили его сердце.
Это ощущение превосходило сознание власти, оно заполнило его целиком. Он впервые познал сочувствие. Тщетно пытался он утешить жену, вытирая ее мокрое лицо. Но и его собственный взгляд был затуманен слезами.
Ему надо было уходить, писцы уже тихонечко постукивали в дверь: дела есть дела.
– Послушай, Натие, – сказал он. – Я отменю все, что наметил на вторую половину дня и на завтра. Поговори с Энки, чтобы для нас приготовили лодку, и попроси разрешения наведаться в его усадьбу. Нам надо побыть одним.
Натие кивнула, все еще всхлипывая, а потом спросила:
– А мальчик?
– Его мы возьмем с собой.
Когда у двери он обернулся, Натие все еще безутешно плакала. Как много у нее слез, у его ледяной царицы.
Медленно плыли они по реке: Каин у кормового весла, Натие у паруса, рядом с ней ребенок в корзинке.
Каин начал говорить, образно описывая жизнь наверху, на горе Ан. Сильная мать, брат, светловолосый и болтливый, всегда в самом сердце событий и общения. Отец, молчаливый, постоянно ускользающий и все же дружелюбный, но чаще как бы отсутствующий, беспрестанно борющийся со своим Богом.
– А ты сам? – спросила Натие.
– Я вне их круга. Сколько помню, я всегда был чужаком, даже для самого себя. Почему-то они никогда не замечали меня, оттого и я себя не замечал.
В глазах Натие сквозила такая невыносимая боль, что Каин засомневался: так ли все было на самом деле?
Но рассказ рвался наружу, остановить его было невозможно.
– Потом брат умер, – коротко объявил он. – Мать сказала, что это был несчастный случай.
Он примолк, оставив время для вопроса. Сам он никогда не посмел бы признаться, как все было.
Но Натие молчала, а он, мысленно ее поблагодарив, указал на больших ибисов, плававших у берега. Натие чувствовала, что должна спросить его о брате, но все же не решалась. Позже она много раз возвращалась мыслями к этому мгновению, к ибисам и вопросу, так и не заданному, зная, что все могло бы быть иначе, если бы у нее тогда хватило мужества.
– Ты не подумай только, что жизнь у нас дома была плохой, – вернулся Каин к своему повествованию. – Наоборот, вокруг матери всегда царила радость и кипела работа. Она умеет, как и Бек Нети, наделять жизнь смыслом. И только я часто оказывался за пределами этой жизни, я сам ставил себя в такое положение.
И он поведал ей о путешествии Евы на родину, к дикому народу Эдема, причем так подробно и красочно, что Натие представила себе все приключения, будто наяву. Больше прочего ее захватил разговор у высокой яблони в Эдеме Евы с Гавриилом, научившим ее доверию и уговорившим остаться в настоящем.
– Это, наверное, был сам Бог. – Завороженная рассказом, Натие даже привстала, отчего лодка накренилась.
– Сядь! – велел Каин и улыбнулся ее воодушевлению. – Адам считает, что это был архангел, посланец Бога на земле.
– А больше он ничего не сказал? – спросила Натие.
– Не помню.
Потом Каин повел речь о свадьбе с Летой, о празднике в кочевом становище и о минутах любви с юной женой в пещере.
– Она была мила, – признал он, опять испытывая муки. – Такая ребячливая и преданная, как щенок. Я был ей благодарен лишь за то, что она отчасти скрасила мое одиночество.
Он описал свои попытки разговаривать с Летой и то, как беседы смущали ее, как она стыдилась.
– Странно, – изрек он, – но в ее родном стойбище ни один порядочный мужчина не разговаривает с женщиной. И я снова научился молчать. Это было легко, потому что давно вошло в привычку.
А когда он сознался, как мучительно переживал свое вытеснение из лона Леты ребенком, росшим в ней, Натие вспомнила о тени, промелькнувшей на лице Каина в тот день, когда она сообщила ему, что ждет Еноха, и подумала: «Я что-то такое предчувствовала…»
Историю о тяжелых родах, о буре, бушевавшей в нем и достигшей силы урагана, он сократил, как мог. Но все же сумел справиться с собой и выложил, как сбежал после рождения ребенка, как добрался до Эдема, где живет народ, не имеющий памяти.
Потом обрисовал впечатления от звериного соития диких людей под лучами солнца, пробивающегося сквозь кроны деревьев, рассказал и о буре, возникшей в нем.
И как он убил их вожака, Сатану.
Натие вновь залилась слезами.
– Почему ты плачешь?
– От сострадания к тебе, – ответила она.
– Я не знал, что делал. Натие, ты должна понять: когда накатывает гнев, я не владею собой. Я много думал об этом.
И тогда Каин стал вспоминать, как в детстве ему не хватало слов.
– Мне кажется, гнев вновь превращает меня в ребенка. И тогда я теряю разум, становлюсь зверем без слов и мыслей, придающих смысл и порядок бытию.
Натие кивала: наверное, это так; наверное, в этом что-то есть.
– Я тебя не пугаю? – осторожно спросил Каин.
– Нет, – ответила она. – Я хочу только, чтобы ты понял: я буду с тобой, даже когда налетит буря. И смогу смирить тебя, как разбушевавшегося малыша.
И Каин вспомнил, как Ева успокаивала Сифа.
Он закончил свой рассказ на том, как, сбежав из дому, скрывался у Эмера в стойбище, как пытался разобраться в себе самом и понял, что никогда больше не вернется в родные края.
– Потом появился Бек Нети. А все остальное ты знаешь.
Они приближались к каменной пристани возле усадьбы Энки. Каин проговорил без передышки очень долго. Никогда раньше он так не уставал и сейчас едва сидел за праздничным столом, накрытым для них.
Едва переступив порог гостевой комнаты он сразу же устремился к постели, рухнул на нее и уснул, как был, прямо в одежде.
Ребенок тоже спал, надышавшись воздухом полей. Только Натие всю ночь бодрствовала охраняя их сон и передумав множество дум. Сколько себя помнила, она всегда слышала рассказы о божественной крови, могущественной и не ведающей меры ни в добре, ни в зле, о последних царях нодов, совершенно безумных, об их невообразимой жестокости. Ей припомнилось, как с людей заживо сдирали кожу на радость царю, как цариц находили задушенными наутро после брачной ночи.
«Священная кровь требовала обновления, и это поняли боги, – подумала Натие. – Вот почему царская дочь бежала из башни, вот почему новый царь должен был родиться вдали от башни, подпитаться чистыми истинами, получить силу от простых людей, тех, кто живет ближе к природе, на земле.
Великая Мать позаботилась об этом. И царь смог вернуться к своему народу, очищенный от зла, готовый обновить союз с небом. Цельный и истинный, каков Каин.
И все же над ним тяготело легендарное наследие. Естественно, он не мог не стать чужаком там, где вырос. Чужак он и для нас, ведь мы обычные люди. Отец знает это», – подумала она и вспомнила, как иногда, наблюдая за Каином, глаза Бек Нети беспокойно блестели.
Натие перевела взгляд со спящего мужа на ребенка. Как они похожи! Она знала, что теперь ответственна за их удивительную судьбу и причастна к ней. И для нее теперь нет возврата к прежней, обыденной жизни.
– И еще я вспомнил, что сказал архангел маме, – сказал утром Каин Натие, сидевшей на постели с Енохом у груди.
– Что? – Натие была возбуждена.
– Он сказал, что Божьи дети без греха. И прежде чем мы это поймем, причиним много зла друг другу.
Каин и Натие долго смотрели друг на друга, пытаясь постичь смысл этих таинственных слов.
Однако ничуть в этом не преуспели. Хотя, наверное, все же что-то почерпнули.
Глава двадцать шестая
– Ни за что! – воскликнул Каин. – Проклятая шумерская царевна может оставаться там, где находится. Я не дотронусь до нее. – И он вспомнил жирного царя Шумера, приезжавшего в Нод на освящение храмов много лет назад, его глаза, лживые, заплывшие, но зоркие и алчущие власти.
«Его муки сильнее моих, – подумал Каин. – Этот человек пьянеет от власти, лишь она дает ему мужество жить».
Потом Каин засомневался, а ведомы ли вообще этому человеку муки. Внимательно наблюдая за гостем, Каин все меньше и меньше понимал его.
Размышления его зиждились на прочной, перенятой от Евы вере, что человек добр, а злые поступки есть следствие помутнения рассудка и страха.
В существование злого начала, питающегося собственной жестокостью, Каин не хотел верить. И все же само воплощенное зло сидело за его столом, огромное и абсолютно непонятное.
Много раз Каин беседовал об этом с верховным жрецом. Ан Наму пришлось приложить немалые усилия, чтобы вернуть Каину веру в человека. Каин слушал, хотел верить и все же знал: сколько ни давай веских объяснений тому, отчего Шум Эт стал таким, какой он есть, ничего хорошего от него не жди. Часто вспоминал Каин сказанное Эмером о Сатане: «Хорошо, что этот человек больше не ходит по земле».
«Конечно же, жизнь стала бы лучше, если бы шумерский царь исчез», – думал Каин, все больше и больше искушаемый словами Энки: «Недолгая война – и мы могли бы покончить с ним и его страной».
Но рядом с Каином всегда была Натие, мать четверых его сыновей. И, как только заговаривали о войне, она многое могла сказать о бесчеловечных убийствах, о страданиях невинных, о вдовах и сиротах.
И Каин терпеливо продолжал вести переговоры, смиренно платил шумерам третью часть сборов, взимаемых за проход судов. Это была высокая плата за бросовую землю, и случалось, что Каин чувствовал себя оскорбленным, когда видел, как воз с деньгами уходил в Шумер с каждой новой луной. Он знал, что многие смеются над ним, что народ, как и Энки, хочет войны, которая навсегда избавила бы Нод от шумеров.
Каин утешал себя тем, что на другом берегу реки растет новый прекрасный город, который он уже назвал по имени старшего сына – Енох. Большим облегчением было и то что теперь сундуки казны оставались полными: сборов хватало на все начинания Каина. Но когда Шум Эт расторг договор и потребовал половину сборов, Каин ему наотрез отказал. Неделя – и воины Нода были готовы к схватке, еще несколько недель – и Бек Нети выставил у границ десять тысяч пеших ратников, включая искусных стрелков из лука. Да еще колесницы, влекомые быстрыми как ветер и сильными лошадьми, равных которым мир еще не знал.
Царь Шумер больше не решался требовать с соседей лишние деньги и, затаив злобу, пошел на мировую.
И вот сейчас, на восьмом году правления Каина, Шум Эт прислал гонцов. На сей раз ценой сохранения договора в силе было выставлено «установление семейных уз между царскими домами, счастливая связь, которая на вечные времена укрепила бы мир между обоими народами», как выразился посол.
И вот они сидят за столом в башне у старой царицы, в комнате для тайных переговоров. Нин все еще жива, более того: в последние годы благодаря добрым переменам при дворе она поправилась и повеселела. Она наслаждалась хорошей едой, много времени проводила с детьми, сыновьями Каина, которых считала своими внуками.
– У меня ведь никогда не было времени на собственных детей, – говорила она Бек Нети, ежедневно приходившему, чтобы побыть с мальчиками. Они любили бабушку. Но сегодня Нин забыла о радости, забыла и о том, что не она теперь решает будущее Нода, когда гневно заявила: – Это безграничная наглость. Мы идем в наступление!
– Вот именно, – поддержал ее Энки.
Они ждали Натие – Каин пожелал, чтобы на совет позвали молодую царицу. Но когда та пришла и заняла свое место рядом с супругом, вид у нее был напуганный и усталый.
Каин сообщил о новом предложении Шум Эта. Натие кивнула.
– Я хочу услышать мнение каждого из сидящих за этим столом, – объявил Каин. – Нин уже высказалась за войну. Ты согласен с ней, Энки?
– Да, полностью. Преимущество на нашей стороне, война закончится за несколько дней, и мы навсегда устраним угрозу с востока. Разбив же шумеров, мы сможем со временем сократить нашу армию, о чем так мечтает Каин.
– Обещаешь? – улыбнулся Каин.
– Да, войска не самоцель.
– Бек Нети, а как ты? – спросил Каин.
Все затаили дыхание, зная, как важны для царя слова Бек Нети. Но верховный военачальник все еще раздумывал.
– Сердцем я всегда против войны, – промолвил он наконец. – Боги знают, как я ненавижу войну. Но мы не можем позволять себе унижаться раз за разом. Мы роняем достоинство, соседи теряют уважение к нам, и вот случилось так, что народ наш стал мучиться стыдом и проклинать слабость Каина.
– Какой народ? – Лицо Натие покрылось красными пятнами, ведь она пошла против отца. – По крайней мере, не женщины и не старики: они-то знают, что означает война. И не дети, которые останутся без отцов.
Каин улыбнулся, взглядом благодаря ее, успокаивая и давая понять: его не оскорбили слова Бек Нети.
– Ты хотела бы продолжить? – спросил он. – Ты желаешь, чтобы я обручился с дочерью Шум Эта ради спасения мира?
– Да, – ответила Натие. – Мои старшие братья погибли на минувшей войне, скороь свела в могилу мою мать. Энки был еще маленьким, когда это случилось, он не помнит, но я была достаточно большой, чтобы ощутить: ничто не сравнимо с бедами, которые несет с собой война.
– Этого я не знал, – с болью в голосе проговорил Каин, глядя на Бек Нети, чьи глаза выражали глубокое страдание. – Почему ты мне никогда об этом не рассказывал, Бек Нети?
– У нас было много другого, о чем стоило говорить, мой царь, – ответил этот немало поживший на белом свете человек, и Каин, несколько смущенный, подумал, что все их беседы долгие годы вращались вокруг Каина и его забот.
Тут Нин вернула его к сегодняшнему дню, резко ставя Натие на место:
– Твои братья умерли как герои. Жалость недостойна царицы Нода.
– Я и не жалуюсь, – возразила Натие. – Но я скорблю за свою мать. И ничто не заменит мне умерших братьев.
Каин вздрогнул, боль вновь охватила его. Опять вернулись давно забытые старые муки. И когда он подумал: «Никто не поймет этого лучше меня», Натие увидела, как на лбу Каина вновь загорелась мета.
– Мы принимаем предложение шумерского царя, – закончил он.
Энки испустил длинное проклятие, а Бек Нети поклонился Каину и дрогнувшим голосом изрек:
– Ты не перестаешь удивлять меня, мой царь. Не теряя достоинства, ты принял хорошее решение. Но правильно ли оно, знают лишь боги.
– Нет, я тоже знаю, – возразил Энки. – Твой выбор неправилен. Ты выбрал унижение, Каин, но ты получишь войну.
В гневе покидая совет, Нин воскликнула:
– Когда эта потаскуха переедет сюда, я покину башню. Я закончу свою покрытую позором жизнь жрицей храма Инанны.
И хлопнула дверью. Каин выглядел несчастным, но Бек Нети подбодрил его:
– Успокойся, она сама всегда стремилась сохранить мир.
И вот после безрадостной свадьбы Каина с Хет Се, та обосновалась в башне Нода. Хет Се привезла с собой ближних женщин, болтливых и падких, подобно дочерям кочевого племени Эмера, до сплетен, нескольких шутов и своих жрецов.
Она поклонялась Луне. Син Ака, все еще живший на вершине башни, стал ее другом в новой стране. Нет, она не была такой же злой, как отец, – просто вздорной, вечно пылающей лихорадочным румянцем.
«Она ужасна», – с облегчением думала Натие. «Она всего боится», – с сочувствием думал Каин. Но потом изменил мнение, поняв: новая жена его просто неразумна, как. малое дитя. Запас слов ее был невелик, она легко переходила от слез к смеху и быстро утешалась любой игрушкой. Как дитя? «Нет, и это не то», – думал Каин, с удивлением наблюдая за переменами в ее настроении, быстрыми, как ветер.
Ее неосознанное, врожденное лукавство граничило с коварством и толкало ее на всякого рода происки.
И все же в те немногие ночи после свадьбы, которые Каин провел с ней, он чувствовал себя насильником. Ему было трудно с ней, и, как только позволили приличия, он возвратился к Натие и детям в свой дворец.
После переезда Нин в храм у Каина мало дел находилось в башне, и ему надолго удавалось почти совсем забывать о новой супруге. А та никогда не жаловалась, даже радовалась возможности не встречаться с ним.
Но через несколько месяцев, когда ему сообщили, что новая царица беременна, он едва поверил своим ушам. А Натие рассмеялась:
– Тебе повезло. Теперь у Шум Эта не будет повода жаловаться на этот брак.
Но Каину не понравилась мысль о ребенке, зачатом в омерзении. И он постарался забыть обо всем.
Натие тоже ждала ребенка, обещая, что теперь родится дочь. И это радовало Каина.
Минуло еще несколько лун; в Ноде вновь наступила весна. В один прекрасный день Каина посетил Син Ака, чей взгляд все еще блуждал, и огорченно поведал, что новая царица плохо переносит беременность.
– Ребенок будто ее отравляет, – говорил он. – Наши лекарства не приносят облегчения, а бог Луны отказывается слушать наши молитвы.
Каину стало стыдно. «Жизнь чужой девочки в башне, должно быть, невыносима», – подумал он. На следующий день он вместе с Натие попытался скрасить ее одиночество. Но она, страшно бледная, даже не смотрела на них, оставаясь в постели.
Ей хотелось только одного: чтобы позвали лекарей из ее родного Шумера.
– Мне кажется, твои жрецы пичкают меня отравой, – шептала она.
Каин пообещал тотчас отправить гонцов за лекарями, и она успокоилась: ее нервные руки перестали теребить одеяло.
Загрустила и Натие, испытывая дурные предчувствия.
Приехали целители и жрецы из Шумера.
– Они похожи на магов, – заметила Нин, жившая теперь в храме, но не утратившая любопытства.
Однако ничто не помогло Хет Се: когда семь лун прошло с начала беременности, она родила сына; ребенок был большим, словно прожил в ней полный срок, но при рождении умер. Сама же Хет Се изошла кровью, без сопротивления позволив жизни вытечь из себя.
Получив известие об этом, Каин почувствовал облегчение, смешанное с чувством вины. Но теперь, когда Хет Се не стало – будто никогда и не было, – жизнь обещала войти в прежнюю колею.
И возможно, так бы оно и было, не прими Каин, верный долгу вежливости, приглашения шумерского двора сказать последнее «прости» умершим, уже подготовленным к погребению.
Пристально посмотрев на ребенка, Каин резко зажмурился, а потом посмотрел еще раз, с ужасом сознавая, что этот ребенок – сын Сатаны. «Это невозможно», – подумал он и вновь оглядел короткие ноги, длинные руки, покрытое черными волосами тело, холмистый лоб и странную морщинку вокруг большого рта.
А в следующий миг истина мечом рубанула по нему, надвое рассекла все его существо: не сын, внук.
На этот раз буря ворвалась в него не жалобным ветром, а бушующим ураганом. Каин оглядел комнату, удивляясь тому, что стоящие вокруг люди не слышат могучего рева, перекрывающего все и вся.
Резко повернувшись на каблуках, он помчался, как загнанный зверь, по башенной лестнице прямо к страже:
– Коня, быстро!
Тут же подвели его черного коня с белой звездой во лбу. Каин вскочил в седло «снял короткую саблю, отдал ее стражу и, удивляясь тому, что слова пробиваются сквозь бурю, распорядился:
– Отдай саблю жене и скажи ей: я вернусь к ночи.
И бешеным галопом, гонимый бурей, умчался к южным горам. Всего пара мыслей сопровождали его: «Там я никому не наврежу. Она поймет, что я хотел сказать, передав ей саблю».
Но самая сильная и тревожная мысль его была о матери, о встрече с ней там, в горах, однажды, много лет назад. Сейчас мать должна прийти к нему. Наконец-то он снимет с нее вину за мрачную тайну отчуждения.
Глава двадцать седьмая
Быстрая езда, прохлада, безмолвие и суровость высоких гор мало-помалу успокоили его. Медленно стихала буря в душе, и Каин шаг за шагом начал возвращаться в себя.
Наконец он достиг того места, с которого много лет назад Бек Нети показывал ему страну и город с высокой башней. Вид изменился, квадраты полей под ним за эти годы приумножились: теперь всю страну покрывала серебряная сеть сверкающих каналов. Ярко розовел зацветший миндаль, а скоро и яблони и черешни оденутся в белую кипень.
У его ног пел ручей, он сам и его конь смогли утолить жажду. Он отпустил скакуна погулять по каменистому склону, на котором кое-где торчали скудные пучки высохшей травы. Сам же продолжал смотреть на раскинувшуюся внизу страну: это ее он облагородил, разбил в ней сады, провел через нее каналы. Да, все же много хорошего сделал он, сын Сатаны.
Недавнее горячее желание потолковать с Евой, взвалить на нее вину за все затихло вместе с бурей.
«Я ведь знаю, возможно, всегда знал, но не решался думать об этом. Я с самого начала был расщеплен на две половины: черную, всеразрушающую, полученную в наследство от отца, и творящую и сильную, доставшуюся от матери, от нодов».
– Нет, – возразила Ева, и он вздрогнул: значит, она все же пришла. Он слышал ее так же ясно, как если бы она сидела рядом. Как и раньше, он скосил глаз в ту сторону, откуда раздался голос, но никого не увидел. И тогда он понял, что уже не может вызвать ее образ, потому что не представляет, как годы изменили ее лицо.
– Что ты имеешь в виду? – спросил он мягко, боясь ее напутать.
– Ты все упрощаешь. Ты сам знаешь, что правившие до тебя цари Нода жестокостью превосходили Сатану. И что его народ жил в свете и радости, которой вне Эдема мы редко достигаем.
Каин кивнул – это была правда.
– Он мой отец?
– Не знаю. Я ведь была всего лишь одной из женщин той стаи, и, возможно, ты начал расти во мне еще до нашего ухода оттуда. Вероятно, он и отец Адама. Адама ведь выбрали в ученики шамана из стаи.
Каин перевел дыхание: да, давно надо было ему это понять, но думал ли он об этом когда-нибудь? Складывал ли все воедино?
– Отец или дед, – сказал он, – это неважно. Но отчужденность, мама, ее корни, наверное, здешние. Я, вероятно, уже новорожденным нес в себе эту всеразрушающую отчужденность.
– Я даже больше скажу: ты пришел к нам слишком рано, мы не были готовы принять ребенка. Потом, уже выросший, ты напоминал мне о том, о чем я мечтала и чего боялась. Я робела тебя, моя любовь к тебе всегда была двойственной, Каин. Она была не менее сильной, чем та, которую я испытывала к другим детям, но она была двойственной.
– Почему я был вынужден убить его, мама?
– Я и об этом много думала. Возможно, связь была так сильна, что требовалось ножом разрубить ее навсегда. Всю свою жизнь ты тосковал по нему, по его жизни, сильной и простой, вне добра и зла. Но уход от такой жизни был неизбежен, Каин. Теперь весь мир завоевал раздвоенный человек, прихвативший с собой тоску по прошлому и сделавший ее своим вечным спутником.
– А гнев, охватывающий меня, и буря, что делает меня безумным, – это его наследство?