Текст книги "Пограничная зона"
Автор книги: Мари-Сисси Лабреш
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 8 страниц)
Глава 5
ПОГРАНИЧНАЯ ЗОНА
Глубинный характер нестабильности межличностных отношений, самооценки, предпочтений и отчетливая импульсивность возникают на ранней стадии взросления и проявляются в различных ситуациях.
«На грани разрушения личности»
И я пообещала себе, что прекращу все это. Стану красивой и спокойной. Спокойной. Ни капли нервозности. Буду серьезной во всем – в учебе, любви и даже в одежде. Брошу пить. Ну, во всяком случае, сокращу потребление до двух-трех-четырех-пяти-шести рюмок коньяка в день. Не больше. Буду разбавлять водой вино и пиво. Приведу себя в форму, верну здоровье и красоту. Не реже трех раз в неделю – тренажерный зал (и не забывать об инструкции, висящей на стенке: «Убедительная просьба к членам клуба – протирайте снаряды после употребления!»). Я поклялась себе, что проведу большую чистку завалов, перетряхну шкаф, гараж и свою память. Проветрю мой блядский мир. Буду до невозможности любезной с окружающими. Паранойе по пустякам – бой! Мне следует изучать ситуацию холодно и объективно, чтобы не испытывать желания измордовать тех, кто плохо отзывается о сотрудниках социальной службы. Я дала зарок, что не буду больше плакать на людях: в парках и скверах, в метро и торговых центрах – потому что это нервирует тех, кто говорит гадости о сотрудниках социальной помощи. Что стану внимательна к ближним, а все остальное отложу на потом. А еще – начну правильно питаться: перестану жрать острое и жирное, ведь это вредно для желудка. И откажусь от микроволновки – надоело ощущать во рту привкус Хиросимы. Нет – вредным вкусностям: шоколаду, чипсам и пирожным, от них задница становится необъятной! Необходимо повысить эффективность – успевать сделать больше за меньшее время. Надо научиться водить машину, мотоцикл, автобус, самолет, пароход – это сэкономит мне время. Полезно будет вести дневник личной жизни – ненастоящий, разумеется! – записывать свои мысли, чтобы сдержать их, расставлять все по местам. Я научусь владеть собой. Стану другом всему свету, буду любить собак, кошек, иммигрантов и инопланетян. Всех – даже безногих калек. Вспомню всех друзей и подружек по начальной школе, которых обидела во дворе на переменах, и извинюсь, а если окажется, что они все позабыли, уж найду способ напомнить! Я дала обет, что стану следить за своей речью и научусь политкорректности: буду говорить не «Эй, что это там за негритос с гребаным бластером на экране?», а «главный герой фильма – представитель национального меньшинства». Я решила запретить Солнцу согревать Землю, Луне – светить, облакам – плыть по небу, горам и суровым зимам – убивать, а океанам – быть мокрыми. Я аннигилирую все – имя существительное мужского рода и наречие, прилагательное и местоимение. Я остановлю ход времени, чтобы БЫТЬ. Лучше. Доброй. Красивой. Совершенной. Сукой. Лабораторной подопытной. Вдыхающей моноксид углерода.
Именно так я себе и сказала. Год назад. Да-да… этими самыми словами. Клянусь. Но потом появился тот кудрявый парень, что сидел у меня в ногах на кровати и ласкал мне губы пальцами. И следующий – в нем текла индейская кровь, и он отстукивал ритм на моем животе. А следом за индейцем – гитарист, тощий до неправдоподобия, он любил мотать волосами по моим глазам. И еще один – этот хотел на мне жениться, заделать детей, купить бунгало с бассейном, двумя газонокосилками и четырьмя доберманами и обещал подарить мне сто вибраторов – как минимум! – чтобы восполнить собственные недостатки. Да, были еще два парня, которые хором ласкали меня под золотым светом фонаря.
И была эта девушка.
Белокурая – совсем как я – девушка, которая поцеловала мне правую ладонь однажды вечером, когда мы напились, как… две пьяные девки. Я встретила ее на лекции по стихосложению. И я жду ее. Сейчас. Все время. Теперь. Я жду.
Я сижу на стойке моей псевдокухни в моей псевдостудии, которую только что сняла с моим новоявленным псевдодружком, и жду. Чтобы не отвлекаться от ожидания этой девушки, сразившей меня наповал, я положила ладони на бедра и не шевелюсь. И жду. Ожидание – очень конструктивный вид деятельности. Конструктивный… потому что в этот момент, я строю в голове планы, планы и воздушные замки. Чудные планы и дивные воздушные замки – как же мне хорошо там! До ужаса здорово! Бабушка всегда мне говорила: Ты мастерица выдумывать. Вот только истории эти сводят с ума твою мать.Истории, доводящие до безумия мою мать… Тут мне нет равных. Я годами тренировалась. Выстраивала их тщательно – с помощью гвоздей и молотков. Исходила слюной от усердия. Вот только каждый раз, как в сказке про трех поросят, порыв ветра или чье-то зловонное дыхание все разрушает и я оказываюсь на земле, разбившись на тысячу мелких осколков. Может, оттого, что я тоже – маленькая свинка? Это бабушка мне тоже часто говорила: Ты маленькая распутница и мерзкий маленький поросенок!Развратная свинка, которая только и делала, что раздевала своих Барби в домике Синди. Мой домик Синди был на самом деле жутким борделем. Огромным воображаемым публичным домом – как мои воздушные замки.
Не могу сказать, что мои замки лучше реальной жизни, потому что, так или иначе, все в этом мире похоже. Когда я закрываю глаза, на меня опускается черная завеса. Открываю – и вокруг так же темно. Все черным-черно. Как сейчас. Только золотой свет уличного фонаря пробивается через занавески, освещая мой псевдодом, который я сняла, чтобы трахаться. Бездонный мрак. Словно меня взяли в плен космические черные дыры. И одна из них, многие годы кружившая вокруг, улучила-таки момент и засосала меня. И все утратило цвет. Время почернело. Кроме ее белокурых волос, золотых волос Саффи, которую я жду.
Не знаю, как все будет сегодня вечером с Саффи. Не знаю. Я нервничаю, я возбуждена, но это ничего не меняет, вот я и нервничаю. Из-за своей больной личности – больной, потому что я начала проходить курс терапии, и врач, растекшийся по креслу, сказал, что у меня больная личность. У моей личности грипп. Нет, хуже – рак: внутри меня живет опухоль и с самою моего детства питается клетками моего организма. Ее никто не лечил, и я обречена сосуществовать с ней вечно, до конца времен, до самой смерти. Я – в пограничной зоне. Вернее, у меня проблема с границами, с рамками. Я не различаю внешний и внутренний мир. Из-за того, что кожа у меня вывернута наизнанку. Нервы расположены слишком близко к поверхности. Мне все время кажется, что каждый человек, живущий на этом свете, может заглянуть внутрь меня. Я прозрачна. Настолько, что вынуждена кричать, если хочу, чтобы меня заметили. Приходится поднимать шум, иначе никто мною не займется. По этой причине я и не умею вовремя остановиться. Мчусь по жизни со скоростью двести миль в час, и каждому, в чей дом я врываюсь, хочется меня оштрафовать. Я все рушу. Границы слишком зыбки. Моя реальность растягивается. Я плаваю в сфере, наполненной не воздухом, но сексом и пивом. В моей жизни нет ничего определенного, окончательного: я не знаю, кто я, что я буду делать, чего я стою, кому принадлежу – мужчинам, девушкам или птичкам. Буду действовать методом исключения. Так вот, сегодня вечером я принадлежу девушкам и птичкам. Сейчас придет Саффи. Через секунду. Я слышу, как она поднимается по розовой лестнице дома, в котором я живу. Она почти бежит. Прекрасный будет вечер.
Я открываю дверь. Я возбуждена, как юная девственница. Саффи входит. Она тоже волнуется. Мы все время смеемся. Перебиваем друг друга. Дергаемся. Садимся.
– Смотри, какую картину я купила…
Встаем.
Снова садимся.
– Ой, сейчас покажу фотографию – меня приятель снял…
Встаем.
Садимся.
– Кстати, хочешь музыку послушать?
– Ну, не знаю… А что у тебя есть?
– У меня… есть…
Встаем.
Садимся.
И так – до третьего стакана красного вина. Внезапное чудо. Бац! Алкоголь подействовал. Остаемся сидеть.
Спагетти готовы. Начинаем лениво есть. Феттучини «Альфредо». Я смотрю, как Саффи всасывает длиннющие макаронины, и они запрыгивают из тарелки прямо ей в желудок. Она красивая, Саффи, даже с набитым ртом – так я считаю. Я не голодна. С трудом заталкиваю в себя еду. Она рассказывает мне о своих квебекских друзьях, о семье, живущей в Квебеке, о собаке, оставшейся в Квебеке. Я почти не слушаю. Мне слишком трудно сконцентрироваться. Я думаю только о ней. Это странно. Не могу не думать о том, что она мне сказала: У нас случилась женская любовь с первого взгляда.Не знаю, о чем она говорила. О дружбе? О любви? Зато я точно знаю, что она меня волнует, потрясает. Я падаю под стул – конечно, фигурально выражаясь, потому что на самом-то деле продолжаю сидеть, очень прямо держа спину, с вилкой в руке, с которой свисает макаронина.
После ужина мы выходим. Идем в бар. Деваться некуда – мой «якобы дружок» только что заявился и с ходу понес всякие благоглупости. Ему не нравится Саффи. Раз так – он не одобряет мой выбор. Вот мы с Саффи и удаляемся. Спускаемся по розовой лестнице дома, в котором я живу. Направляемся в «голубой» бар. Открываем дверь и оказываемся среди геев-весельчаков.
Недолго идем пешком. На улице зима. Жутко холодно, но я в пальто нараспашку и ничего не чувствую. Даже если сегодня вечером мне раздавят грудную клетку – я и тогда ничего не почувствую.
Находим крошечное уютное заведение. Устраиваемся за столиком друг напротив друга и пьем. Разговариваем, смеемся и пьем. Потом моему терпению приходит конец: не могу больше смотреть, как ее слишком розовые губы касаются края стакана с красным вином.
– Саффи. Я хочу пойти с тобой в гостиницу. Хочу спать рядом с тобой, а утром съесть на завтрак яйца. Яйца и тосты, только ты и я…
Саффи улыбается в ответ.
– Я тоже.
У гостиницы, которую мы находим поблизости, жалкий вид. Она скорее похожа на станцию техобслуживания. Портье, увидев парочку блондинок в сабо, начинает нервничать. Возбуждается, блеет, смеется, как дурак. Скалится на нас огромными лошадиными зубами. Мне он кажется смешным и нелепым – то и дело что-то роняет на стойку. Наше присутствие так его нервирует, что он сейчас разнесет гостиницу. Сделав тысячу и один пируэт, он наконец протягивает нам ключи от номера, жирно улыбается, и улыбка у него заискивающая. Мечтай, мечтай, приятель!
При зажженном свете комната выглядит до слез убогой. Но в темноте она превращается в волшебный домик, как в чудесном мире диснеевских мультяшек. Мы по очереди принимаем душ. Ложимся. Решаем немного выпить. Я запаслась на всякий случай. Мы пьем из одного стакана. Потом из одной бутылки. Потом переливаем вино изо рта в рот. Игра «Напои партнера». Порции становятся все больше, рты раскрываются все шире и шире. Языки проталкивают вино в глотку. Я приподнимаю белую простыню. Ее тело в точности похоже на мое. Не могу прийти в себя от изумления. Тот же рост, те же груди, волосы, смеющиеся глаза. Неужели я дотрагиваюсь до самой себя? У меня что, приступ нарциссизма? Может, я лежу на зеркале? Вдруг оно разобьется и я утону? Глупо, но внезапно я пугаюсь. Горло сжимается. Саффи кладет руку мне на грудь и открывает рот – широко, еще шире. Мой пищевод – соломинка, через которую она пьет коктейль из моего нутра. Она пьет мой страх. Ее соски съеживаются, мы касаемся друг друга, и я реагирую так же. В этом есть что-то смешное – словно встретились четыре воздушных шарика.
Я стою над Саффи на четвереньках и целую ее нежный живот. Свет уличных фонарей пробивается в комнату, и я вижу ее золотое руно. Саффи словно укачивает сама себя, она раздвигает ноги, я тоже. Мы раскрыты, распахнуты. Я опускаюсь ниже. Мой язык ныряет в раковину пупка Саффи, рисует слюной дорожки к подмышкам. Наши ноги раздвигаются еще шире – я бы никогда не подумала, что такое возможно. Мы словно хотим совместить наши дверки. Саффи постанывает. Как чудесно это звучит. Я привстаю. Вижу, как открываются ее глаза. Большие коровьи глаза. Поднимаюсь чуть выше и целую ей грудь. Она возвращает мне ласку. Я так возбуждена, что, кажется, сейчас взорвусь, разбрызгав себя по всей этой жалкой комнатенке. Не могу больше сдерживаться. Я хочу ее. Так сильно, что разболелся низ живота. Но, стоит мне остановиться и взглянуть на Саффи, и страх возвращается. Я снова пугаюсь. Она слишком на меня похожа. Что-то не так. А вдруг эта девушка – мой клон? Или, что еще хуже, клон – это я? А вдруг я подданная, раба Саффи, и она знает, что больна, даже обречена и сейчас потребует, чтобы я отдала ей мои здоровые органы? Печень, селезенку, сердце? Может, я и жила-то лишь для того, чтобы однажды спасти Саффи от смерти? Как быть, если я – просто мешок с запасными органами? Ее неприкосновенный запас? Нет! Она меня не получит! И речи быть не может! Ни за что. Я так располосую ей лицо, что никто больше никогда ее не узнает. Ударю кулаком по гортани и доберусь до желудка. Переломлю надвое позвоночник. Заткну бутылочной «звездочкой» дырку… Я… Я… Завязывай думать, кретинка несчастная! – командую я себе. Это просто стресс. Нервы. Так всегда бывает, стоит мне попасть в новую ситуацию. Посмотри на нее. Она не желает тебе зла – всего лишь хочет, чтобы ты до нее дотронулась. Взгляни, как она извивается, жаждет твоей ласки. Саффи моргает и улыбается. Я отвечаю.
Моя ладонь поглаживает ее промежность, палец находит заветный вход и проникает внутрь. За ним другой. Третий. Наконец вся ладонь пробирается во влажную глубину. Я бы хотела запустить туда всю руку, плечо, тело, шею, голову… Я так уютно угнездилась бы там. Моя ладонь совершает круговые движения. Думаю, Саффи это нравится – она взрыкивает, как темная сучка. Я встаю. Подтягиваю ее к краю кровати. Она совершенно расслаблена и готова в любую секунду рухнуть навзничь. Но я хочу, чтобы Саффи сидела прямо, и силой удерживаю ее.
Я раздвигаю ей ноги, приникаю ртом к щелке. Я делаю это впервые в жизни. Какая сладость. Я никогда не заходила так далеко с женщинами. Никогда. Ее сок – как сладкая конфетка, он течет по моему языку, протекает в горло, запах Саффи пропитывает мой мозг. Ее возбуждение растет, она извивается, как кошка, привязанная к забору. Я работаю языком. Саффи вот-вот взлетит. Я смотрю на нее. Она ласкает себе грудь. Делает это почти грубо, стонет, не умолкая, не переводя дыхание. Меня это заводит. Кружится голова. Тянет низ живота. В чем дело? Я механически продолжаю делать дело, одновременно пытаясь спрятаться внутри собственной головы. Все происходит слишком быстро. Все меня раздражает. Нервы вот-вот сдадут. Почему? Да просто я увидела в комнате другую блондинку. Только она гораздо моложе нас. Я ясно видела, как через гостиничный номер прошла маленькая девочка с золотыми волосами. Три девушки в одной комнате – это слишком. Для меня это слишком. Сейчас я встану и смоюсь отсюда. Я должна подняться. Пытаюсь встать, но Саффи хватает мою голову и удерживает руками. Она кричит.
Как спокойно. Как тихо. Она спит. Я пропала. Так вот что значит заниматься любовью с женщиной. Вот как это происходит. Какая-то часть мозаики отсутствует. Чего-то мне не хватает. Да и ей тоже. Откричавшись, Саффи попыталась заняться мной. Она очень старалась, а меня это утомляло, я чувствовала себя лишней. В голове так шумело, что я не могла сосредоточиться. И сказала Саффи, что мы останемся в гостинице и поспим немного. Она согласилась. И вот она спит. Спит, похрапывая, как маленькая девочка. Занавески на окнах слегка раздвинуты. Идет снег. Крупные мохнатые хлопья засыпают площадь Дюпюи. Почему-то я вспоминаю университет. Как все будет во вторник? Я. Саффи. Мы будем сидеть рядом на лекции по поэзии? Кстати, а что со мной случится через час или два? Я вернусь в свой псевдодом и найду там своего псевдолюбовника. Он не окрысится на меня за то, что я изменила ему с девушкой, разбила ему сердце из-за женщины. Он промолчит и займется со мной любовью. Будет трахаться, как кролик, потому что провел всю ночь «на взводе», воображая, как его блондинка-девушка – которую он якобы любит больше всего на свете, – развлекается с другой девицей – а он ведь и ее мог бы любить больше всех на свете. Он будет трахать меня с силой и яростью, и я успокоюсь. Ход его «поршня» успокоит меня. Я окажусь на «своей» территории, где со мной ничего не может случиться. Когда все закончится, губы у моего любовника будут искусаны в кровь, а мои распухнут до невозможности. Но я останусь спокойной, потому что знаю правила игры с мужиками. С девушками иначе, намного сложнее. С Саффи все правила игры перепутались. Саффи экспериментирует, она хочет знать, как это – заниматься любовью с другой женщиной. И тут я окажусь пострадавшей стороной – это всего лишь вопрос времени. Сегодня я – часть ее эксперимента с жизнью. Внезапно мне начинает казаться, что я – свинка, запертая в лаборатории: все пронумеровано, всему свое время и место, так чувства лучше сохраняются. А у меня в чувствах – полный раздрай. Я разрушаюсь и воскресаю с каждой своей новой историей. Я – цирковая акробатка, я иду по серебряной проволоке над ареной, сетки внизу нет, и я вот-вот упаду. Границы слишком зыбки, я это уже говорила. Я – в пограничной зоне.
Глава 6
МОЯ БАБУШКА, КУБИКИ И НЕКОТОРЫЕ ТЕСТЫ…
Я говорю ему, что в детстве несчастье моей матери замещало мои мечтания. И что мечтала я не о новогодней елке, а о маме, о ней одной…
Маргерит Дюрас «Любовник»
Мне семь лет и я иду по коридорам больницы Нотр-Дам. Бабушка ведет меня за руку. Ее ладонь крепко сжимает мою лапку. Очень крепко. Думаю, если бы старая дура не сдерживалась, она бы и вовсе вырвала мне руку. Мне больно, и я хнычу. Буля, мне больно!Но она не слышит. Баба, ты делаешь мне больно, гадина!Яругаюсь, но она и этого не замечает. Мои слова тонут в безостановочном потоке ворчливых фраз, срывающихся с ее губ. Моя бабка мечет громы и молнии у меня над головой. Моя бабка бурчит слова, которых я не понимаю. Плевать, наверняка это какие-нибудь глупости.
– Хватит с меня одной! Не-ет, они ее не получат! Я буду сражаться! Я ее спрячу.
– Кого спрячешь, бабуля? Ну кого?
Она не отвечает. Ну и ладно. Мы почти бежим по коридорам, пахнущим болезнью и смертью моего деда. Он умер здесь, в этой больнице. В больнице Нотр-Дам, воскресным майским вечером. Было солнечно. Я хотела поиграть на улице, но мне не позволили. Велели оставаться у дверей отделения реанимации. На попечении медицинских сестер. Я помню. Мы играли в прятки – я, сестры и моя голубая кукла. Мне ее подарила соседка-колдунья, когда я плакала, выпрашивая игрушку. Эту голубую куколку я любила больше всего на свете, я ее обожала – сильнее, чем даже двух моих безумных мамаш. И она умерла вместе с моим дедом. После его смерти, когда мы вышли из больницы – меня держали за руки мама и бабушка, – с того дня я больше никогда не видела моей куклы. Голубой куклы. Никогда.
Каждое воскресенье, приходя навестить маму в больнице Нотр-Дам, я иду по коридорам и внимательно оглядываюсь по сторонам: вдруг моя кукла найдется! Знаю ведь – ее выбросили, из страха, что я подхвачу какую-нибудь заразу, и все-таки надеюсь отыскать. Ну да, конечно, история про куклу – одна из множества моих выдумок. Моя голова ими просто набита. Моя башка – это котел с волшебными сказками, и в них я – принцесса, и мне дарят горы игрушек, и даже ту новую гавайскую Барби, что я видела на днях в витрине «Пиплз» и за которую душу готова прозакладывать.
Сегодня мне не удастся порыскать по коридорам в поисках голубой куклы – моя проклятущая бабка несется вперед, как наскипидаренная. Она шагает так быстро, что я с трудом за ней поспеваю. У меня слишком короткие ножки. Я делаю шаг, другой, и вот я уже бегу. Мне не терпится дойти наконец до палаты, потому что я и правда устала. Бабушка так рано подняла меня сегодня утром. Разбудила, чтобы полюбоваться. То еще развлечение! Мы сидим на кухне, друг напротив друга, я гляжу в ее старое лицо, она дает мне витамины «Флинстоун» – две штуки, и я с наслаждением грызу их. Витаминки такие вкусные – я бы целую банку сгрызла, только дай! Потом я ем свои хлопья, а бабушка все смотрит и смотрит, разглядывает, словно видит в первый раз… или в последний. У меня от этого мороз по коже.
Я привыкла ходить в больницу Нотр-Дам. Особенно по воскресеньям: в этот день пускают детей. Сегодня – не воскресенье, но мы пришли и бежим по коридорам. Обычно, когда мы идем к маме, бабушка заставляет меня надевать мой розовый плащик, а я ненавижу его больше всего на свете. Бабушка говорит, что я в нем такая чистенькая и аккуратненькая и маме нравлюсь. Что плащ этот стоил ей целое состояние и, если я его не надену, значит, я злая, и гадкая, и хочу ее огорчить, и разорить, а ведь деньги на деревьях-то не растут, и вообще я ем слишком много масла, ужас как густо я это масло намазываю на серый хлеб, и ничему-то я не радуюсь, и все-то мне плохо, а уж какая я лентяйка, и волокитчица, и безобразная хулиганка, и ничего-то я в жизни не добьюсь, а буду получать нищенское пособие от государства, и муж станет меня бить смертным боем, и рожу я четверых захребетников, и ля-ля-ля, и жу-жу-жу… Так что, если я и хожу в больницу, то в основном для того, чтобы мама посмотрела на меня в мерзком розовеньком плаще, который я так ненавижу.
Когда я вхожу, мама садится на постели и улыбается мне. Она похожа на наркоманку, моя мамочка. На наркошку, только что принявшую дозу. У нее стеклянно-тусклая улыбка и тусклый взгляд. Бледная улыбка – такая же бледная, как кожа на лице. Мама протягивает ко мне руки для объятий. Я никогда к ней не кидаюсь – подхожу спокойно. Она выглядит такой хрупкой, моя мама, что я боюсь сломать ее, скомкать. Мне иногда кажется, что это вообще не мама, а ее изображение на бумаге. Плохой, дрянной рисунок. Не портрет с натуры, сделанный в хороший день, когда она улыбается, красится часами перед зеркалом, спит до двух часов дня и жалуется, что у нее болят ноги, – лишь бы ничего не делать. Этумаму явно рисовали в плохой, хмурый денек.
Под дневным светом больничных ламп на руках матери проступают голубые вены. Руки у нее холодные. Еще одна причина, почему я не бросаюсь в ее объятия. Она холодная, моя мама. Холодная и отсутствующая. Это не ее вина. У нее в мозгах не хватает мостиков. Так мне врач объяснил. У нас в голове, оказывается, полно мостиков-клеточек, перебрасывающих слова туда-сюда. Так вот, пару-тройку раз в год маме их не хватает. Вот она и ложится в больницу Нотр-Дам на ремонт, чтобы ее подлатали. Я-то думаю, что ее мозги то и дело пускаются в свободный полет, потому ее и запирают.
Итак, мы идем по больнице Нотр-Дам, я и бабушка, и она крепко держит меня за руку. Идем, а я не узнаю коридоров. Хотя это точно корпус Майу, где держат психов. Наверное, мы на другом этаже.
– Ба, мы не пойдем к мамуле?
Она не отвечает и все бормочет и бормочет. Подумаешь! Плевала я на твои секреты, старая сука. Мне кажется, сегодня утром она говорила что-то о маме. Вроде бы. После того как я все съела и приняла, она как будто объявила, что мы идем к маме. Или она сказала: «Сейчас посмотрим, похожа ли ты на мать!»? Или что я «против мамы»? Бабушка ведь бесперечь несет всякую чушь. А в то утро я была ужасно усталая. Все время тюкалась головой об стол – засыпала. А она сидела рядом со мной, в нашей кухне, уперев локти в белый стол, и смотрела, смотрела, смотрела на меня. Она нервничала, а я засыпала. Глаза просто сами закрывались. А она кричала: « Доешь все до конца! Тогда они не скажут, что я плохо тебя кормлю. Увидят, что ты здорова. Ешь!»
Впервые я иду по больнице без розового плаща. Я довольна. Наконец-то я оделась так, как люблю быть одетой: в черные джинсы с гитарой Элвиса на правом кармане и черную водолазку. Иду и разглядываю свое отражение в стекле, но вот же мучение – мы идем слишком быстро, и я не успеваю, та же история, что с поисками голубой куклы! Не вижу себя в стеклянных дверях палат. Ничего, скоро пойду в туалет и там-то уж налюбуюсь! Буду смотреть долго-долго.
– Бабуля, а мы скоро пойдем в буфет?
Она не отвечает, старая кочерыжка. С ней говорить – все равно что к стене обращаться!
– Ну ба, мы потом сходим в буфет? Ну пожалуйста!
– Ладно, ладно, потом.
Неужели она ответила? Вот неожиданность! Я уже почти привыкла беседовать сама с собой. Вообще-то, у меня богатый опыт. Я годами тренировалась. Целыми днями произношу монологи. Как в игре в человечков «Фишер Прайс». Я строю домики из «Лего», поселяю там семьи куколок из коллекции «Фишер Прайс», и они болтают, не закрывая рта! Так я разбавляю окружающую меня тишину. В нашей кухне, залитой желтым светом лампочки без абажура, царят тишина и молчание. Восемь месяцев в году, пока мама заперта в психушке, да и когда не заперта тоже! Тишина. Молчание. Вот я и строю домики из конструктора, и запихиваю туда кукольные семейки, и воображаю, что это я там живу со своей семьей, и что все мы счастливы, и улыбаемся, и мама не больна, и елка светится огнями, и подарки под ней лежат, и вокруг много-много-много людей. Однажды я решила построить из «Лего» дом для себя самой, но хватило только на стены до щиколоток. Кубиков оказалось мало. Не смогла я достроить дом.
– Мы почти пришли. Веди себя, как воспитанная девочка. Главное – не трепыхайся, не нервничай. Не показывай им, что волнуешься. Не выдавай себя перед этими сукиными детьми, – бормочет бабушка.
Передо мной – две тетки и бабушка. Одна тетка молодая, и другая – постарше. Молодая – вся в коричневом и бежевом – все время улыбается. Вторая – в белом халате – чем-то озабочена. Бабушка резко бросает им несколько слов. Женщина в белом хмурится. Я не знаю, что именно сказала им бабушка, потому что в голове у меня как будто что-то посверкивает. Так всегда бывает, когда на меня смотрят незнакомые люди. Слов-то я не поняла, но, судя по тону, дело серьезное. Иногда бабушка и вправду ведет себя как полная дура. Уж я-то знаю. Она запросто может разогнать всех моих друзей. Они уходят, опустив головы. Я одна способна противиться ее воле, но потом мне бывает ужас как плохо.
– Но поймите же наконец, мадам. Пойдемте, нам нужно все обсудить. Речь ведь идет о благополучии ребенка.
– Нет, вы ее не получите, – волнуется бабушка.
Ребенок – это я, кто бы сомневался, вот только я не знаю, что мне делать. «Мое благополучие» – что это такое? Они что, хотят мне выдать чек, как матери? Моя мама все время получает чеки, и от этого ей хорошо. Она улыбается. Успокаивается. У нее делается счастливый вид. Если все дело в этом, если мне тоже хотят выдать благотворительный чек, ладно, дело хорошее! Я смогу купить себе в «Пиплз» ту гавайскую Барби, и бабушке помогу, а то она все время твердит, что деньги скоро кончатся и нам не на что будет купить еду.
Бабушка наконец выпускает мою руку. Давно пора было, у меня уж и пальцы посинели. Кровь по ним почти не бежит. Она, когда нервничает, всегда так делает. Сильно жмет. Слишком сильно. Не понимает, что творит. Улыбчивая тетенька зовет меня с собой. Я смотрю на бабушку – можно или нет? – но она все глядит и глядит в пустоту. И тогда я иду с той женщиной. Мы вышагиваем по коридорам, она задает мне вопросы, старается занять разговором, но я знаю – это чтобы я не боялась. Она спрашивает, что я ела сегодня утром, какая моя любимая игра. А еще говорит, что у меня красивые брючки, чудные джинсы с Элвисом. Спрашивает, знаю ли я, кто такой Элвис. Еще как знаю! Я целыми днями пою и танцую перед зеркалом, как он. Воображаю, что я – это он, Великая Звезда Рока, и что все меня обожают, и что бабушка меня ух как расхваливает, потому что гордится мной. И деньги я зарабатываю своими песнями. Полно денег, целую кучу, и строю для нас дом – для себя, и для бабушки, и для мамы, и мы будем там устраивать классные елки. Но я ничего этого не рассказываю улыбчивой тетке. Вот уж нет, я знаю – нельзя другим все рассказывать, мне бабушка объяснила: Не говори никому, хуже будет. Чистая правда никому не на пользу! Еще подумают, что ты сумасшедшая, и запрут, как твою маму.Вот я и молчу, мои истории про Великую Рок-звезду – они только мои. Я слишком много всего выдумываю. Все время фантазирую. Воображение брызжет изо всех дыр – как гуашь из тюбиков. Я проживаю у себя в голове тысячи жизней. Чужих жизней, в которых так легко укрыться. Но я не рассказываю о них молодой женщине, которая идет рядом и все улыбается и улыбается. Говорю только, что знаю Элвиса, потому что у мамы есть все его записи и он – король королей. Хватит с нее и этого.
Женщина, которая улыбается мне, не переставая, говорит, что ее зовут Алина. И спрашивает мое имя. Сисси. Красиво, кивает она. Так звали одну императрицу, настоящее имя для принцессы. Это все говорят. Алина приводит меня в маленькую, залитую солнцем комнату. Все здесь белое – стены, потолок, пол, столы, стулья. Окна огромные, солнце заливает комнату светом, который слепит мне глаза. Капельку разнообразия вносит только большое зеркало. Алина просит меня подождать минутку, выходит в другую комнату, потом возвращается. Приносит гору разноцветных кубиков, бумагу, фломастеры, гуашь и говорит, что сейчас нам будет очень весело. Судя по ее тону, она боится, как бы я не начала кричать, что хочу к бабушке, и проситься домой. Ну и зря боится. Бояться-то нечего. Она вроде милая, эта Алина. А еще – у нее полно карандашей, альбомчиков, кубиков, о чем же еще мечтать? Проситься к бабушке? Вот уж нет! Сегодня она совсем невменяемая.
Мы с Алиной садимся за маленький ослепительно белый столик. И она просит меня нарисовать потолок. И пририсовать к нему лампочку. Ладно, я рисую. Тогда она спрашивает: а для чего, собственно, предназначены лампочки? Я отвечаю: чтобы потолок держался. Она обалдевает. Да нет же, ну что вы, Алина, я просто шучу, конечно, лампочки нужны для того, чтобы освещать мир.Она вздыхает. С облегчением. И говорит, чтобы я нарисовала дом и семью. И я придумываю ей целую картину: семью, дом, кошку, собаку и газонокосилку. Заминка выходит с бассейном – мне уже не хватает места. Алина рассматривает мой рисунок. И вид у нее удивленный. Да-а, пустила я ей пыль в глаза.
Алина спрашивает, почему папа на моем рисунке весь красный, именно он – а не другие? Я объясняю: это потому, что бабушка бросила в него кирпичом и попала прямо в лицо. Вот он и лежит на земле, прибитый. Глаза у Алины расширяются. Я чувствую, что мои выдумки ей интересны – гляди, как уши развесила. И я продолжаю. Я ведь знаю много историй.
Так проходит час, другой, третий, а я все не замолкаю. Рисую и болтаю. Калякаю-малякаю, складываю из кубиков фигуры и болтаю. А Алина задает все новые вопросы. Просто задолбала вопросами. Мне начинает казаться, что я и правда слишком долго не видела бабушку. Тут есть что-то подозрительное. Алина смотрит на меня и говорит: