Текст книги "Том 10. Сказки, рассказы, очерки 1910-1917"
Автор книги: Максим Горький
сообщить о нарушении
Текущая страница: 31 (всего у книги 32 страниц)
XII
Жили-были Иванычи – замечательный народ! Что с ним ни делай – ничему не удивляется!
Жили они в тесном окружении Обстоятельств, совершенно не зависящих от законов природы, и Обстоятельства творили с ними всё, что хотели и могли: сдерут с Иванычей семь шкур и грозно спрашивают:
– А где восьмая?
Иванычи, нисколько не удивляясь, отвечают покорно Обстоятельствам:
– Ещё не выросла, ваши превосходительства! Погодите маленько…
А Обстоятельства, нетерпеливо ожидая наращения восьмой шкуры, хвастаются соседям, письменно и устно:
– У нас народонаселение благорасположено к покорности, делай с ним что хошь – ничему не удивляется! Не то, что у вас, например…
Так и жили Иванычи, – работали кое-что, подати-налоги платили, давали взятки кому сколько следует, а в свободное от этих занятий время – тихонько жаловались друг другу:
– Трудно, братцы!
Которые поумнее, – предрекают:
– Ещё и труднее будет!
Иногда кто-нибудь из них прибавлял к этим словам ещё словечка два-три, и о таком человеке почтительно говорили:
– Он поставил точку над «i»!
Дошли Иванычи даже до того, что заняли большой дом в саду и посадили в него специальных людей, чтобы они изо дня в день, упражняясь в красноречии, ставили точки над «i».
Соберутся в этом доме человек четыреста, а четверо из них и начнут, как мухи, точки садить; насадят, сколько околоточный – из любопытства – позволит, и хвастаются по всей земле:
– Здорово мы историю делаем!
А околоточный смотрит на это ихнее занятие, как на скандал, и – чуть только они попытаются поставить точку над другой буквой – решительно предлагает им:
– Прошу алфавит не портить, и – расходитесь по домам!
Разгонят их, а они – не удивляясь – утешаются между собой:
– Ничего, – говорят, – мы все эти безобразия впишем, для посрамления, на страницы истории!
А Иванычи, тайно скопляясь в собственных квартирах по двое и по трое сразу, шепчут, – тоже не удивляясь:
– Наших-то избранных опять лишили дара слова!
Смельчаки и отчаянные головы шепчут друг другу:
– Обстоятельствам закон не писан!
Иванычи вообще любили утешаться пословицами: посадят кого-нибудь из них в острог за случайное несогласие с Обстоятельствами – они кротко философствуют:
– Не в свои сани – не садись!
А некоторые из них злорадничают:
– Знай сверчок свой шесток!
Жили Иванычи этим порядком, жили и дожили наконец до того, что все точки над «i» поставили, все до одной! И делать Иванычам больше нечего!
А тут и Обстоятельства видят, что всё это – ни к чему, и повелели опубликовать во всей стране строжайший закон:
«Отныне точки над «i» ставить повсеместно запрещается, и никаких точек, исключая цензурные, в обращении обывателей не должно существовать. Виновные в нарушении сего подвергаются наказанию, предусмотренному самыми жестокими статьями Уголовного уложения».
Ошалели Иванычи! Что делать?
Ничему другому они не обучены, только одно могли, да и то запрещено!
И вот, собираясь тайно, по двое, в тёмных уголках, они рассуждают шепотком, как пошехонцы в анекдоте:
– Иваныч! А что – ежели, не дай бог, сохрани господи?
– Ну, – что?
– Я не то, что – тово, а всё-таки?..
– Пускай бог знает что, и то – ни за что! А не то что! А ты говоришь – во что!
– Да разве я что! Я – ничего!
И больше никаких слов не могут сказать!
XIII
По один бок земли жили Кузьмичи, по другой – Лукичи, а между ними – река.
Земля – место тесное, люди – жадны да завистливы, и оттого между людьми из-за всякого пустяка – драки; чуть что кому не понравилось – сейчас – ура! и – в морду!
Раздерутся, победят друг друга и давай прибыли-убытки считать: сосчитают – что за чудо?! – будто и хорошо дрались, вовсе беспощадно, а выходит – невыгодно!
Рассуждают Кузьмичи:
– Ему, Лукичу-то, красная цена – семь копеек, а убить его рупь шесть гривен стоило! Что такое?
Лукичи тоже соображают:
– Живой Кузьмич даже по самоличной оценке ни гроша не стоит, а уничтожить его – девяносто копеек вышло!
– Как это?
И со страха друг перед другом решают:
– Надо оружия побольше завести, тогда война скорее пойдёт и убийство дешевле стоить будет.
А купечество ихнее, мошну набивая, кричит:
– Ребята! Спасай отечество! Отечество дорогого стоит!
Наготовили оружия без числа, выбрали подходящее время и давай друг друга со света сживать!
Бились, бились, победили друг друга, ограбили, – опять прибыли-убытки считать – что за наваждение?
– Однако, – говорят Кузьмичи, – что-то у нас неладно! Намедни по рупь шесть гривен Лукича убивали, а ныне на каждую погубленную душу по шешнадцати целковых вышло!
Унывают! А Лукичам тоже невесело.
– Швах дело! Так дорого война обходится, что хоть брось!
Но, как люди упрямые, решили:
– Надобно, братцы, смертобойную технику пуще прежнего развивать!
А купечество ихнее, мошну набивая, орёт:
– Ребята! Отечество в опасности находится!
А сами потихоньку цены на лапти поднимают да поднимают.
Развили Лукичи с Кузьмичами смертобойную технику, победили друг друга, пограбили, стали прибыли-убытки считать – хошь плачь!
Живой человек – нипочём ценится, а убить его всё дороже стоит!
В мирные дни жалуются друг другу:
– Разорит нас это дело! – говорят Лукичи.
– В корень разорит! – соглашаются Кузьмичи.
Однако, когда чья-то утка неправильно в воду нырнула, – опять разодрались.
А купечество ихнее, мошну набивая, жалуется:
– Ассигнации эти – просто замучили! Сколько их ни хватай – всё мало!
Семь лет воевали Кузьмичи да Лукичи, лупят друг друга нещадно, города уничтожают, всё жгут, даже пятилетних младенцев заставили из пулеметов палить. До того дошли, что у одних только лапти остались, а у других – ничего, кроме галстухов; нагишом ходят нации.
Победили друг друга, пограбили – стали прибыли-убытки считать, так и обомлели и те и эти.
Хлопают глазами и бормочут:
– Однако! Нет, ребята, видно, смертобойное дело окончательно не по кошелю нам! Глядите-тко, – на каждого убитого Кузьмича по сто целковых вышло. Нет, надобно принимать другие меры…
Посоветовались, да и вышли на берег все гуртом, а на другом берегу враги стоят, тоже стадом.
Конечно, стесняются, глядят друг на друга, и будто стыдно им. Помялись, помялись и кричат с берега на берег:
– Вы чего?
– Мы – ничего. А – вы?
– И мы – ничего.
– Мы просто – так, на реку поглядеть вышли…
– И мы…
Стоят, чешутся, которым – стыдно, а другие – охают в грустях.
Потом опять кричат:
– У вас дипломаты есть?
– Есть. А у вас?
– И у нас…
– Ишь вы!
– А – вы?
– Да ведь мы-то что же?
– А – мы? И мы тоже…
Поняли друг друга, утопили дипломатов в реке и давай говорить толком:
– Знаете, по что мы пришли?
– Будто знаем!
– А – по что?
– Мириться хотите.
Удивились Кузьмичи.
– Как это вы догадались?
А Лукичи ухмыляются, говорят:
– Да ведь мы сами – тоже за этим! Уж больно дорого война стоит.
– Вот это самое!
– Хоть вы и жулики, однако давайте жить мирно, а?
– Хоша вы тоже – воры, но мы согласны!
– Давайте жить по-братски, ей-богу – дешевле будет!
– Идёт!
Радостно стало всем, пляшут, скачут, точно бесноватые, костры развели, девиц друг у друга умыкают, коней крадут и кричат друг другу, обнимаясь:
– Братцы, милые, хорошо-то как, а? Хотя вы и… так сказать…
А Кузьмичи в ответ:
– Родимые! Все мы – одна душа и едино суть. Хоша вы, конечно, и того… ну – ладно!
С той поры живут Кузьмичи с Лукичами тихо, мирно, военное дело вовсе забросили и грабят друг друга легонько, по-штатски.
Ну, а купечество, как всегда, живёт по закону божию…
XIV
Лежит смиренно упрямый человек Ванька под поветью, наработался, навозился – отдыхает. Прибежал к нему боярин, орёт:
– Ванька, вставай!
– А для чё?
– Айда Москву спасать!
– А чего она?
– Поляк обижает!
– Ишь, пострел…
Пошёл Ванька, спасает, а бес Болотников кричит ему:
– Дурова голова, чего ты на бояр даром силу тратишь, подумай!
– Я думать не привычен, за меня святые отцы-монахи больно хорошо думают, – сказал Ванька.
Спас Москву, пришёл домой, глядит – повети нет.
Вздохнул:
– Эки воры!
Лёг на правый бок для хороших снов, пролежал двести лет, вдруг – бурмистр бежит:
– Ванька, вставай!
– Чего оно?
– Айда Россию спасать!
– А кто её?
– Бонапарат о двенадцати языках!
– Ишь его как… анафема!
Пошёл, спасает, а бес Бонапарат нашёптывает ему:
– Чего ты, Ваня, на господ стараешься, пора бы те, Ванюшка, из крепостной неволи выйти!
– Сами выпустят, – сказал Ванька.
Спас Россию, воротился домой, глядит – на избе крыши нет.
Вздохнул:
– Эки псы, всё грабят!
Пошёл к барину, спрашивает:
– А что, за спасение России ничего не будет мне?
А барин его спрашивает:
– Хошь – выпорю?
– Нет, не надо! Спасибо.
Ещё сто лет поработал да проспал; сны видел хорошие, а жрать нечего. Есть деньги – пьёт, нет денег – думает:
«Эхма, хорошо бы выпить!..»
Прибежал стражник, орёт:
– Ванька, вставай!
– Ещё чего?
– Айда Европу спасать!
– Чего она?
– Немец обижает!
– И что они беспокоятся, тот да этот? Жили бы…
Пошёл, начал спасать – тут ему немец ногу оторвал. Воротился Ванька на одной ноге, глядь – избы нет, ребятишки с голоду подохли, на жене сосед воду возит.
– Ну и дела-а! – удивился Ванька, поднял руку, затылок почесать, а головы-то у него и нету!
XV
В славном городе Мямлине жил-был человечек Микешка, жил не умеючи, в грязи, в нищете и захудании; вокруг него мерзостей потоки текут, измывается над ним всякая нечистая сила, а он, бездельник, находясь в состоянии упрямой нерешительности, не чешется, не моется, диким волосом обрастает и жалуется ко господу:
– Господи, господи! И до чего же я скверно живу, до чего грязно! Даже свиньи – и те надо мной смеются. Забыл ты меня, господи!
Нажалуется, наплачется досыта, ляжет спать и – мечтает:
«Хоть бы нечистая сила маленькую какую-нибудь реформишку дала мне смиренства и убожества моего ради! Помыться бы мне, почиститься…»
А нечистая сила ещё больше издевается над ним, исполнение всех естественных законов отложила впредь до прихода «лучших времён» и ежедневно действует по Микешке краткими циркулярами в таком роде:
«Молчать. А виновные в нарушении сего циркуляра подвергаются административному искоренению даже до седьмого колена».
Или:
«Предписывается искренно любить начальство. А виновные в неисполнении сего подвергаются…»
Читает Микешка циркуляры, – озирается, видит: в Мямлине – молчат, в Дрёмове – начальство любят, в Воргороде – жители друг у друга лапти воруют.
Стонет Микешка:
– Господи! Какая это жизнь? Хоть бы что-нибудь случилось…
И вдруг – солдат пришёл!
Известно, что солдат ничего не боится, – разогнал он нечистую силу, запихал он её в тёмные погреба, в глубокие колодцы, загнал в проруби речные, сунул руку за пазуху себе, – вытащил миллион рублей и – солдату ничего не жалко! – даёт Микешке:
– На, получи, убогой. Сходи в баню, вымойся, приберись, будь человеком, – пора!
Дал солдат миллион и ушёл восвояси, будто его и не было!
Прошу не забыть, что это – сказка.
Остался Микешка с миллионом в руках, – чего ему делать? От всякого дела был он издавна циркулярами отучен, только одно умел – жаловаться. Однако пошёл на базар в красный ряд, купил себе кумачу на рубаху да, кстати, и на штаны, одел новую одежду на грязную кожу, шлёндает по улицам день и ночь, будни и праздники, фордыбачит, хвастается, – шапка набекрень, мозги – тоже.
– Я-ста, – говорит, – давно эдак-то мог, да не хотелось. Мы-ста, мямлинцы, народ большой, нам нечистая сила не страшнее блох. Захотелось, и – кончено.
Гулял Микешка неделю, гулял месяц, перепел все песни, какие знал, и «Вечную память» и «Со святыми упокой», – надоел ему праздник, а работать – неохота. И скучно стало с непривычки: всё как-то не так, всё не то, околоточных – нет, начальство – не настоящее, из соседей набрано, трепетать не перед кем – нехорошо, необычно.
Ворчит Микешка:
– Раньше, при нечистой силе, порядку больше было. И улицы вовремя чистили, и на каждом перекрёстке законный городовой стоял. Бывало – идёшь куда-нибудь, едешь, а он приказывает: держи направо! А теперь – куда хошь иди, никто ничего не скажет. Эдак-то на самый край придти можно… Вон, уж некоторые дошли…
И всё скушнее Микешке, всё тошнее. Глядит на миллион, а сам сердится:
– Что мне миллион? Другие больше имеют! Кабы мне сразу миллиард дали, ну, тогда ещё… А то – миллион! Хе! Чего я с ним, с миллионом, исделаю? Теперь даже курица орлом ходит, потому – ей, курице, шестнадцать рублей цена! А у меня всего-на-всё миллион…
Тут обрадовался Микешка, что нашлась причина для привычных жалоб, – ходит по грязным улицам, орёт:
– Давайте мне миллиард! Не могу я ничего! Какая это жизнь? Улицы не чищены, полиции – нет, везде беспорядок! Давайте мне миллиард, а то – жить не хочу!
Вылез из-под земли старый крот и говорит Микешке:
– Дурачок, чего орёшь? У кого просишь? Ведь у себя просишь!
А Микешка – своё:
– Миллиард надобно мне! Улицы не чищены, спички – дороги, порядку нет…
Сказка не кончена, но дальше – нецензурно.
XVI
Жила-была баба, скажем – Матрёна, работала на чужого дядю, скажем – на Никиту, с родственниками его и со множеством разной челяди.
Плохо было бабе, дядя Никита никакого внимания на неё не обращал, хотя пред соседями хвастался:
– Меня моя Матрёна любит, – чего хочу, то с ней и делаю! Примерное животное, покорное, как лошадь…
А пьяная, нахальная челядь Никитина ежечасно обижает Матрёну, то – обокрадёт её, то – изобьёт, а то просто, от нечего делать – надругается над ней, но между собою тоже говорит:
– Ну и бабочка Матрёна наша! Такая, что, иной раз, даже жалко её!
Но, жалея на словах, на деле всё-таки продолжали истязать и грабить.
Кроме сих, вредных, окружали Матрёну многие, бесполезные, сочувствуя долготерпению Матрёнину; глядят на неё со стороны и умиляются:
– Многострадальная ты наша, убогая!
Некоторые же, в полном восхищении, восклицали:
– Тебя, – говорят, – даже аршином измерить невозможно, до чего ты велика! И умом, – говорят, – не понять тебя, в тебя, – говорят, – только верить можно!
А Матрёна, как медведица, ломит всякую работу изо дня в день, из века в век, и всё – без толку: сколько ни сработает – дядина челядь всё отберёт. Пьянство вокруг, бабы, разврат и всякая пакость, – дышать невозможно!
Так и жила она, работает да спит, а в свободные минуты сокрушается про себя:
«Господи! Все-то меня любят, все меня жалеют, а настоящего мужчины – нету! Кабы пришёл какой-нибудь настоящий, да взял бы меня в крепкие руки, да полюбил бы меня, бабу, во всю силу, – эдаких бы детей родила я ему, господи!»
Плачет, а больше ничего не может!
Подсыпался к ней кузнец, да не нравился он Матрёне, человек вида ненадёжного, копчёный весь какой-то, характера дерзкого и говорит непонятно, – как будто даже хвастает:
– Только, – говорит, – в идейном единении со мной сможете вы, Матрёша, перейти на следующую стадию культуры…
А она ему:
– Ну, что ты, батюшка, куда ты! Я даже и слов твоих не разумею, к тому же я велика и обильна, а тебя еле видать!
Так и жила. Все её жалеют, и сама себя она жалеет, а толку от этого никакого нет.
И вдруг – герой пришёл. Пришёл, прогнал дядю Никиту с челядью и объявляет Матрёне:
– Отныне ты вполне свободна, а я твой спаситель, вроде Георгия Победоносца со старой копейки!
Глядит Матрёна – и впрямь свободна она! Конечно – обрадовалась.
Однако и кузнец заявляет:
– И я – спаситель!
«Это он из ревности», – сообразила Матрёна, а вслух и говорит:
– Конешно, и ты, батюшко!
И зажили они, трое, при весёлых удовольствиях, каждый день – то свадьба, то похороны, каждый день ура кричат. Дядин челядинец Мокей республиканцем себя почувствовал – ура! Ялуторовск с Нарымом объявили себя Соединёнными Штатами, тоже – ура!
Месяца два жили душа в душу, просто утопали в радости, как мухи в ковше кваса, но вдруг, – на Святой Руси всё делается вдруг! – вдруг – заскучал герой!
Сидит против Матрёны и спрашивает:
– Тебя кто освободил? я?
– Ну, конечно, ты, миленькой!
– То-то!
– А я? – говорит кузнец.
– И ты…
Через некоторое время герой опять пытает:
– Кто тебя освободил – я али нет?
– Господи, – говорит Матрёна, – да ты же, ты самый!
– Ну, помни же!
– А я? – спрашивает кузнец.
– Ну, и ты… Оба вы…
– Оба? – говорит герой, разглаживая усы. – Хм… н-не знаю…
Да и начал ежечасно допрашивать Матрёну:
– Спас я тебя, дурёху, али – нет?
И всё строже:
– Я – твой спаситель али кто?
Видит Матрёна – кузнец, нахмурясь, в сторонку отошёл, своим делом занимается, воры – воруют, купцы – торгуют, всё идёт по-старому, как в дядины времена, а герой – измывается, допрашивает ежедень:
– Я тебе – кто?
Да в ухо её, да за косы!
Целует его Матрёна, ублажает, ласковые речи говорит ему:
– Милая ты моя Гарибальди итальянская, Кромвель ты мой аглицкий, Бонапарт французский!
А сама, по ночам, плачет тихонько:
– Господи, господи! Я думала – и в сам-деле что-нибудь будет, а оно вот что вышло!..
Позвольте напомнить, что это – сказка.
Комментарии
Сказки об Италии
Впервые напечатано под общим заглавием «Сказки»:
I–II – в газете «Звезда», 1911, номер 7 от 29 января;
III – в журнале «Новая жизнь», 1911, номер 5, апрель;
IV – в газете «Звезда», 1911, номер 21 от 7 мая;
V–VII – в журнале «Современник», 1911, номер 6, июнь;
VIII – в газете «Звезда», 1911, номер 29 от 12 ноября;
IX – в газете «Киевская мысль», 1911, номер 301 от 31 октября;
X – в журнале «Путь», 1912, номер 4, февраль;
XI – в журнале «Путь», 1911, номер 2, декабрь;
XII – в журнале «Запросы жизни», 1912, номер 1 от 6 января;
XIII – в газете «Звезда», 1912, номер 1 от 6 января;
XIV – в газете «Звезда», 1912, номер 6 от 2 февраля;
XV – в «Сборнике товарищества «Знание» за 1912 год», книга тридцать восьмая, СПб. 1912;
XVI – в журнале «Запросы жизни», 1912, номер 5 от 4 февраля;
XVII – в газете «Звезда», 1912, номер 17 от 13 марта;
XVIII – в журнале «Запросы жизни», 1912, номер 23 от 8 июня;
XIX – в журнале «Запросы жизни», 1912, номер 16 от 21 апреля; XX – в журнале «Запросы жизни», 1912, номер 19 от 11 мая;
XXI – в газете «Одесские новости», 1910, номер 8305, 29 декабря, под заглавием «Праздник»;
XXII – в газете «Русское слово», 1913, номер 1 от 1 января, под заглавием «Нунча»;
XXIII – в газете «Русское слово», 1912, номер 297 от 25 декабря, под заглавием «Ночью»;
XXIV – в журнале «Просвещение», 1913, номер 2, февраль, и в газете «Правда», 1913, номер 58 от 10 марта; в этих двух публикациях XXIV сказка являлась концом рассказа «Вездесущее».
XXV – в газете «Правда», 1913, номер 87 от 14 апреля;
XXVI – в газете «Русское слово», 1913, номер 98 от 28 апреля, под заглавием «Пепе»;
XXVII – в журнале «Запросы жизни», 1912, номер 12 от 23 марта.
До включения «Сказок об Италии» в собрание сочинений в издании «Книга» они вышли отдельными изданиями:
«Сказки». Издательство И.П. Ладыжникова, Берлин (год не обозначен). В издание вошли три сказки (I–III по нумерации настоящего издания). Книга вышла в 1911 году. «Сказки». Издательство И.П. Ладыжникова, Берлин (год не обозначен). В книгу вошли отредактированные М. Горьким для этого издания 22 сказки (I–XXI и XXVII по нумерации настоящего издания). Книга вышла в ноябре 1912 года. «Сказки». Книгоиздательство писателей, М. 1913. В издание вошла 21 сказка (I–XIII, XV–XXI и XXVII по нумерации настоящего издания). Книга вышла в конце 1912 года с посвящением М.Ф. Андреевой. Для этого издания М. Горький вновь отредактировал тексты. «Считая эти сказки недурным материалом для чтения русских рабочих; – писал он 14 апреля 1912 года в издательство И.П. Ладыжникова, – я хотел бы сделать русское издание особенно тщательным…» (Архив А.М. Горького).
Издание подверглось значительным цензурным сокращениям.
В сказке IX было исключено: «И сказали тогда цари – они всегда считают себя мудрыми…»
В сказке XX – «Нет, – сказал русский. – Ведь вы знаете, что богатых сажают в тюрьму лишь тогда, если они сделают слишком много зла и не сумеют скрыть это, бедные же попадают в тюрьмы, чуть только они захотят немножко добра».
Сказка XVII (по нумерации настоящего издания – XIV) была целиком исключена. По этому поводу В.В. Вересаев, бывший одним из редакторов Книгоиздательства писателей, писал в ноябре 1912 года М. Горькому: «…наиболее острая сказка XVII. В настоящее время, ввиду севастопольских и других событий, она особенно остра. Муравьёв [38]38
Н.К.Муравьёв – юрист, консультант издательства по вопросам цензуры. – Ред.
[Закрыть]отметил в ней целый ряд мест, подлежащих выключению, и предоставил мне судить с литературной точки зрения, имеет ли смысл печатать сказку с такими выпусками. По-моему, всякий смысл теряется; сказка становится совершенно непонятной и может вызвать только недоумение» (Архив А.М. Горького).
«Сказки». Собрание сочинений, т. XVII, издание «Жизнь и знание». Петроград 1915. В издание вошло 27 сказок.
Издание подверглось значительным цензурным сокращениям.
В сказке IX после слов: «Поклонимся женщине – она родила Моисея, Магомета…» исключено: «…и великого пророка Иисуса».
В сказке XII после слов: «…ветер срывал верхушки волн и кропил нас, точно священник…» исключено: «…только с лучшим усердием и совсем не для того, чтобы, смыть наши грехи».
В сказке XIII после слов: «…эти чужие нам люди, очень плохо понимающие жизнь, толкуют про нас таким тоном, точно мы дикари, а они божий ангелы…» исключено: «…которым незнаком вкус вина и рыбы и которые не прикасаются к женщине!»
В сказке XXI выражение «куколку из терракоты» цензор заменил выражением «статую из терракоты».
В сказке XXII после слов: «Это уж так водится: Тогда весна была —» было исключено. «Сама богородица Весною зачала». В этой же сказке после слов: «Наконец – мужчина…» исключено: «…не бог, а только богу нельзя изменить…» После слов: «…не имей человек сладкой возможности оросить свою бедную душу хорошим стаканом красного вина, которое…» исключено: «подобно святому причастию, очищает нас от злого праха грехов и…»
Все тексты, изъятые царской цензурой, восстановлены в изданиях, выходивших после Октябрьской революции.
Для предполагавшегося в 1919–1920 гг. выпуска «Сказок» в книгоиздательстве 3.И. Гржебина М. Горьким, от имени редакции, было написано следующее предисловие:
«Имя М. Горького достаточно известно, и нового о нём ничего не скажешь.
«Сказки» написаны им в те годы – 906–913, – когда он жил в Италии, самой красивой стране европейского материка.
В сущности своей – это не «сказки», то есть не игра фантазии человека, которого слишком утомила, измаяла суровая действительность или тяжкая скука жизни, который, утешая сам себя и ближних силой своего воображения, создает другую жизнь, более яркую, праздничную, более милую и ласковую или даже хотя бы и более страшную; эти сказки и не «выдумка» писателя, в которой скрыто поучение или притаилась резкая правда, как в чудесных, умных сказках знаменитого Вольтера, Лабулэ, Салтыкова-Щедрина и других писателей. «Сказки» М. Горького – это картинки действительной жизни, как она показалась ему в Италии; он назвал эти картинки сказками только потому, что и природа Италии, и нравы её людей, и вся жизнь их – мало похожи на русскую жизнь и русскому простому человеку действительно могут показаться сказками.
Возможно, что автор несколько прикрасил итальянцев, но – природа их страны так хороша, что и люди её невольно кажутся, может быть, лучше, чем они есть на самом деле. Но и вообще – немножко прикрасить человека – не велик грех; людям слишком часто и настойчиво говорят, что они плохи, почти совершенно забывая, что они, – при желании своём, – могут быть и лучше.
Если всегда говорить людям только горькую правду о их недостатках, – этим покажешь их такими мрачными красавцами, что они станут бояться друг друга, как звери, и совершенно потеряют чувства доверия, уважения и интереса к ближнему, – чувства, не очень пышно развитые у них. Правда – необходима. Огонь её, закаляя крепкую душу, делает её ещё более сильной, но ведь крепких душ немного среди нас, а в слабой душе от ожогов правды появляются только болезненные пузыри злобы, ненависти, заводится чесотка раздражённого самолюбия. Кроме огромных недостатков в людях живут маленькие достоинства, и вот именно эти достоинства, выработанные человеком в себе самом очень медленно, с великими страданиями, – эти достоинства необходимо – иногда – прикрасить, преувеличить, чтобы тем поднять их значение, расцветить красоту ростков добра, которые – будем верить! – со временем разрастутся пышно и ярко.
Мы любовно ухаживаем за цветами, мы пламенно любим множество других прекрасных бесполезностей, таких же, как цветы, а вот за душой человека, за сердцем его, – не умеем так ласково ухаживать, как следовало бы.
Надо поучиться этому, – ведь человек, несмотря на всю его неприглядность, – всё-таки – самое великое на земле.
Если люди знают, как они плохи, – это верный залог, что они станут лучше.
Хула на человека – нужна, но похвала ему того более необходима и, вероятно, полезнее хулы»
(Архив А.М. Горького).
Семь сказок (I, II, IV, VIII, XIII, XIV и XVII по нумерации настоящего издания) были впервые напечатаны в большевистской газете «Звезда».
В.И. Ленин высоко ценил сказки М. Горького. «Не напишете ли майский листок? Или листовочку в таком же майском духе? Коротенькую, «духоподъёмную», а?» – спрашивал он М. Горького в феврале 1912 года. И дальше; «Хорошо бы иметь революционную прокламацию в типе Сказок «Звезды». Очень и очень рад, что Вы помогаете «Звезде» (В.И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т.35, стр.1). Несколько позднее В.И. Ленин вновь писал М. Горькому: «Великолепными «Сказками» Вы очень и очень помогали «Звезде» и это меня радовало чрезвычайно…» (В.И. Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т.35, стр.2). В письме к М. Горькому от 22–23 декабря 1912 года В.И. Ленин снова упоминает о сказках. «Надеюсь, Вы тоже примете участие в агитации за подписку, чтобы помочь «вывезти» газету [39]39
«Правда» – Ред.
[Закрыть]. В какой форме? Ежели есть сказка или что-либо подходящее, – тогда объявление об этом будет очень хорошей агитацией» (В.И.Ленин. Сочинения, изд. 4-е, т.35, стр.40). В «Правде» напечатаны были две сказки М. Горького (XXIV и XXV по нумераций настоящего издания).
В 1911 году, когда появились первые горьковские сказки, С.Г. Шаумян писал о М. Горьком:
«И разбираемая статья Горького в общем [40]40
(«О писателях-самоучках» – Ред.
[Закрыть]и другие его новые произведения: отмеченные выше «Жалобы» и «Мордовка», а также его прекрасные миниатюры о неапольских стачечниках и встреча детей забастовщиков в Генуе, появившиеся под заглавием «Сказки», – ещё более приблизили Горького к рабочим.
И рабочие с гордостью могут заявить: «Да, Горький наш! Он наш художник, наш друг и соратник в великой борьбе за освобождение труда!» (Журнал «Современная жизнь», Баку 1911, номер 1 от 26 марта, стр.7).
В газете «Путь правды» (одно из названий «Правды») 23 февраля 1914 года была помещена рецензия М. Калинина (псевдоним критика-правдиста К.С. Еремеева) о «Сказках». «Главный «герой» сказок, – писал М. Калинин, – тот, кто своей богатой жизнью и всеми своими стремлениями окрашивает жизнь сказочными лучами, – народ. О нём только Горький и говорит. Все чувства, повседневные стремления, своеобразные переживания различных групп трудящегося итальянского народа любовно охарактеризованы М. Горьким в ряде ярких очерков. Пастухи, крестьяне, моряки, рабочие проходят стройными рядами и восхваляют жизнь, красоту её. Отчаяния, глубокого пессимизма мы не видим. И это несмотря на то, что народу итальянскому живётся нелегко, несмотря на тяжёлые экономические условия… Порой кажется, что этот народ близок нам и давно знаком, ибо слишком родственны переживания, стремления его и русскому народу.
…В своих сказках Горький очень часто является проповедником новой правды… Он как бы рисует или пытается начертить некоторые особенности психики «новых людей», борющихся в современном обществе за новую правду…» (Сб. «Дооктябрьская «Правда» об искусстве и литературе», ГИХЛ, М. 1937, стр.55–56).
В ноябре 1927 года редакция тверской губернской комсомольской газеты «Смена» обратилась к писателю с просьбой – указать, какое из своих произведений он считает наиболее подходящим для молодежи. 18 ноября 1927 года М. Горький ответил редакции:
«…Может быть, подойдёт «Человек», «Песня о Соколе», «Буревестник»? Пожалуй, рекомендовал бы «Мать» из «Итальянских сказок» [41]41
сказка IX в настоящем издании – Ред.
[Закрыть]. Мне кажется, что теперь перед матерями стоят новые и огромные задачи по отношению к детям и что девицам комсомола следует подумать и над этой своей ролью в жизни. Возможно, что моя «Мать» заставит подумать над этим» (Б. Полевой и Г. Куприянов, Письма из Сорренто, г. Калинин 1936, стр.11). Немного позднее, в письме к писательнице Н.В. Чертовой, М. Горький характеризовал ту же сказку следующим образом: «Читали Вы мою «сказку» – «Мать»? Это – в «Итальянских сказках». В этой поэме я выразил «романтически» и как умел мой взгляд на женщину. Не понимайте мой титул «мать» чисто физиологически, а – аллегорически: мать мира, мать всех великих и малых творцов «новой природы», новой жизни. Мне кажется, что женщина должна отправляться к свободе от этой точки, от сознания мировой своей роли» (Сб. «М. Горький и сибирские писатели», Новосибирск 1960, стр.124).
«Сказки об Италии» включались во все собрания сочинений.
Печатаются по тексту, подготовленному М. Горьким для собрания сочинений в издании «Книга» (сказки I–XXI и XXVII), и по тексту издания «Жизнь и знание» (сказки XXI–XXVI), с исправлениями по авторизованной машинописи (Архив А.М. Горького) и первопечатным изданиям.
