Текст книги "За ним бесшумно я летела"

Автор книги: Мацей Сломчинский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 8 страниц)

– Прошу вас… – Алекс наклонился к ней и заговорил тише, но так же отчетливо и выразительно: – Несколько минут тому назад вы сказали, что еще ни разу в жизни не солгали… Прошу вас, скажите нам сейчас все, всю правду. Прошу вас помнить, что полиция является другом каждого порядочного человека, и мы сделаем все, что можем, чтобы не затронуть ваши чувства. Никогда не выйдет на свет Божий ни одно ваше слово, если оно не связано с доказательством вины убийцы…

Она подняла голову и долго молча смотрела ему в глаза.

– Верю вам, молодой человек, – сказала она тихо. – Выглядите вы прилично, и этот господин тоже, – она указала на Паркера. – Я совсем иначе представляла себе полицейских. Вы без мундиров? – В ее голосе зазвучало вдруг почти детское любопытство…

– Расскажите нам все подробно, – мягко сказал Алекс. – Мы вас очень об этом просим.

– Позднее… позднее я поняла, что и так должна пойти к Гордону. Но не по этому делу… Я хотела… хотела, чтобы он уволил нашу горничную, Агнес Уайт…

– Почему?

– Потому что… потому что… Видите ли, Сирил, то есть мой муж, человек очень чувствительный… Да, очень… – Она снова умолкла, подбирая слова. – А она, вы ее, очевидно, видели… Это обыкновенная девушка, но у нее есть некоторые черты, как бы это сказать… ну, она, конечно, и молода, и хороша, на свой деревенский лад, и… словом, я уже не могла этого вынести!

Последние слова она произнесла высоким, срывающимся голосом, а потом спрятала лицо в ладонях.

– Теперь вы уже знаете все… – тихо сказала она. – Это она… Агнес. Мне казалось, что ее поведение по отношению к моему мужу, может… слишком свободное… или это можно назвать иначе… Но здесь такое безлюдье, кроме нее есть только старая кухарка… Я хотела рассказать все Гордону и попросить его, но сначала он должен был бы поклясться мне, что не выдаст меня Сирилу… Если бы Сирил узнал, что я была у Гордона по этому делу, не знаю, что бы он сделал… Поэтому в субботу я подстерегала такую минуту, когда Гордон будет один. Но никак не могла застать его одного. Вдобавок те, за стеной, все время говорили такие вещи, что я все больше думала о том, как коварны люди, и о том, что ведь горничная и Сирил… Это не значит, что я в это поверила, но ведь мужчины так наивны… А девушки хитры… Поэтому ночью я все ждала, когда они перестанут ловить бабочек… Тогда-то я и услышала, как Сильвия уговаривает этого мальчишку бежать с ней, и подумала, что такая девица, как Агнес, вроде бы простая, но со своей примитивной привлекательностью, в то время как я уже не самая молоденькая, может так же подговорить Сирила… Не верю, конечно, что он мог в самом деле так поступить, но ведь человек боится, даже когда и не верит. Поэтому, когда я убедилась, что Сирил вышел из лаборатории и пошел спать… Это значит – когда я заглянула к нему в комнату и увидела, что он спит… я тихо вышла в коридор и спустилась по лестнице вниз…

– Который это был час?

– Почти половина пятого… Уже был день, и солнце в саду светило. Но в доме было совсем тихо. Люди всегда крепче всего спят перед рассветом. А Сирил так поздно лег, что должен был сразу уснуть… Поэтому я спустилась, так как знала, что Гордон работает один и я смогу с ним поговорить… Я знала его и была уверена, что он не потерпел бы в доме горничной, ведущей себя нескромно. И конечно, я не собиралась говорить ему про Сильвию, потому что тогда все бы пропало. Гордон мог впасть в бешенство и выгнать всех, а эта девица Уайт могла бы в этой ситуации забрать Сирила… Поэтому я хотела только добиться от Гордона, чтобы он уволил ее перед своим отъездом, не объясняя причин, тогда Сирил не узнал бы, что это я сказала об этом Гордону… Я вошла в кабинет и увидела его… Мертвого. То есть я подошла к нему и только тогда увидела, что он мертвый. Я положила руку ему на лоб, и он был совершенно холодным… Тогда…

– Тогда вы взяли со стола ножнички, вырезали голову Сильвии Бедфорд из фотографии и прикололи ее в витрину между бабочками. Для чего?

– Потому что думала, что… я не думала, что его убили. Я решила, что он, очевидно, умер от сердечного приступа, раз нет следов крови… И подумала еще, что, может быть, так случилось потому, что Сирил сказал ему про Сильвию и Роберта… Или, может быть, он сам каким-то образом узнал об этом? А потом вспомнила, что она говорила этой ночью, и подумала, что, может, это они его отравили… А кроме того, я не могла признаться, что была внизу, потому что никогда не смогла бы объяснить Сирилу, зачем туда ходила. Поэтому я не хотела оставаться в кабинете, но хотела, чтобы полиция знала, что Сильвия – причина его смерти. Я увидела ту рамку, быстро вырезала голову и приколола в витрину на место какой-то отвратительной бабочки. А потом убежала…

– И не предупредили хозяйку дома?

– Зачем? Ведь Гордон и так уже был мертв. А Сирил никогда бы мне не простил, если бы узнал, зачем я приходила. Впрочем, я испугалась. Я была там совершенно одна. Я побежала к себе, спряталась под одеяло и стала ждать. Я знала, что к семи они должны пойти туда. Но Роберт, видимо, спустился раньше, потому что в шесть поднял тревогу на весь дом…

– А вы не подумали, что полиция может спросить вас, что вы делали в комнате сэра Гордона и для чего вы вырезали эту фотографию?

– Нет. Откуда вы могли бы об этом узнать? Ведь если бы я сама не сказала вам, вы бы не знали…

Джо быстро взглянул на Паркера, который сидел, опершись на локти, и с немым удивлением смотрел на старую женщину.

– Вы читали когда-нибудь детективы? – спросил Джо.

– Нет. Я считаю, что такие книжки годятся лишь для прислуги. Я люблю только поэзию.

Паркер тихо кашлянул, и Джо почувствовал, что краснеет.

– И вы никогда не слышали об отпечатках пальцев? – спросил он с некоторым недоверием.

– Простите? – сказала миссис Юдита Бедфорд. – Не понимаю, что вы имеете в виду.

– А не подходили ли вы к окну в кабинете?

– Когда?

– Тогда, когда вы застали сэра Гордона мертвым.

– Нет. Зачем бы я подходила? Он же был мертв. Свежий воздух был ему уже не нужен. Впрочем, я сперва подумала только об этой фотографии, а потом уже хотела только убежать и спрятаться в своей постели…

– А есть у вас запасные ключи от всех помещений в доме? Кто-то мне говорил, что сэр Гордон, уезжая, запирает свой кабинет, но у вас есть запасные ключи. Это правда?

– Да, есть. У меня большая связка ключей, но я уже много лет не проверяла ее, потому что у нас ключи не теряются. Она или заперта в каком-то ящике моего письменного стола, или, может, висит на гвозде у меня в комнате…

– Та-а-а-к… – Джо задумался. – К сожалению, мы должны теперь попросить миссис Сильвию Бедфорд, мистера Рютта и вашего мужа на очной ставке подтвердить ваши слова… – Он вытащил пачку «Голд Флейк», вынул сигарету и спички, а потом, вспомнив, поднялся со стула и подал сигареты Юдите. – Извините меня, вы, может быть, курите?

– Никогда в жизни еще даже не пробовала… – усмехнулась Юдита. – Возможно, что сегодня был бы подходящий день для того, чтобы начать, но боюсь, что я уже немного старовата для новых дурных привычек…

Джо согласно кивнул:

– Зато молодые женщины курят теперь почти все. Невестка ваша, наверно, тоже курит…

– Нет. – Юдита покачала головой. – Это единственное, что я могу сказать о ней хорошего. Не курила и не курит. Гордон очень этого не любил, и она, кажется, никогда не употребляла табак. И та девушка, на кухне, тоже не курит, так что, видите, курят не все женщины… Но вы ведь говорили не серьезно, что хотите всех их собрать на очную ставку со мной… Ведь я… Они не должны знать, что я слушала, когда они разговаривали… Сирил тоже не должен знать, что я сказала вам, что он запретил мне говорить с Гордоном о них…

– Теперь, когда сэр Гордон умер, и если у них роман, все откроется, – пробормотал Алекс. – Но даю вам слово, что постараюсь, чтобы вы не пострадали за свои поступки и правдолюбие. Ваших личных дел мы касаться не будем.

Глава одиннадцатая
Ночная бабочка «мертвая голова»

– Что ты собираешься сейчас делать? – спросил Паркер, когда за Юдитой Бедфорд закрылись двери. Он подошел к столу и с легкой неприязнью посмотрел на Алекса. – Никогда в жизни я еще не видел такого следствия. Все время ясно, что каждый из них что-то скрывает. Если только немного надавить, так этот Рютт, например, рассказал бы нам многое, может и раскололся бы, он ведь не похож на сильного человека. Тем временем ты… – Паркер сделал паузу и с сомнением покачал головой, а потом с внезапной надеждой докончил: – Ты предполагаешь, что допрос миссис Сильвии Бедфорд будет решающим, и оставляешь для нее все те сюрпризы, от которых были избавлены другие?

– Миссис Сильвия Бедфорд? – Джо поднял брови. – А для чего мы должны допрашивать миссис Сильвию Бедфорд?

– Как это для чего?.. – Должно быть, заместитель шефа Криминального отдела хотел сказать слишком много слов сразу, так как вдруг замолчал, приоткрыв рот. Потом взял себя в руки. – Ты хочешь сказать, что не собираешься допрашивать всех людей, которые в момент убийства находились в доме?

Джо кивнул.

– В твоих устах это звучит так драматично, что я даже на секунду задумался, не совершаю ли я сам какого-нибудь преступления, не желая допрашивать миссис Сильвию Бедфорд. Но мне казалось, что мы здесь не для того, чтобы допрашивать всю округу, а для того, чтобы установить, что здесь произошло, то есть – кто убил Гордона Бедфорда. Но может быть, я ошибаюсь? – Он едва заметно усмехнулся. – Именно это больше всего развлекает меня в каждом действии представителей закона: неизбежная необходимость делать вещи, которые вовсе не необходимы. Если бы я использовал такие методы в моих скромных детективных романах, в каждом было бы по меньшей мере по пятьсот страниц, и люди засыпали бы на половине или заглядывали на последнюю страницу, чтобы наконец узнать, кто же совершил это скучнейшее из убийств. Но у нас только одно обязательство, – чем толще том актов, тем лучше работала следственная группа. Можешь ты мне сказать, для чего мы должны разговаривать с миссис Сильвией Бедфорд и задавать ей сотни нескромных вопросов, касающихся ее сугубо личных дел, в которых ни ты, ни я не принимаем участия?

– Ты что, с ума сошел? – В голосе Паркера прозвучало неподдельное беспокойство. – Может быть, ты хочешь мне сказать, что на основании того, что мы до сих пор услышали и увидели, ты уже знаешь, кто убил Гордона Бедфорда, и можешь точно доказать это?

– Да, конечно… – Алекс развел руками. – Я был уверен, что и тебе все уже ясно.

– Ты так думал, да? – Возмущение Паркера было безграничным. – Если ты так думал, то очень ошибался. Очень! Но если для тебя все уж так просто, то, будь любезен, объясни и мне, кто убил Гордона Бедфорда и на чем основывается твоя уверенность, что убил его именно Икс, а не кто-нибудь другой. В моем представлении, правда, некоторые факты стали явными, но они, скорее, затемняют, а не проясняют все дело. Кроме того, я, наверно, не должен тебе напоминать, что наша обязанность – не искать эффектные гипотезы, а установить факты таким образом, чтобы абсолютно подтвердить вину одного из подозреваемых. А для этого необходимо с такой же абсолютной тщательностью исключить всех остальных. Иначе каждый, даже средних способностей адвокат сделает из обвинительного акта повидло, а из меня – посмешище.

– Неужели ты, мой достойный друг, предполагаешь, что я мог бы пережить минуты, когда ты, из-за меня, стал бы мишенью для насмешек всех английских газет?.. – Джо снова усмехнулся, как будто мысль о кричащих заголовках бульварной прессы, называющей Бенджамена Паркера неудачником, показалась ему смешной. – Мне только кажется, что мы закончили следствие, и я знаю, кто убил Бедфорда. Я даже взял бы на себя смелость, в пределах моих скромных возможностей, исключить из числа подозреваемых всех невиновных. Потому-то я и сказал, что мы можем приступить к подведению итогов. Кроме того, ты слишком рано разбудил меня, и я был бы счастлив снова вернуться в постель. Представь себе, что я могу спать в любое время суток, если мне не хватает часа или двух сна. К сожалению, Скотленд-Ярд был сегодня того мнения, что мой сон…

– Ох, умоляю, перестань паясничать! В конце концов, речь идет об убийстве и об убийце. Я… я совершенно не могу прервать следствие, если… если не буду уверен, что оно действительно закончено, – договорил он беспомощно, отдавая себе отчет в том, что как официальное лицо, руководящее этим следствием, он говорить так не может.

Но он знал Алекса и чувствовал, что под его усмешкой кроется уверенность. В течение их долгой совместной работы Бенджамен Паркер только один раз пережил минуты сомнений. Произошло это в старом доме над скалистым обрывом, когда все указывало на самоубийство, а Джо упорно просил не прерывать бессмысленного, с точки зрения Паркера, следствия. Убитый был известным демонологом, и в этом деле слишком много говорилось о дьяволах. В конце все же выяснилось, что убийство, которого никто, казалось, совершить не мог, все же произошло. И заместитель шефа Криминального отдела поверил тогда, что если и был там действительно какой-нибудь дьявол, то существовал он лишь в мозгу его приятеля и помогал как Фаусту, советом.[4]4
  Имеется в виду роман Джо Алекса «Ты всего лишь дьявол»


[Закрыть] Теперь же ситуация была обратной. Он, Паркер, считал, что следствие только начинается, а Джо сидел перед ним такой спокойный, уверенный в себе, и улыбался.

– Так что ты хочешь, чтобы я сделал? – спросил Паркер почти в отчаянии.

– Я думаю, что стоило бы действительно собрать всех этих людей и закончить дело.

– Но ты абсолютно уверен в том, кто убийца, и сможешь это доказать?

– Да.

Паркер колебался.

– Хорошо… – наконец сказал он. – Говори, Джо. Если я признаюсь, что умираю от любопытства, то это будет очень близко к истине.

И Джо сказал ему.

Через двадцать минут они все были перед ним: три женщины и двое мужчин. У них были усталые глаза, и все они, каждый на свой лад, в большей или меньшей степени, были взволнованы.

Алекс, стоявший в дверях в ожидании, пока все войдут и рассядутся, повернулся было в сторону стола, но передумал, подошел к дверям кабинета и широко распахнул их. Потом, опершись на косяк, посмотрел на Паркера, который сидел на председательском месте, на пачку бумаг, лежавшую перед ним, на всех обитателей дома, расположившихся по правую руку от него, и сказал:

– Поскольку мы достаточно хорошо знаем все, что одни из вас могли бы рассказать о других, я опускаю эту информацию, тем более что, как мы убедились во время следствия, она имеет характер скорее интимный, и никому не было бы приятно обсуждать это публично. Я постараюсь избежать этого… – Он замолчал на секунду, глядя на легкий румянец и едва заметный благодарный кивок головки Агнес Уайт.

Паркер, который это заметил, готов был присягнуть, что Джо очень хотелось ответить ей улыбкой и что он сдержал себя с большим трудом. Но непринужденный тон Алекса стал более деловым, и Паркер тут же забыл о своих наблюдениях.

– Я хотел бы рассказать вам, что мы заметили во время следствия и к каким неизбежным выводам пришли благодаря сравнительно простому рассуждению. Так вот, полиция не могла без расследования, сразу, принять гипотезу о самоубийстве, которую подсказывало первое впечатление. Хоть вы не все об этом знаете, но на письменном столе покойного было найдено не одно прощальное письмо, а два… – Джо сделал паузу и пробежал глазами по лицам присутствующих, но никто не шевельнулся. Алекс кивнул, как бы поддакивая собственным мыслям, а потом быстро продолжил: – Да, два письма. Письмо, которое мы могли бы назвать ПИСЬМОМ № 1, лежавшее на письменном столе сверху и имевшее оттиснутые на нем следы пальцев сэра Гордона, сообщало, что хозяин этого дома хочет расстаться с жизнью, так как сошел с честного пути и занимался, насколько мы поняли, тем, что брал большие взятки. В этом письме сэр Гордон прощается с любимой женой и говорит ей самые теплые слова. С другой стороны, по ходу следствия выяснилось, что это письмо не могло быть написано сэром Гордоном по приезде на этот уик-энд, так как оно напечатано на старой ленте, а присутствующий здесь мистер Рютт сообщил, что поменял эту старую ленту на новую перед приездом Бедфордов утром в эту субботу. Вот пока все о том, первом письме. Под лежащей на столе переплетенной рукописью присутствующий здесь мистер Паркер нашел во время обыска письмо, которое мы можем назвать ПИСЬМОМ № 2. Оно было сложено пополам, и на нем вообще не было никаких отпечатков пальцев. Зато оно было напечатано на новой ленте. Как мы установили, это был единственный текст, напечатанный на этой ленте, и его еще можно было на ней прочесть, перевернув ленту на левую сторону. В том письме сэр Гордон говорил о боли, какой наполняет его мысль о том, что обожаемая им женщина любит кого-то другого. Поэтому он, не желая быть помехой в любви двух людей, которых ценит и уважает, решает устраниться…

– Что? – прошептала Сильвия. – Он? Устраниться? Вы лжете!

– До сих пор мало людей подозревало меня даже в неточности, а что касается лжи… – Джо усмехнулся. – Но я надеюсь, что этим восклицанием вы хотели выразить не столько сомнение в моих словах, сколько удивление, что ваш покойный муж хотел устраниться с дороги двух влюбленных, не правда ли?

– Извините меня… – Сильвия уже овладела собой и спокойно кивнула красивой темноволосой головой. – Вы правы. Я абсолютно не верю, что мой муж был способен на такого рода поступок. Это не в его характере. И кроме того, он был человеком глубоко религиозным и счел бы самоубийство грехом, возможно даже большим, чем убийство.

– Удивляюсь… – Юдита Бедфорд заговорила быстро и тихо. – Удивляюсь, что даже сейчас ты хочешь оскорбить его память. Казалось бы, ты достаточно надругалась над фамилией Бедфорд при его жизни!

– Я не была бы первой из Бедфордов, предавших эту фамилию! – быстро ответила Сильвия и выпрямилась на стуле, бросив выразительный взгляд на Сирила, который безоблачно усмехнулся, как будто эти слова совсем его не касались.

– Минуту, прошу вас… – Джо встал и подошел к дверям кабинета, потом вернулся и остановился напротив сидящих. – Но, однако… – сказал он, глядя на Сильвию. – Насколько трудно нам было сначала понять, кто написал то письмо, на котором есть отпечатки пальцев сэра Гордона, настолько точно мы установили, что второе письмо, содержание которого кажется вам столь невероятным и на котором вообще отсутствуют отпечатки пальцев, написано сэром Гордоном за час или за два до смерти. Мисс Агнес Уайт, чья комната находится как раз под кабинетом, слышала, как мужчины вернулись из сада, слышала потом шаги сэра Гордона в кабинете наверху, а потом стук пишущей машинки. Другой машинки в доме нет, сэр Гордон умер часом или двумя позже, и, что самое главное, текст того письма оказался единственным текстом, напечатанным на стоящей в кабинете машинке, поэтому мы должны признать, что либо сэр Гордон написал это письмо, либо Агнес Уайт говорит неправду…

– Простите, как это? – Спокойные, светлые глаза Агнес широко раскрылись. – Почему я должна говорить неправду? Я ведь слышала все так, как рассказала вам.

– Конечно, мисс. Но мы обязаны рассмотреть все варианты. Вы ведь сказали, что открывали окно незадолго до полуночи, а мы не нашли там ваших отпечатков пальцев, значит, вы могли также подать сэру Гордону отравленный кофе и стереть отпечатки с кофеварки. Но в этом случае вы должны были бы солгать, что слышали, как сэр Гордон пишет, и, убив его, сами должны были написать это письмо, а потом всунуть его под рукопись… и, выходя, стереть свои отпечатки с ручки двери…

– Но для чего?

– Ох… – Алекс сделал неопределенный жест рукой. – При большом желании повод, может быть, и нашелся бы. Был бы он несколько искусственным, но чего только не выдумывают девушки, лежа ночами в одиночестве, когда не могут уснуть и размышляют о жизни… Например, вы могли бы подумать о том, что такое письмо, в котором говорится об измене жены и самоубийстве мужа, могло бы лишить ту жену права на наследство, и тогда состояние Бедфордов мог бы унаследовать кто-нибудь, кто… Ну, словом, какой-нибудь повод нашелся бы…

Агнес внезапно покраснела.

– Если вы думаете, что я… я…

– Нет, не думаю! – быстро сказал Джо. – Не думаю так прежде всего потому, что совершенно не представляю себе, как вы могли бы написать именно такое письмо. Оно не принадлежит к величайшим творениям британского эпистолярного жанра, но, однако же, чтобы написать его сразу на машинке, имея притом за спиной остывающий труп, потому что сэр Гордон не позволил бы вам ни с того ни с сего ночью писать на машинке… Нет, на это требуется кто-то, более сведущий и в технике корреспонденции и в литературе…

– Но я ведь никогда в жизни не писала на машинке! – с отчаянием сказала Агнес. – Вы говорите со мной так, как будто я не могу написать письмо на машинке определенным образом, а я вообще не могу!

– И об этом мы подумали… То письмо было написано без единой орфографической ошибки, быстро и четко, кем-то, кто явно пользуется машинкой ежедневно… Конечно, мы не проверяли, не окончили ли вы в своей жизни курс машинописи, но анализ содержания письма и ситуация, в которой вам пришлось бы его писать, исключили вас абсолютно. А если исключили, то одновременно мы имели полное право рассматривать ваши показания как правдивые.

– Не хотите ли вы этим сказать, – спокойно спросила Сильвия, – что мой покойный муж совершил самоубийство, чтобы устраниться с пути, как вы говорите, двух любящих друг друга людей?

– Нет. Этого я не сказал. Я хочу только доказать, что мы можем принять авторство сэра Гордона в связи с ПИСЬМОМ № 2…

И Джо прочел собравшимся письмо. Дочитав до конца, отдал его Паркеру.

– Итак! – сказал он. – Если бы не было другого письма, то, на первый взгляд, дело казалось бы решенным. Обычное самоубийство. Мы должны были бы, правда, выяснить, почему сэр Гордон не подписал письмо или не написал его пером, которое в момент смерти было у него под рукой. Еще мы должны были бы выяснить, для чего он стер свои отпечатки с ручек двери и окна, а также с кофеварки: ведь если он сам варил себе отравленный кофе, то ему должно было быть все равно, останутся ли отпечатки. Ну, и шкафчик, и банка с ядом… на них тоже нет следов… Сначала это казалось совершенно неразрешимым… К этому прибавилась еще женская головка, приколотая между двумя «мертвыми головами». Я имею в виду голову, вырезанную из фотографии на письменном столе…

Кто-то быстро втянул воздух. Джо посмотрел на сидящих за столом, но никто не шевельнулся, все всматривались в него, заслушавшись, с широко раскрытыми глазами.

– Ну, дело с той фотографией оказалось в конце концов не очень уж существенным… Не буду пока его ворошить… Я хотел бы проанализировать дело с письмами, потому что оно с самого начала больше всего нас заинтересовало.

Итак, если рассуждать с математической точки зрения, то существовали следующие возможности:

Предположение «А»:

1. Сэр Гордон написал два письма и покончил жизнь самоубийством.

2. Сэр Гордон написал письмо № 1, покончил с собой, а письмо № 2 ему подбросили.

3. Сэр Гордон написал письмо № 2, покончил с собой, а письмо № 1 ему подбросили.

Я, конечно, имею в виду, что либо убийца, либо кто-то, по неизвестным причинам, увидев мертвого, подбросил ему прощальное письмо.

4. Сэр Гордон совершил самоубийство, не написав ни одного письма, а оба они были подброшены после его смерти.

Предположение «Б»:

1. Сэра Гордона убили, а потом подбросили на письменный стол два письма.

2. Сэра Гордона убили, но перед смертью он написал два письма.

3. Сэра Гордона убили. Перед смертью он сам написал письмо № 1, а письмо № 2 ему подбросил убийца.

4. Сэра Гордона убили, но перед смертью он написал письмо № 2, а письмо № 1 ему подбросил убийца.

Извините меня за этот длинный, скучный перечень допустимых развязок, но мне кажется, что ими исчерпываются все возможные комбинации того, что могло произойти. И определить это, в нашей ситуации, было очень полезно. Теперь надо было постепенно исключать какие-то пункты и искать решение, в котором все бы сошлось…

Мы имеем восемь развязок. Четыре предполагают самоубийство, а четыре – убийство. Поговорим сначала о самоубийствах. Посмотрим на факты.

Сэр Гордон вечером с увлечением ловит бабочек. На шесть утра назначает встречу с братом и секретарем по поводу своей новой книги. После того как он пишет прощальное письмо, он, как показал мистер Сирил Бедфорд, поднимается наверх в фотолабораторию и обсуждает с братом вопрос о фотографиях. Мало того, мы нашли его за письменным столом с разложенной рукописью доклада, который он должен был прочесть в Америке. На рукописи лежало вечное перо – покойник начал писать им фразу, собираясь вставить ее в текст. Фраза эта так и не была закончена. Кроме того, сэр Гордон погиб в момент, когда пил кофе, держа при этом в руках блюдце, на котором стояла чашка. Он одним глотком проглотил кофе и тотчас умер. Чашка, которую он держал в правой руке, упала на пол, а блюдце, которое он держал в левой руке, упало ему на колени, откуда соскользнуло на ковер. Мне сразу пришло в голову, что самоубийца, насыпавший себе цианистый калий в кофе, не будет принимать яд, держа в другой руке блюдце. Скорее, так сделал бы человек, который сидел за письменным столом и получил от кого-то кофе в чашке на блюдечке. Тогда берут кофе вместе с блюдечком, выпивают и… Но это было только мое впечатление. Гораздо важнее тот факт, что хотя сэр Гордон оставил свои отпечатки пальцев на ручке двери, входя в кабинет из сада, а потом должен был оставить их еще дважды, идя наверх, в лабораторию, и возвращаясь оттуда, однако их мы вообще не нашли. Не было их также на кофеварке, в которой он должен был сварить себе кофе. Не было их также на шкафчике с ядом и на банке, хотя он принес банку из сада и поставил ее в шкафчик. Не было никаких отпечатков на ручке окна, которое перед сном открывала мисс Агнес. Все люди, которые были в кабинете позже, уверяют, что к окну они не притрагивались…

Если я прибавлю к этому, что сэр Гордон был человеком непреклонных принципов, что был по-своему глубоко религиозен и, скорее всего, считал самоубийство проявлением самой большой трусости перед жизнью, то становится трудно противостоять этому потоку доводов и утверждать, что сэр Гордон совершил самоубийство, хотя и не принадлежал к типу людей, которые могли это сделать. Перед самой смертью он был полон планов и замыслов, смерть застигла его врасплох во время работы, а кроме того… совершенно непонятно, зачем ему понадобилось стирать свои отпечатки с различных предметов и ручек, если он хотел, как гласит его лирическое письмо, уйти, чтобы не мешать другим на пути к счастью?.. А что делало к тому же на его столе другое, тоже не подписанное письмо?

Нет, самоубийство здесь ничего не объясняет. Не объясняет также странных записей в IN MEMORIAM, где под вчерашним числом он пишет: «Конечно баночка, попросить его, чтобы всыпал обратно. То же с кофе. Потом быть с ней нежным…» А под сегодняшним числом: «Сжечь! Помнить о разложенной работе… Велеть ему написать несколько слов. Сжечь!!!» Эти тексты очень, очень интересны, потому что касаются банки, кофе и разложенной работы, то есть того, с чем встретились после смерти сэра Гордона мы в его кабинете. Обдумав факт, что в записи, сделанной позавчера, нет еще ничего интересного, а есть только упоминание об уик-энде и проверке билетов на самолет, мы можем допустить, что между приездом на уик-энд и вчерашним днем произошло что-то, что заставило сэра Гордона написать именно этот текст.

Джо скользнул глазами по лицам сидящих и отчетливо произнес:

– В свете этих доводов самоубийство исключается совершенно. Гордон Бедфорд не был шутом, он не расстался бы с жизнью, сочиняя бессмысленные письма и стирая с них свои отпечатки пальцев, не покончил бы с собой посредине фразы в исправляемой им рукописи и не уговаривался бы с людьми на утро, а также не ловил бы ночью бабочек и не ходил бы к брату смотреть фотографии. Человек, расставаясь с жизнью, не ведет себя как паяц, если нет для этого ни малейшего повода. Кроме того, хотя мы нашли в его кармане капсулу с цианистым калием, никаких пустых капсул на письменном столе мы не обнаружили. Поскольку ни на шкафчике, ни на банке нет его отпечатков, то… – Джо развел руками, – я не знаю, откуда он насыпал себе цианистый калий. Не носил же он его без упаковки в кармане. Впрочем, ни на чем в комнате нет никаких следов этого яда. Нет! Никто ни на минуту не может допустить, что человек, у которого не было никакого психического предрасположения к самоубийству, в поведении которого никогда не проявлялись признаки того, что он хочет покончить с собой, действия которого, если бы он покончил с собой, представлялись бы совершенно бессмысленными и действительно бессмысленными бы были… что этот человек совершил самоубийство. Гордон Бедфорд был убит, и мы все знаем об этом так же хорошо, как его убийца.

Он замолчал.

– Ну хорошо… – сказал Сирил Бедфорд. – И что из этого? Даже если его убили, ничто из того, о чем вы говорили, не проливает свет на это дело.

– Я сказал в самом начале, что существовало восемь вероятностей в рамках двух предположений. В данный момент мы можем вычеркнуть одно предположение, а вместе с ним четыре вероятности. Нам остается второе предположение и следующие варианты:

1. Он был убит, а потом оба письма были подброшены на письменный стол.

2. Он был убит, но перед этим написал оба письма.

3. Он был убит, но написал письмо № 1, а письмо № 2 ему подбросил либо убийца, либо кто-нибудь другой.

4. Он был убит, но перед этим написал письмо № 2, а письмо № 1 ему подбросил убийца.

Рассмотрим все эти возможности по очереди:

1. Он был убит, и после его смерти на его письменный стол подброшено два письма…

В связи с теми показаниями, что дала мисс Агнес, которая слышала, как он писал на машинке письмо № 2, мы должны эту возможность отбросить. Мисс Агнес показала, что слышала, как мужчины закрывали входные двери и вполголоса разговаривали в холле. Потом мистер Сирил Бедфорд и мистер Рютт пошли наверх, а сэр Гордон немного походил по кабинету, а потом стал писать на машинке, так?

– Да… – Агнес кивнула головой. – Было именно так, как вы сейчас рассказали.

– А потом вы уснули. Поскольку текст письма № 2 – единственный текст, который написан после смены ленты на этой машинке, а другой машинки в доме нет, то мы должны согласиться, что сэр Гордон написал именно тогда то письмо. И хотя мисс Уайт не видела его пишущего, мы, однако, знаем, что это он остался в кабинете, и только позднее пошел наверх в фотолабораторию и разговаривал с мистером Сирилом. То был единственный момент, когда кто-то другой мог бы рискнуть войти в кабинет и написать это письмо. Но мисс Уайт не слышала бы уже стука пишущей машинки.