Текст книги "Живая мозаика"
Автор книги: Людмила Татьяничева
Жанры:
Биографии и мемуары
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 9 страниц)
ЖЕНА ПРОРАБА
Как и следовало ожидать, свободных мест в гостинице не оказалось. Единственное, что мне смогли предложить, – это раскладушку в небольшом холле, где вечерами обитатели гостиницы смотрят телепередачи.
Моя раскладушка оказалась не единственной: рядом шумно устраивалась на ночлег стройная девушка с узкими сердитыми глазами.
– Тьмутаракань! – раздраженно сказала она, вынося свой скорый приговор и этой скромной гостинице, и скупо освещенному городу, отмеченному на картах кружочком, меньшим, чем воробьиный глаз.
– Это вы, гражданочка, зря, – незлобиво возразила пожилая горничная, принесшая мне постельные принадлежности. – Чего, чего, а тараканов у нас сроду не бывало. Народ здесь чистоплотный. Поживете, сами убедитесь…
Соседка ничего не ответила. Она молча выбирала шпильки и заколки из своей модной высокой прически. И так же молча юркнула в постель, с головой укрывшись накрахмаленной шуршащей простыней.
Ранним утром меня разбудила гроза. Она надвигалась из-за гор стремительная, своенравная, с широкими вспышками молний, с крупным ягодным дождем.
Девушка уже не спала. Она стояла возле распахнутого окна и ловила ладонью серебристые дождевые капли.
Ее продолговатые глаза улыбались. Тоненькая, с неприбранными каштановыми волосами, она показалась мне удивительно милой.
– Вы посмотрите, город-то, оказывается, какой молодой и прелестный! – голос у девушки теплый, певучий. – А я его вчера Тьмутараканью окрестила… Димка мой хохотал до слез, когда ему об этом рассказала. Он опоздал меня встретить, «газик» в пути застрял – явился в два часа ночи! Вы слышали, как я на него шипела? Правда, не слышали? Вот и хорошо! Характер у меня дурной: напылю, а потом жалею. Но Димка меня перевоспитывает, он слово дал: «Не хочу, – говорит, – чтобы ты у меня злюкой была…» Славный у меня Димка, лучше всех. Спит сейчас и грозы не слышит: намаялся в дороге. Ему в директорском кабинете на диване постелили с условием подняться в семь ноль-ноль. Хорошие люди здесь. Природа красивая. А птицы – особенные. У нас таких нет. Вот эта, например, – черная с тяжелыми блестящими крыльями, с белой манишкой. Обыкновенная сорока? Да что вы говорите? Вот не думала, что сороки такие… Хорошо, что Димка не слышал, он меня извел бы этой сорокой. Ведь я без году учитель. Физкультуру буду преподавать в школе.
Посмотрев на часики, моя собеседница заспешила:
– Скоро Димочка встанет, надо причесаться, привести себя в порядок. Теперь я не просто сама по себе, а жена прораба…
МОЛОДОЖЕНЫ
– Наши молодожены приехали! – радостно сообщила мне библиотекарь дома отдыха, маленькая и веселая Наташа Лучинина, или, просто Лучик, как называют ее все отдыхающие.
– Какие молодожены? – поинтересовалась я.
– Как, вы не знаете наших молодоженов? – В глазах Лучика я уловила не только недоумение, но и явное неодобрение.
– Впрочем, вы ведь у нас впервые, – вспомнив, смягчилась она. – Тогда слушайте…
Вот что мне рассказала Лучик.
…Было это шесть лет назад, той ранней весной, когда только что отстроенный дом отдыха впервые принял отдыхающих.
Именно тогда и встретили друг друга железнодорожница Света Кузнецова и электросварщик Муса Хабиров.
Весь отпуск они были неразлучны, а перед отъездом посадили возле главного корпуса рябину да вяз, принесенные из леса. На память. И очень просили садовника не обижать этих малышей, не жалеть для них прохладной озерной воды, особенно в жаркий день.
На следующий год Света и Муса приехали сюда снова. Сразу же после свадьбы, молодоженами.
Нельзя было не радоваться, глядя на счастливую пару: такие они были праздничные, дружные! И этим своим молодым счастьем делились с другими.
Может быть, поэтому так пышно цвела той весной черемуха…
А маленькое деревце рябины было сплошь усыпано белыми цветами, тугими, прохладными, душистыми.
Когда молодожены зашли к директору дома отдыха попрощаться, он их пригласил:
– Непременно опять приезжайте к нам. Трудно окажется с путевками – дайте знать. Поможем!
С тех пор Хабаровы ежегодно свой отпуск проводят здесь, в лесном Межозерье. Есть у них тут «свои» острова и лесные поляны, «свои» деревья, «знакомые» дятлы.
Один только год молодожены не смогли приехать – это когда у них сын родился… В честь него они потом дубок посадили. Он здесь пока единственный. Славный такой растет, крепенький.
…Давно замечено: счастливые и добрые люди любят сажать деревья. Потому что деревья – долговечная, неувядающая радость.
О МАЛЕНЬКОМ ПОЭТЕ
Мир, в котором живут дети, многозвучнее и многоцветнее мира взрослых, потому что дети – всегда первооткрыватели. Для них мир как бы рождается заново.
Подобно художникам и поэтам, дети ищут сходство и различие предметов, сравнивают, отождествляют: так им легче познавать окружающее. Не случайно большинство книжек для маленьких написано стихами…
К стихам дети относятся с довернем и уважением.
Один девятилетний мальчик – сероглазый, крутолобый, тонкий и пряменький, как бамбук, сказал мне:
– В стихах самое трудное начать начало и кончить конец. – Мальчику это известно по личному опыту. Чуть ли не с шести лет он сочиняет стихи.
Первое его стихотворение было о волке, который вдруг ни с того ни с сего забрался на дерево.
– Ты, очевидно, спутал волка с белкой, – сказала ему мать. – Волки не умеют лазить по деревьям…
– Мне это известно, – задумчиво сказал мальчик, – я просто не знал, что мне делать с этим волком. По земле ходят люди, и он мог на них напасть…
А еще раньше, когда был совсем маленьким, мальчик попросил отца увезти его с дачи.
– Тебе здесь не нравится?
– Нравится, но тут волки.
– Уверяю тебя, ни одного волка здесь нет.
Мальчик с упреком взглянул на отца:
– Тогда зачем здесь волчьи ягоды?
Прошлым летом, уезжая в лесной санаторный лагерь, мальчик сказал родителям, что писать стихи он не будет.
– Я буду складывать их из травинок или полевых цветов. Или из цветных камушков на озере… Ведь правда – стихи могут быть не только из слов?
…Не будем гадать, кем станет этот сероглазый мальчик. Но какую бы профессию он ни выбрал, я верю, что он останется поэтом.
РАСЦВЕЛА ЧЕРЕМУХА
Дом приезжих стоит на краю поселка, почти у самого леса.
В окно моей комнаты, положив тонкие руки на подоконник, заглядывает любопытная березка.
Вечер студеный, ветреный, а она в коротеньком прозрачном платье чувствует себя отлично. Пританцовывает на одной ножке, словно девочка-первоклассница.
Вечерняя синева постепенно сгущается, приобретает глубокие бархатистые тона. Наступает ночь с тонким серебряным месяцем и звездами, частыми, как дружные вешние всходы. Я выключаю свет и ложусь спать. Завтра большой командировочный день.
Только задремала, как в мое окно легонько постучали.
– Кто там?
– Это я, березка.
– Что случилось?
– Пока ничего, но скоро должно случиться необыкновенное. Не спи, выходи скорее!
– Выдумываешь ты все, – бормочу я полусонно и возвращаюсь в теплую постель.
Не успела сомкнуть глаз – опять стук. Тонкий и нежный, как звон стеклянного елочного колокольчика.
Распахиваю окно:
– Кто там еще?
– Это я, звезда.
– Зачем ты меня беспокоишь?
– Не сердись, выходи скорее!
– Зачем?
– Увидишь весеннее чудо.
– Какое?
– Только что расцвела черемуха. Вон та, за темной елью.
Не зажигая света, я набрасываю пальто, выхожу в ночную синеву. Как все неузнаваемое изменилось! Ветер утих. Потеплело. Полной грудью вдыхаю парной ночной воздух, наполненный сильным запахом цветущей черемухи.
Она зовет меня:
– Подойди ко мне! Я подарю тебе самую лучшую, самую нарядную ветку. Ведь ты первая увидишь мои белые цветы…
– Сегодня ты стала богаче еще на одно чудо, – улыбаясь, говорит мне звезда. – Разве можно спать в такие ночи!
ОВЧАРКА
У входа на рынок, прислонясь к стене, стоял старик с тупым и отечным лицом пьяницы. Поодаль от него, привязанная веревкой к забору, сидела темная исхудалая овчарка и время от времени надсадно лаяла, бросая на старика взгляды, полные укоризны.
Она словно говорила: «Я ведь знаю, зачем ты меня привел сюда. Эх ты, а еще человек!»
Люди, проходившие мимо, невольно останавливались и с сочувствием глядели на сильную умную собаку, оказавшуюся лишней в доме.
А ее хозяин нудно и заискивающе канючил:
– Купите, граждане, почти задарма отдаю. Собака чистых кровей, все как есть понимает, только по-человечьи разговаривать не может. Ишь чертом на меня смотрит, учуяла бесова кукла, что продаю ее! Сядь! – прикрикнул он на вскинувшуюся собаку и продолжал объяснять: – Сын, понимаете, уходя в армию, наказывал сберечь Пальму до его возвращения. А мне с ней одна маята. Больной я, да и вообще не любитель такой живности.
– А сыну что скажешь? – в упор спросил кто-то.
Тусклые глаза старика хитро сощурились:
– Так ведь оно всяко могло случиться: увести могли Пальму или отравить. Попробуй потом дознайся…
К старику подошел молодой человек в спортивной куртке.
– Покупаю собаку, – сказал он решительно. – Но с условием, что дадите адрес вашего сына. Вернется из армии – отдам ему Пальму…
Старик поспешно согласился. Ему решительно все равно, кому отдавать и на каких условиях, лишь бы получить желанный червонец!
Пальма, словно она и в самом деле все понимала, доверчиво и энергично зашагала рядом с приветливым парнем, чем-то удивительно похожим на ее настоящего хозяина-друга.
БЕЛЫЙ НАЛИВ
– Угощайтесь, это белый налив. – Моя соседка по каюте протянула мне большое яблоко, как бы освещенное изнутри мягким матовым светом.
Оно приятно холодило ладонь и было упругое, словно литое. Я залюбовалась яблоком… И вдруг в моей памяти отчетливо возникла давно забытая история, связанная с белым наливом.
В тесной барачной комнатушке рабочего общежития мы жили вчетвером – четыре комсомолки, приехавшие на великую стройку по велению сердца.
Старшей из нас, Ольге, было двадцать два года. У нее была тяжелая бронзового цвета коса, толстая, как ветвь столетнего кедра, строгие серые глаза и обветренное загорелое лицо.
Был у Ольги жених – Федор из бригады плотников. Широкоплечий улыбчивый парень, приехавший на Магнитку из-под Курска. Говорил он много, цветисто, за что мы прозвали его курским соловьем.
По вечерам с нетерпением ждали мы Олю. Раскрасневшаяся, счастливая, она вбегала в комнату и, заполнив собой все свободное пространство, говорила:
– Ой, девочки, не могу! И откуда у него столько красивых слов? Ты, говорит, моя яблонька, моя зорька…
Мы с замиранием сердца слушали. И чего греха таить – втайне завидовали Оле. Каждой из нас, даже круглой как репка, неказистой Лиде, хотелось быть и зорькой, и яблонькой…
Однажды Оля сообщила:
– Федя домой написал, что мы осенью поженимся. Родители дали свое согласие и послали две посылки белого налива из собственного сада.
– А что это такое «белый налив»? – спросила я.
– Это яблоки такие. Федя говорят, что вкус у них медовый. Как придут посылки, устроим пир горой.
…В тот вечер Оля пришла рано. Она была чем-то расстроена и не сказала своего обычного: «Ой, девочки!»
Мы ее ни о чем не стали спрашивать. Так было заведено у нас – ждать, когда человеку самому захочется выговориться.
Оля молча напилась чаю, молча убрала со стола. Перед тем как ложиться спать, сказала, грустно усмехнувшись:
– Федя получил из дома яблоки. Завтра устроим пир горой.
С работы мы пришли вовремя. Оля была уже дома. Она перетирала полотенцем некрупные красные яблоки и укладывала их в эмалированное блюдо, заменявшее нам и вазу, и хлебницу, и тарелки.
Вскоре пришел и Федор. Он был какой-то скованный и хмурый. Без улыбки его лицо казалось тяжелым и недобрым.
Оля пригласила всех к столу:
– Ешьте, девочки! Яблоки свои, несчитаные… Из Фединого сада.
На скулах у Федора вспыхнул густой румянец. Он не придвинул своего табурета к столу, не стал участвовать в общем разговоре.
Собственно, разговора никакого и не было. Мы с удовольствием грызли яблоки, смеялись. Веселее всех казалась в тот вечер Оля…
– А почему Федя не ест яблоки?
– Ему они оскомину набили… – ответила Оля.
Федора как будто ударили. Он резко поднялся и, не сказав ни слова, выбежал из комнаты. С той поры он не был ни разу.
Ольга ходила, высоко вскинув голову. Вечерами танцевала в клубе, а по ночам плакала, уткнувшись в подушку.
В одну из ночей, видя, что мы не спим, она рассказала нам о случившемся.
Говорила она словно через силу, голос звучал глухо, напряженно.
– С Федором я порвала окончательно. Мелочная у него душа, жадная. Ненавижу таких людей, презираю.
Все началось с этих яблок, с белого налива… Или, вернее сказать, не началось, а как бы определилось. Я и раньше замечала у Федора повышенный интерес к деньгам, расчетливость, но не придала этому значения… Думала – наносное, случайное…
На почту за посылками мы ходили вместе. Пришли к нему в барак. В комнате был его сосед – Петя рыженький, бывший детдомовец.
Вскрыл Федя ящик. Подает мне яблоко, такое чудесное, каких я никогда не видела. А Петю не угощает. Мне неловко стало: мальчишка ведь еще, хочется яблочка. Отдала ему свое, но он не взял, заторопился уходить. Гордый паренек, с характером.
Съела яблоко, и еще хочется. Федор протягивает мне другое – поменьше, с помятым бочком.
– На, съешь еще одно, чтобы вкус белого налива запомнить. Решил я, Оля, яблоки эти продать. На рынке за такое богатство кучу денег можно выручить. Нам с тобой денежки нужны. К свадьбе.
Положила я на стол надкусанное яблоко, спрашиваю:
– Как же так, Федя, я же обещала девочек этими яблоками угостить?
Он кольнул меня взглядом:
– Запомни: весь белый свет не обогреешь.
Еще что-то говорил, да я не слушала. Сорвала с головы косынку – его подарок, швырнула ему под ноги и ушла. Весь вечер металась по степи, ковыль слезами поливала.
На следующее утро купила на базаре красные яблоки – белого налива не нашла… Что было дальше – вы знаете…
СЕМЕЙНЫЕ РЕЛИКВИИ
Алеше десять лет. Учится он в третьем классе. Пока его мама занята хозяйственными хлопотами, он показывает мне свою коллекцию марок. Коллекция богатая и досталась ему по наследству от старшего брата, а старшему брату подарил отец: в свое время он тоже собирал марки. Блеклые марки военных и первых послевоенных лет наклеены в альбом еще отцовской рукой.
Алешин папа – строитель. Узкоплечим подростком он пришел на строительство шестой комсомольской домны.
Нелегко давался ему рабочий килограмм хлеба, от которого мать отрезала по тонкому ломтику младшим детям.
Алеша знает, как трудно было строить военную домну. Да еще зимой, когда железо становилось таким обжигающе холодным, что стоило только прикоснуться к нему голой рукой, как оно сдирало кожу.
Особенно зябли ноги. Если ватники еще как-то согревали тело, то брезентовые башмаки на деревянных подошвах были не в силах защитить ноги от мороза и ветра.
– Хотите, я покажу вам папины ботинки? – предлагает Алеша.
– Какие ботинки? – не сразу догадываюсь я.
– Те самые, брезентовые.
– Как же они сохранились? Ведь столько прошло лет!
– Мама сберегла, чтобы нам показать. Это наша реликвия.
Последнее слово мальчик произносит очень медленно, по слогам: видимо, боится допустить ошибку.
Разумеется, я прошу Алешу показать ботинки. Мне и в самом деле интересно на них взглянуть.
Слышу стук выдвигаемого ящика, и вот Алеша на вытянутых руках несет брезентовые чоботы в целлофановом мешочке.
Один из них я беру в руки. Потемневший от времени брезент кажется черным. Несмотря на неуклюжую деревянную подошву, ботинок выглядит очень маленьким.
Я говорю об этом Алеше. Большие детские глаза смотрят на меня укоризненно: взрослый человек, а такой простой вещи понять не может!
– Так ведь тогда мой папа еще мальчишкой был! Сейчас у него нога в два раза больше моей. Сорок второй размер.
Входит мать. С мягкой улыбкой треплет Алешкины курчавые волосы.
– Он у нас – хранитель семейного музея. Чугунные отливки из первых плавок еще не успел показать? Не огорчайтесь, пока я накрываю на стол, он вам их продемонстрирует. Тем временем и наш отец с работы придет. Уже время.
ОТЕЦ И СЫН
Когда встречаются люди немолодые, то разговор непременно заходит о детях. О сынах и дочерях, о том, как сложилась их судьба.
Мой собеседник довольно улыбается:
– В отцовстве повезло. Перерос меня сын. Я дальше мастера не пошел. Все образование мое – семилетка да школа мастеров. А он – дипломированный инженер. На наш завод назначение получил. Не хвастаясь, скажу вам: ничего, кроме хорошего, о нем не слышу. Рационализатор. На технику у него особое чутье. Вроде шестое чувство… Каждый винтик в машине чувствует, как сустав в собственном пальце. Даже удивительно. Парень-то еще молодой!
…Через несколько дней встречаю сына этого мастера. Высокий, чуть не на полметра перерос своего отца, и в плечах – шире. Лицо вдумчивое, спокойное, с открытым взглядом.
Разговорились об отце. Рассказывает с тревогой: сердце начинает сдавать. Пора бы на пенсию. Да разве ж он согласится? Завод для него не просто работа. Как говорят, во сне может собрать и разобрать станок. По малейшему шороху определит, где неполадка. А как понимает душу человеческую! Как любит возиться с ершистыми ребятами, от которых другие открещиваются… Не было такого случая, чтобы не сумел добраться до того ранимого и отзывчивого комочка, что неустанно бьется под девятым ребром. Одним словом, хороший у меня отец. Далеко мне до него!
РЫЖИК
Мы встретились на площади возле заводоуправления. И хотя не виделись очень долго, сразу узнали друг друга. Нина Ильинична заметно пополнела, и глаза ее стали не такими просторными. Давно замечала я, что людские глаза, как степные озера, с годами становятся меньше…
Моя знакомая была не одна. Ее голос заметно дрогнул, когда она сказала:
– Знакомьтесь. Это моя дочь Ольга.
Крепкое пожатие руки. Внимательный взгляд спокойных глаз. Высокая. Волосы волнистые, красивого бронзового оттенка. Мила и изящна…
О себе сообщила скупо: инженер-геолог. Вот приехали с мужем к маме погостить, показать ей своего первенца.
Ольга спешила. А может быть, из деликатности не хотела мешать нашему разговору.
Попрощавшись, побежала к трамвайной остановке, мелькая загорелыми стройными ногами.
В сквере мы выбрали уединенную скамейку, со всех сторон окруженную зарослями карагача.
– Неужели это Рыжик? – спросила я Нину Ильиничну.
Лицо женщины осветилось радостью.
– Значит, вы помните тот день…
Такое не забывается! Я помню его так отчетливо, словно время в своем неудержимом движении обтекало его, как маленький прибрежный островок…
Было это студеной осенью 1941 года. В детский дом привезли из прифронтовой зоны осиротевших ребятишек – напуганных бомбежками, изголодавшихся, с недетской тоской в глубоко запавших глазах.
Десятки женщин – работающих и домохозяек, солдаток и вдов – пришли в детский дом, чтобы взять обездоленного войной малыша, согреть своей лаской, заменить ему мать.
Пришла сюда и Нина Ильинична. Ее муж погиб в первый месяц войны, оставив ей девятилетнего сына Сашу – живую память и душевную поддержку. Дети – лучшие целители раненного горем женского сердца…
Нина Ильинична решила взять мальчика – у Саши будет маленький братишка, а у нее еще один сын.
В комнате, где находились трехлетние малыши, внимание Нины Ильиничны привлек ребенок с ежиком ярко-рыжих волос, в длинном, до самого пола, пиджачке. Он стоял в сторонке, не сводя с Нины Ильиничны тревожных, широко распахнутых глаз.
Потом вдруг сорвался с места и, путаясь в неудобной одежонке, подбежал к ней, крепко охватил ее колени:
– Мамочка, что ж ты меня не узнаешь? Это я, Рыжик!
Домой Нина Ильинична пришла с Рыжиком, оказавшимся не мальчиком, а девочкой Олей…
НИЧЕГО ОСОБЕННОГО
Почтальон, если он в течение многих лет ежедневно приходит в ваш дом, становится более чем просто знакомым.
Именно такие отношения сложились у меня с Мариной Петровной, или попросту с Маришей – рослой и стройной женщиной, которая свою тяжелую, набитую корреспонденциями сумку из плотного черного дерматина носит легко и грациозно, как горянка кувшин с родниковой водой.
– Это я! – говорит она вместо приветствия и щедрым жестом подает письмо или бандероль.
К заказным бандеролям, нередко содержащим графоманские рукописи, Мариша относится почтительно, почти благоговейно.
Она очень застенчива, но иногда, уступая просьбе, присядет на пару минут и сообщит что-нибудь неожиданное, интересное.
На днях Мариша извлекла из своей бездонной сумки большой тополиный лист и, повернув тыльной стороной, положила его передо мной.
Лист был желтый, с яркими зелеными прожилками – видимо, его сорвали с молодого сильного тополя.
– Он мог бы продержаться на ветке еще дней десять, – подумала я вслух.
– Так ведь это же письмо! Вот посмотрите! – Мариша повернула лист глянцевой стороной. Я увидела пеструю красивую марку и адрес, написанный четко и крупно черными чернилами или даже тушью.
Фамилию адресата я разглядывать не стала, чтобы не злоупотребить оказанным мне доверием. Да и разве дело в фамилии!
Лицо Мариши светилось тихой грустью.
Приобщая меня к чьей-то высокой тайне, доверительно сказала:
– Ни единого словечка не написано в этом письме, а как много сказано! Вот уж который год я ношу эти осенние тополиные листья одной женщине. Ничего в ней нет особенного: встретишь на улице и не обратишь внимания. А вот, поди ж ты, для кого-то свет на ней клином сошелся! Да я бы за одно такое письмо всю душу отдала!
Последнюю фразу Мариша проговорила горячо и, устыдившись своего порыва, заторопилась:
– Не сердитесь, что от дела вас отвлекла. Да и мне пора…








