Текст книги "Попались"

Автор книги: Лев Гурский

Впрочем, винт – это так, на всякий пожарный, если не получится подойти поближе. Обычно у Саночкина все нормально получалось…

Да, и вот еще что: не забыть купить русско-датский словарь.

АВТОГРАФ

В 2011 году в серии «ЖЗЛ» вышла биография Козьмы Пруткова. До этого в той же серии выходили биографии Арины Родионовны и короля Артура.

По сообщениям СМИ

– Ну ладно, ты меня догнал, и чего же ты хочешь? – устало спросил Колобок. После трехчасовой погони он выглядел помятым. К некогда румяному боку прилипли хвоя и веточки. – Съесть меня?

– Нет-нет! – замотал головой Бобыкин. – Ни в коем случае. Даже если бы хотел, права не имею. Я же из будущего, нам вмешиваться строго запрещено. Вы историческая личность, вы субъект мировой литературы, ваш жизненный путь менять нельзя. Да и потом, сами посудите: кто вы и кто я? Вас только равный убьет.

– Это верно, – хмыкнул Колобок. – И без тебя желающих до хрена. Как ни крутись, всё равно сожрут, эпоха у нас такая… Так чего надо-то?

– Роспись, всего лишь словечко, одно! – Бобыкин показал Колобку указательный палец. – Понимаете, у меня хобби. Редкое. Народ в основном гоняется за автографами авторов книг… ну там Пушкина или Коклюшкина… а у меня другой подход, нестандартный: я «жэзээлки» коллекционирую, с автографами героев. Приходится шевелиться, охота пуще неволи, хе-хе… Выйдет «Екатерина Великая» – я мчусь в восемнадцатый век, выйдет «Понтий Пилат» – лечу в первый… У меня уже все практически в коллекции, даже Ржевского я уломал.

– Погоди, – удивился Колобок. – Того самого поручика? Который с Наташей Ростовой? А я ведь думал, что он всего-навсего…

– Вот-вот! Он точно так же пытался отбояриться, такими же словами! – со счастливой улыбкой перебил Колобка Бобыкин. – Я, дескать, не человек, а плод народной фантазии, мифологическое существо, как Змей Горыныч… А я ему – оп-ля! – и книгу показываю, в «ЖЗЛ». «Поручик Ржевский», всё честь по чести. Раз, говорю, вы есть в серии, то уж будьте любезны, не манкируйте. И Горыныч, кстати, говорю, на своем томе уже расписался. Я весь Юрский период обегал, пока его не поймал.

– Ладно, показывай книжку, – вздохнул Колобок.

Бобыкин просиял и жестом фокусника извлек из-за пазухи солидный бело-черно-синий том в фирменном серийном оформлении.

– Похож, – признал Колобок, глядя на обложку. – Не скажу, что сходство стопроцентное, но в целом, да, это я… Ну-ка полистай мне, а я погляжу, чего там понаписали… Ага… Дедка и бабка, генеалогическое древо, это понятно… История сусеков на Руси, происхождение термина «колобок», триста рецептов приготовления меня, Лесной кодекс, рацион питания волков и лис, схемы сезонной миграции животных… А это что за идиотский раздел? «Колобок повесился»? С ума сошли?

– Апокрифы, – смущенно кашлянул Бобыкин. – Пожалуйста, не обращайте внимания. Это приложение, для увеличения объема. Их отделу маркетинга не нравится, когда книжки слишком тоненькие, хуже продаются. Вы бы видели биографию Чапаева! Там апокрифы занимают половину книги. А у Рабиновича – так вообще три четверти.

Колобок с раздражением фыркнул.

– Ну и как, по-твоему, я поставлю тебе автограф? – сварливо поинтересовался он. – Рук, как видишь, у меня нет.

– Вот и Венера, извините, Милосская точно так же мне говорила, – широко улыбаясь, откликнулся Бобыкин. – А я ей отвечаю: не переживайте, говорю, свойство, говорю, мышечной моторики таково, что индивидуальный почерк сохраняется, если расписываться ногой или даже ухом… Так что, если вас не затруднит взять эту шариковую ручечку в рот… я ее продезинфицировал спиртиком, не тревожьтесь, никаких микробов… Я вам титульный лист сейчас открою, а вы не откажите в любезности вот тут, на пустом месте, поставить свое факсимиле. Ваша роспись будет украшением моей коллекции.

– Ты, небось, всем так говоришь, – взяв ручку зубами, процедил Колобок.

– Нет, что вы! – затряс головою Бобыкин. – Только вам, эксклюзивно, клянусь. Подпись знаменитости, как вы, с таким моральным авторитетом, как у вас, – национальное достояние…

– Тьфу! – Колобок сморщился и резко выплюнул ручку, едва не попав в Бобыкина. – Иди в жопу, ничего я тебе не буду подписывать, катись обратно в свое будущее.

– Но почему???

– Да по-то-му! Лет пять назад тоже один вроде тебя подкатывал и тоже вкручивал про моральный авторитет. Я тогда еще темный был, только из сусеков, букв даже не знал, ну и я подмахнул не глядя бумажку… А потом выяснилось, что это была телега против того парня… забыл фамилию… Которому ваши псы восьмерик навесили практически ни за что, за красивые глаза. Всё, давай, давай, мотай, меня теперь на фуфло не разведешь. Я хоть и круглый, а больше не дурак… Ну чего, сам отсюда свалишь или мне волка позвать?

ФРАНШИЗА

Франчайзинг (franchising) – способ ведения бизнеса, при котором одна компания (франчайзер) передает независимым предпринимателям (франчайзи) право на ведение бизнеса (франшизу), используя бренд франчайзера.

Это позволяет существенно снизить риски, связанные с самостоятельным выходом предприятия на рынок.

Современный бизнес-словарь

 
«Так он пел о Ярославе,
Песнь о Мудром Ярославе, —
О достойной жизни князя
И его бессмертной славе.
Как постился и молился,
Как трудился он во благо,
Чтоб народ был русский счастлив,
Чтоб он шел к добру и правде…»
 

Райтер Кругликов добрался до восьмой строки, затем вернулся к четвертой и понял, что опять облажался. Вся утренняя работа – насмарку. Он вновь нарушает условия лицензии: его «Песнь о Ярославе», как и американский исходник Лонгфелло, следовало строить при помощи четырехстопного хорея, бодрого и нерифмованного. А у Кругликова, вдруг ни с того ни с сего получилось складненько. «Ярославе – славе». Блин! Так всегда и бывает. Если надо позарез, строка не вытанцовывается, хоть тресни, но если не надо, рифмы сами лезут, как тараканы. И почему мудрые родители мудрого князя не дали своему сыну другое имя? Скажем, Святополк или Гостомысл? Ритмически – то же самое, зато слово «слава» вписалась бы сюда без всяких проблем. И тогда бы дневная норма по строкажу оказалась выполнена, и можно было выпить пива. Или посмотреть телевизор. Если, конечно, там сегодня есть на что смотреть…

Кругликов дотянулся до пульта и пробежался по главным каналам.

По третьему крутили лицензионного «Доктора Птурсова». Чудище в белом халате с темно-бордовой запойной рожей угрюмо хромало среди тяжелобольных граждан, вылечивая их хвори пинками и матюками. К одной руке чудища прирос стетоскоп, к другой – литровая бутылка водки, из которой Злобный Доктор ежесекундно отхлебывал… Второй канал показывал сериал «Детка», тоже сделанный по контракту с американцами: ясноглазый маньяк-альбинос Детка Моргунов, днем работающий в ГИБДД, после работы настигал тех, кого сам же безвинно штрафовал, и под покровом ночи запихивал купюры обратно в кошельки своих дневных жертв. Не у всех, понятно, хватало здоровья выдержать эдакий приятный сюрприз…

А вот на Первом канале никаких сюрпризов не было: там, как и год назад, и три года назад шло нескончаемое «Бегство из Бутырки» – уже седьмой сезон. За шесть предыдущих братья-близнецы Леша с Мишей и влюбленная в обоих медсестра Таня Редькина, кажется, уговорили бежать с ними не только всех без исключения зэков, но и всех охранников, и даже служебных собак. Теперь оставалось уломать только самого главного начальника тюрьмы. Однако трусливый старик никак не давал разрешения на подкоп, постыдно предлагая героям взять у него ключи, в любой момент открыть ворота и свалить поверху…

Из всей теперешней телефраншизы это «Бегство» раздражало Кругликова больше всего: слишком уж просторные камеры, слишком чистые робы, слишком новенькая на вид колючая проволока по периметру, слишком умытый асфальт на плацу. Таблички на английском и традиционная индейка для зэков на День российской армии и флота – тоже явный перебор. Но с условиями франчайзинга не поспоришь. За то, что наши телеканалы или крупные издательства не тратят время на собственный креатив, а задешево адаптируют чужой рейтинговый верняк, приходится расплачиваться свободой. Шаг влево от контракта или шаг вправо – и грянут такие штрафы, что мало не покажется.

Кругликов мысленно поежился, вспомнив, как ему самому буквально перед самой сдачей рукописи «Приключений Фомы Сойкина» и за два дня до получения аванса пришлось суетливо перелопачивать готовый текст. А все оттого, что кому-то из держателей мировой лицензии на бренд Марка Твена втемяшилось в голову, будто преступный Тувинец Жора – слабая и неравноценная замена оригинальному Индейцу Джо.

И ведь та же самая фигня может случиться с его «Песнью о Ярославе», печально подумал Кругликов. Даже если местная фирма и проворонит нечаянную рифму, то уж американский франчайзер всегда начеку: знает свои интересы и бдит.

Конечно, в этой нынешней практике есть и плюсы. И главный из них прост: всё давно придумали до тебя – не умничай, а бери да пользуйся. С тех пор как тотальная франшиза повсеместно оттеснила на задворки индивидуальные проекты, у райтеров появился стабильный заработок и уверенность в завтрашнем дне. Хотя даже самые коммерчески успешные российские литпредприятия – вроде многотомной «Саги о Фирсановых» по английской лицензии или «Мелкого цесаревича» по французской – не обходились без нудных согласований и утомительных придирок со стороны иностранных партнеров. Хорошо было Набокову: он-то успел написать свою «Аню в Стране Чудес» в ту пору, когда «Алиса» Льюиса Кэрролла оставалась практически бесхозной. Но мы живем не в двадцатом веке, а в середине двадцать первого, когда ничего бесхозного не бывает…

Тяжело вздохнув, Кругликов целиком удалил из рабочей директории «ZAKAZ» файл «yaroslav.doc» и открыл файл «detektiv chomsky.doc», начатый еще вчера. Авось у него сегодня остросюжетная проза покатит лучше, чем патриотическая поэзия.

«…Но объясните мне, дорогой Хомский, как вы догадались, что эту сандаловую трость рядом с трупом обронил вор в законе Мориадзе, по прозвищу Профессор?

Земский доктор Яков Ватман снял валенки и отряхнул от налипшего снега каракулевый воротник своего зипуна. Орест Хомский, вошедший в избу следом за ним, весело рассмеялся: «Ах, дружище Ватман, не будьте ребенком! Моя трость, как видите, при мне, ваша – при вас, а простые пейзане в этой глуши предпочитают дрыны и оглобли. Это же элементарная дедукция, сэр! И, кстати, достаньте из саквояжа мою походную балалайку. Пока инспектор Листьев и его неповоротливые городовые сюда не доехали, я еще успею сыграть на ней «Времена года» Чайковского…»

Кругликов дважды пробежал глазами написанное, чувствуя в нем какой-то скрытый изъян, и лишь с третьего раза споткнулся, наконец, об обращение «сэр». Эх, опять прокол!

Все, кто зарабатывал на жизнь англо-американской франшизой, «сэра» ненавидел. Сохранять в тексте это цепкое, как репей, слово из трех букв, было нельзя, но и найти ему универсальный русский аналог тоже невозможно. Сам Кругликов в разное время перепробовал, кажется, все – от «товарища» до «гражданина начальника», от «сударя» до «мужчины». С горя он даже пару раз пытался контрабандно протащить «эй ты!» и «человек!», но был пойман с поличным и подвергнут унизительной выволочке…

Похоже, рабочий день сегодня не задался. Чтобы выйти из полосы невезения, надо было срочно сменить занятие.

Кругликов решительно встал из-за стола, пересек комнату, упал на диван и наугад раскрыл лежащий на тумбочке том в глянцевой суперобложке.

Для отдохновения и успокоения нервов Кругликов давно выбрал верное средство – книгу. Она, конечно, не должна была быть худлитом: не ровён час, наткнешься на кого-нибудь из здешних коллег-райтеров. Только импорт! К счастью, вчера в «Букинисте» на Кузнецком мосту он удачно прикупил почти что не потрепанную «Историю второй мировой войны» какого-то американца Брендана Прайса, на языке оригинала. Уж английский-то Кругликов знал прилично и мог себе позволить во время отдыха немножко покайфовать, лавируя между артиклями и почти бездумно впитывая длинную цепочку перечисленных дивизий и названий населенных пунктов…

Но что это?! Дойдя до страницы 220, райтер вдруг почувствовал, что начинает сходить с ума: быть не может, чтобы президент США Франклин Делано Рузвельт вызывал в Белый дом молодого летчика Джорджа Буша с целью обсудить с ним план высадки союзников в Нормандии и текущую ситуацию в низовых партийных организациях!

Немыслимо! Черт! Черт! Неужели?! Пораженный страшной догадкой, Кругликов стал торопливо изучать выходные данные книги и в дальнем уголке обнаружил роковую надпись мелким шрифтом: букву F в кружочке и роковые слова – The Small Land. Сволочи заокеанские, оказывается, поленились писать «Историю» сами и втихую закупили у наследников Брежнева франшизу «Малой земли», переделав ее на свой американский лад…

Отдых был безнадежно испорчен. Да что там испорчен – загублен начисто и бесповоротно. Изо всех сил метнув коллегу Прайса поглубже под диван, Кругликов в пасмурнейшем настроении вернулся обратно к компьютеру. Ну уж нет, мысленно сказал он себе, на сегодня – больше никаких англичан и американцев, дудки! Спасибо, что у него как раз наготове есть один миленький заказец – из чешской франшизы.

Райтер открыл безымянный пока файл, сделал глубокий вдох, выдохнул, занес руку над клавиатурой, на мгновение задумался и напечатал первую фразу: «Проснувшись однажды утром после беспокойного сна, Григорий Иванович Зямзин обнаружил, что он у себя в постели превратился в страшное насекомое…»

БИБЛИОГРАФИЯ

Автограф // Панорама. – 2011. – № 67 (ноябрь). – С. 35–36.

Баба Ксюча // Гурский Л. А вы – не проект? : сборник. – Волгоград : ПринТерра, 2006. – С. 15–24.

Булгаковские штучки // Гурский Л. А вы – не проект? : сборник. – Волгоград : ПринТерра, 2006. – С. 25–27.

За мгновение до весны // Герои. Новая реальность : антология. – СПб. : Издательская группа «Азбука-классика», 2010. – С. 379–386.

Звери на ловцов // Полдень, XXI век. – Санкт-Петербург. – 2010. – № 8 (август). – С. 141–146.

Круговорот [Под названием «Достаточно одной таблетки»] // Московские новости. – 2011. – № 145 (21 окт.). – С. 15.

Попались // Полдень, XXI век. – Санкт-Петербург. – 2011. – № 12 (декабрь). – С. 131–140.

После обмена // НГ – Ex Libris. – 2011. – № 17 (19 мая). – С. 4.

Предъявите права! // Лехаим. – 2010. – № 1 (янв.). – С. 74–75.

Улыбка Гекубы // Гурский Л. А вы – не проект? : сборник. – Волгоград : ПринТерра, 2006. – С. 3-14.

Франшиза // НГ – Ex Libris. – 2010. – № 38 (7 окт.). – С. 7.