Текст книги "Первый человек в Риме. Том 2"
Автор книги: Колин Маккалоу
Жанр:
Историческая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 27 страниц) [доступный отрывок для чтения: 10 страниц]
ГЛАВА V
Казалось, Гай Марий вряд ли сможет еще раз стать консулом. Письмо от Луция Аппулея Сатурнина лишало надежд, что его поддержат на этих выборах:
"Сенат не поддастся на пустые уговоры, поскольку большинство в Риме считают нынче, что германцы вообще не нагрянут. Они превратились в новую Ламию, которая так часто и так долго вселяла страх в сердце, что постепенно и бояться перестали.
Естественно, ваши враги не упускали случая подковырнуть вас, что вы уже второй год занимаетесь в Заальпийской Галлии исключительно починкой дорог и рытьем каналов, тогда как содержание армии обходится слишком дорого для государства, особенно с учетом цен на пшеницу, что установились нынче.
Я проверил по личным каналам, как выборщики относятся к тому, что вы заочно станете консулом на третий срок – и встретил лишь недовольство или равнодушие. Ваши шансы улучшились бы, если бы вы прибыли в Рим сами. Но если вы приедете, ваши враги тут же начнут твердить, что в Заальпийской Галлии все спокойно и армия там ни к чему.
Я сделал все, что мог – главным образом, поддерживая вас в Сенате, так что вы, по крайней мере, сможете сохранить свой статус командующего, даже не будучи консулом. То есть консулы следующего года будут руководить вами. Наконец, еще одна новость: наиболее популярный кандидат в консулы – Квинт Лутаций Катулл. Выборщикам настолько надоели его ежегодные попытки выдвинуться, что они решили-таки его избрать."
Прочитав короткое послание Сатурнина, Марий надолго задумался. Хотя новости оказались далеко не приятными, но при чтении письма возникло ощущение развязности и самодовольности – будто Сатурнин уже причислил Мария к людям минувшего и подыскивал новых союзников-покровителей. Марий не пройдет по голосам… Германцы уже представляются злом куда меньшим, чем взбунтовавшиеся сицилийские рабы или спекулянты зерном; Ламия умерла.
Нет, к сожалению, Ламия еще жива. И Луций Корнелий может это подтвердить. Но какой смысл посылать Суллу в Рим с этим заявлением, если он, Гай Марий, не может его сопровождать? Без его поддержки Сулла ничего не добьется. Ему нужно будет рассказать всю его историю слишком многим противникам Мария. А те, едва услышав, как аристократ, выдавая себя за галла, два года прожил с варварами, впадут в такую ярость, что ославят Суллу как лжеца или отвернутся от него, как от опозорившего честь римлянина. Либо ехать вдвоем – либо никому.
Достав лист бумаги, перо и чернила, Гай Марий написал Луцию Аппулею Сатурнину ответ:
Говори, что угодно, Луций Аппулей, но помни, что именно благодаря мне ты стал тем, кто ты есть теперь. Ты должен быть мне признателен, и я рассчитываю на тебя как на клиента.
Не думай, что я не смогу прибыть в Рим. Случай вполне может подвернуться. Однако, я надеюсь, что ты будешь действовать так, будто я действительно появлюсь в Риме. Понимаешь? Необходимо отложить выборы. Здесь ты и Гай Норбан можете сыграть свою роль, как трибуны плебса. И сделаете это. Направь сюда всю свою энергию. Затем, надеюсь, ты используешь, наконец, свой природный ум, чтобы заставить Сенат и Народ вызвать меня в Рим.
Я доберусь до Рима, не сомневайся. Ты хочешь продвинуться дальше места плебейского трибуна. Это реально – но только для человека, преданного Гаю Марию.
К концу ноября восточный ветер принес Гаю Марию звонкий поцелуй Фортуны в виде второго письма от Сатурнина, которое пришло морем за два дня до того, как прибыл курьер Сената. Тон письма был смиренным и почти заискивающим:
Я не сомневаюсь, что вы прибудете в Рим. Буквально через день после того, как я получил ваш ответ, внезапно скончался ваш уважаемый коллега, младший консул Луций Аврелий Орест. Болезненно переживая ваше неудовольствие, я использовал это событие, чтобы заставить Сенат вызвать вас в Рим. Это не входило в планы наших политиков, которые рекомендовали Сенату – через принцепса – выбрать консула суффентуса, дабы заполнить освободившееся курульное местечко. Однако – счастливый случай! – буквально за день до этого Скавр выступил с длинной речью, направленной против того, чтобы вы оставались в Галлии, разоряя Казну и нагнетая страх перед германским нашествием, чтобы стать под шумок диктатором. Когда же Орест умер, Скавр сразу сменил тон – Сенат-де не смеет вас отозвать, поскольку велика вероятность нападения германцев, поэтому надо заменить покойного, чтобы провести выборы.
Я встал и произнес очень хорошую речь, убеждая избранных мужей, что принцепс что-то путает. Или угроза со стороны германцев есть – или ее нет. Я привел, для сравнения, его речь о том, что угрозы нет. Таким образом, нет и необходимости избирать замену младшему консулу. Можно просто вызвать Мария. Пусть делает то, для чего его выбирали – выполняет обязанности консула. Мне не потребовалось открыто обвинять Скавра в ловком использовании сложившихся обстоятельств – все и так поняли намек.
Посылаю сообщение морем – оно сейчас надежнее дорог. Не затем, конечно, чтобы вы получили представление о происходившем в Сенате, а затем, чтобы имели время продумать план действий в Риме. Я начинаю потихоньку обрабатывать выборщиков. Так что в Риме вас встретит солидная толпа людей, желающих, чтобы вы снова заняли место консула.
– Мы отправляемся! – торжествующе сказал Марий, протягивая письмо Сулле. – Собирай вещи – нельзя терять времени. Готовься к выступлению в Сенате о возможном вторжении трех групп германцев к осени следующего года, а я буду рассказывать выборщикам, что кроме меня их никто не остановит.
– Насколько я могу углубиться в тему? – Сулла слегка вздрогнул.
– Как сочтешь нужным. Я представлю общий план, а ты попытаешься доказать истинность своих выводов, но избегая подозрений о том, как находился среди варваров. – В глазах Мария мелькнуло сострадание. – Кое о чем, Луций Корнелий, лучше не упоминать. Они не знают тебя и не поймут, что ты за человек. Не говори им ничего такого, что они смогут использовать против тебя. Ты – римский патриций. Пусть считают, что все твои героические поступки ты совершал, не вылезая из шкуры римского нобиля.
Сулла затряс головой:
– Но ведь это немыслимо – пройти через германские земли, выглядя как римлянин и патриций!
– Они этого не знают, – усмехнулся Марий. – Помнишь, что написал мне Публий Рутилий? Воители задних скамей – так назвал он этих людей. Но и в первых рядах сидят такие же болтуны, не знающие жизни, – Марий рассмеялся. – Надо было тебе оставить на время усы и волосы… Я одел бы тебя, как германца, и провел бы по Форуму. Знаешь, что случилось бы тогда?
– Да. Меня никто не узнал бы.
– Правильно. Не следует раздражать римлян. Я буду говорить первым, ты – за мною.
Сулле Рим не обещал ни славы, ни домашнего тепла и уюта, как Гаю Марию. Несмотря на блистательную службу в качестве квестора и прекрасный дебют в роли шпиона, Сулла все еще оставался молодым сенатором, живущим в тени Первого Человека. Его политическая карьера складывалась слишком медленно, особенно если учесть позднее вхождение в Сенат. Он был патрицием и поэтому не имел права стать плебейским трибуном. Чтобы получить место курульного эдила, у него не было денег, а слишком короткий срок его сенаторской деятельности лишал его возможности стать претором. Так складывалась его судьба в политике. Дома же его ждала все более обострявшаяся напряженность, источниками которой служили его жена, слишком много и часто выпивавшая и пренебрегавшая детьми, и мачеха, которая ненавидела его так сильно, как и свое нынешнее положение.
Но если политические сферы постепенно открывались для Суллы, что вселяло в него какую-то надежду, то домашние сцены становились все безобразнее. Что еще больше осложняло его возвращение в Рим, так смена германской жены на римскую. Всего год прожили они с Германой в обстановке, еще более противной его аристократизму, чем мир Субуры. Но Германа служила ему утешением, опорой, помощницей в том варварском мире.
Ему нетрудно было попасть к кимврам, поскольку Сулла был воином не просто смелым и физически сильным: он был воином мыслящим. В смелости и силе он уступал многим германцам, зато был хитер, увертлив и ловок. И все потому, что умел думать, анализировать. Его отметили в боях против испанских племен на Пиринеях – и приняли в воинское братство.
Затем он и Серторий решили, что если им удастся вжиться в этот странный мир и возвыситься в нем /так и вышло/, то они преуспеют в выполнении задания куда больше, чем оставаясь простыми воинами. Они завоевали определенный авторитет, каждый в выбранном им племени, а затем нашли себе вдов.
Герману он выбрал потому, что она сама была пришлая и не имела детей. Ее муж занимал место вождя своего племени, иначе женщины никогда не потерпели бы ее присутствия среди них, тем более, что она заняла место, которое должно принадлежать кимврийке. Женщины уже почти допекли ее, когда Сулла – как метеор – ворвался в ее жизнь, сел в ее повозку и взял под свою опеку. Оба были пришельцами. При выборе Сулла не руководствовался ни чувствами, ни симпатией, просто она нуждалась в нем больше, чем все остальные, и, к тому же, не принадлежала к этому племени. Поэтому, узнай она о происхождении мужа, вряд ли предала бы его – не то что другие женщины.
Она не походила на обыкновенную германку. Большинство женщин были высокими, мощными, но вполне гармонично сложенными, с длинными ногами и высокой грудью, льняного цвета волосами и голубыми глазами. Лица казались вполне привлекательными, если не обращать внимания на угловатость губ и маленький прямой нос. Германа была ниже Суллы /который имел приличный по римским меркам рост – чуть ниже шести футов/ и полнее кимвриек. Ее волосы, густые и длинные, имели тот неопределенно-расплывчатый оттенок, который принято называть мышиным. Ее темные серо-стальные глаза гармонировали с цветом волос. В остальном же она оставалась германкой – четко очерченные скулы, маленький прямой носик. Ей исполнилось тридцать; она была бесплодна. Если бы мужем ее был не вождь, Германа давно бы уже погибла.
Что делало ее такой непохожей на остальных и почему именно ее выбрали в жены два таких человека? Вряд ли из-за внешности. Первый муж считал ее очень противоречивой и притягательной, Сулле она показалась истинной аристократкой, надменной дамой, излучающей вокруг себя какое-то поле, манящее мужчин, поле чувственности. Они почти идеально подошли друг другу, поскольку Германа оказалась достаточно умна, чтобы оставаться нетребовательной, чувственной ровно настолько, чтобы муж не уставал от нее, но и получал много удовольствия от времяпрепровождения наедине; она всегда могла сделать интересный вывод и поддержать разговор. Скот Германы всегда был накормлен, подоен, вычищен и вылечен. В ее повозке всегда был порядок, сама повозка и посуда содержались в чистоте, продукты тщательно оберегались от порчи и грызунов. Одежда и белье регулярно проветривались и если нужно, подшивались. Ножи всегда были заточены. Она никогда ничего не забывала и все успевала. Словом, Германа была полной противоположностью Юлиллы.
Когда Германа поняла, что беременна – а она почувствовала это почти сразу – оба они обрадовались. Но Германа – особенно. Беременность оправдывала ее в глазах племени за прошлое бесплодие, вина за которое теперь падала целиком на покойного вождя. Это не слишком понравилось другим женщинам, но те ничего не могли сделать, поскольку к весне, когда кимвры направлялись на север, в земли атуатуков, Сулла был избран вождем племени. Для Германы это стало еще одним поводом для радости.
В секстилии, после утомительной беременности, Германа родила близнецов – больших, крепких, рыжеволосых мальчуганов. Сулла назвал одного Германом, а другого – Корнелем. Он буквально извелся, придумывая имя, в которое можно было бы впихнуть его родовое имя Корнелий, звучавшее слишком непривычно для германского уха. Вот и придумал – Корнель.
Малышей, как и всех близнецов, трудно оказалось различать даже матери и отцу: с каждым днем они набирались сил и почти не плакали. Близнецы-двойняшки считались редкостью, поэтому их рождение от пары пришельцев было воспринято, как добрый знак, что и послужило причиной избрания Суллы вождем этого небольшого племени. Вследствие чего Сулла и попал на большой совет, созванный Бойориксом, куда пригласили всех вождей после того, как Бойорикс провозгласил себя царем всех кимвров и их союза с другими народами.
Сулла понимал, что наступает тот час, когда он должен покинуть варваров, но отложил это до окончания большого совета. Его тревожило, что будет с Германой и сыновьями. Мужчинам племени он еще мог бы доверить ее судьбу и жизнь, но женщины вызывали у него опасение, а во внутриплеменных делах главенствовали именно они. Он боялся, что Германа будет убита, даже если ее сыновьям сохранят жизнь.
Наступил сентябрь, подошло время принимать решение. И Сулла сделал выбор. Времени оставалось совсем мало, но он сумел переправить Герману в ее родное племя, обитавшее не землях Германии. Он рассказал жене, кто он такой. Она была скорее восхищена, чем удивлена: он увидел, как она разглядывает мальчиков, будто видит их впервые и только теперь поняла, что они – сыновья полубога. Ни малейшего признака печали не отразилось на ее лице, когда он сообщил ей, что должен навсегда их покинуть, и лишь благодарность светилась в глазах, когда предложил переправить ее к родичам, ибо среди своих она будет в большей безопасности и сможет спокойно жить дальше.
В начале октября, в час, когда еще все спали, они откололись от гигантского скопища германских повозок, собрали стадо, принадлежавшее Германе, и уехали, стараясь не привлекать к себе внимание. Когда наступило утро, они все еще пробирались вдоль лагеря германцев, но их движение никого не заинтересовало. Два дня спустя они были уже далеко от стоянки.
Расстояние до земель марсов было невелико – около сотни миль – и дорога шла по равнине, что облегчало путь. Однако между Длинноволосой Галлией бельгов и Германией протекала одна из величайших рек Западной Европы – Рейн. Сулле пришлось вести повозку и скот, постоянно обороняясь от разбойников. В пути он полагался только на свою силу и Фортуну, которая не оставила его.
Когда они добрались до Рейна, то обнаружили, что берега его плотно заселены, но местные и не пытались захватить повозку или саму Герману с двумя рыжеволосыми мальчиками на коленях. Большой плот постоянно переправлял с берега на берег людей и даже повозки; плата за переправу составляла кувшин зерна. Лето этого года выдалось засушливым, река обмелела. Всего за три кувшина зерна Сулла смог переправить Герману и весь скарб.
Добравшись до Германии, они прибавили ходу, поскольку земли вниз по течению Рейна были свободны от лесных чащоб. К исходу третьей недели октября Сулла нашел марсов и поручил Герману их заботам. Тогда же он заключил договор о дружбе и сотрудничестве между германцами-марсами и Сенатом и Народом Рима.
Когда пришло время расстаться, оба расплакались. Это оказалось труднее, чем они предполагали. Держа на руках близнецов, Германа шла за Суллой, пока не устала; тогда она остановилась и долго еще смотрела ему вслед, даже когда он уже скрылся из виду. Сулла повернул своего жеребца на юго-восток и, ослепленный хлынувшими слезами, доверил коню самому выбирать дорогу.
Народ Германы радушно и встретил, и проводил его, дав хорошего коня, которого он потом обменял на другого – и так всего за двенадцать дней смог добраться до истоков Амизии, где обосновались марсы, до лагеря Мария в Глануме. Он проехал почти через всю страну, избегая гор и густых лесов, пробираясь вдоль рек – от Рейна к Моселле, от Моселлы к Арару, от Арара к Роданусу.
Сердце его было переполнено страданием, и только усилием воли он заставлял себя примечать те места, по которым ехал, и народы, их населяющие.
Но ни он, ни Квинт Серторий так и не сумели разведать, как уживаются германцы с атуатуками. Когда повозки германцев тронулись в путь, разделившись на три огромные колонны, чтобы вторгнуться в Италию, они оставили в землях атуатуков то, что могло бы облегчить их возвращение, если такое произойдет – шесть тысяч лучших воинов, которые, кроме того, должны были защищать атуатуков от нападения соседних племен, а также казну германцев: золотые фигурки, монеты, доспехи, колесницы, несколько тонн янтаря и другие сокровища, скопленные за годы странствий. Единственное золото, которое германцы захватили с собой – то, что было на них самих. Остальное они спрятали у атуатуков, как некогда вольки-тектосаги из Толосы поступили с золотом галлов.
Когда Сулла вновь встретился с Юлиллой, он поневоле начал сравнивать ее с Германой и увидел, как она неряшлива, легкомысленна, глупа и зла. Она, конечно, кое-что усвоила из их прежнего общения и уже не вела себя развязно в присутствии слуг. Однако, как понял он за обедом, эти перемены были связаны скорее с присутствием в доме Марции, нежели с желанием угодить мужу. Марция сидела надменная и ничего не забывшая. Она еще не была стара, но после стольких лет счастливой супружеской жизни с Гаем Юлием Цезарем внезапное вдовство стало для нее слишком тяжелым грузом. Кроме того, как подозревал Сулла, горя ей добавляло сознание, что у нее столь непутевая дочь.
Странно все это. Он испытывал боль от того, что у него такая жена, но у него не было оснований, чтобы развестись! Она не походила на Метеллу Кальву, которая изменяла мужу с чернью; не привлекали Юлиллу и аристократы. Верность была, вероятно, ее единственным достоинством. Ее любовь к вину не дошла еще до такой степени, чтобы считать ее пьяницей. Но жить с нею было невыносимо. Ее любовные потуги были столь грубы и несовершенны, что у мужа не возникало никаких чувств, кроме сковывающего его смущения. Стоило ему лишь взглянуть на Юлиллу, и все его возбуждение /и, соответственно, эрекция/ сходили на нет. Он не испытывал желания коснуться ее, и не хотел ее прикосновений.
Женщине легко разыграть любовное желание, да и сексуальное удовлетворение тоже, но мужчина не в силах сфальшивить ни в том, ни в другом. Сулла был уверен, что мужчины честнее женщин, поскольку носят между ног свидетельство своей честности. Этим он объяснял и большую длительность отношений между мужчинами, и их тягу к себе подобным – любовь мужчины и женщины мало общего имеет с правдой и честностью.
Эти рассуждения ничего хорошего Юлилле не предвещали. Она не подозревала, о чем может думать ее муж, но испытывала унижение от того, насколько явно он ею пренебрегает. Две ночи подряд Сулла просто не подпускал ее к себе. Извинения его звучали скорее небрежно, чем искренне. На третье утро Юлилла проснулась раньше Суллы, чтобы иметь возможность хлебнуть на завтрак вина – чему, однако, воспрепятствовала ее мать.
Результатом стала женская ссора, да такая буйная, что дети заплакали в голос, слуги разбежались, а Сулла примчался в таблинум, проклиная всех женщин на свете. Из обрывков перебранки он понял, что тема уже стара и подобные стычки – довольно частое явление.
– Дети! – кричала Марция так громко, что ее голос доносился до храма Магна Матер. – Ты совсем забросила детей!
Юлилла вопила в ответ так, чтобы было слышно у Большого цирка: Марция украла у нее любовь детей, чего же ей еще надо?
Словесная битва затягивалась, причем накал, свойственный обычной краткой перепалке, не ослабевал – еще одно подтверждение того, что тема стара и аргументы известны. Завершилось все в атриуме, как раз у дверей кабинета Суллы, где Марция сообщила Юлилле, что отослала детей с няней на прогулку и не знает, когда они вернутся, но лучше бы Юлилле быть к этому времени трезвой.
Зажав руками уши, чтобы не слушать высокопарных слов о том, что за детьми надо присматривать и как именно это следует делать, Сулла попытался сосредоточиться на том, какие прекрасные у него дети. Он так радовался встрече с ними после долгой разлуки; Корнелии Сулле было уже пять, а маленькому Луцию – четыре. Уже люди – и достаточно взрослые, чтобы страдать, это он хорошо помнил по собственному опыту, хоть и запрещал себе вспоминать о своем детстве. Если и было какое-то оправдание у него перед двумя сыновьями, которых он покинул совсем крошечными – так это то, что они все же еще очень малы. Его римские дети уже выросли, их можно было считать людьми. Он и жалел их сильнее, и любил крепче, чем кого бы то ни было в жизни. Самоотверженно и чисто, безгрешно и безраздельно.
Дверь в кабинет распахнулась. Ворвалась Юлилла – растрепанная, со сжатыми кулаками, с лицом, мертвенно-бледным от гнева. И от вина.
– Ты все слышал? – обратилась она к Сулле. Сулла отложил перо.
– Разве это можно не услышать? – голос его звучал устало. – Весь Палатин слышал.
– Старая брюква! Иссохшаяся страшила! Как осмелилась она обвинять меня в том, что я пренебрегаю своими детьми?
"Что же мне делать? – размышлял Сулла. – Почему я мирюсь со всем этим? Почему бы мне не достать белого порошка из моей маленькой коробочки и не подсыпать ей в вино, чтобы у нее повыпадали зубы, а язык свернулся кольцом; грудь ее стала бы, как перезрелый гриб-дождевик и лопнула бы от прикосновения… Почему мне не попадаются подходящие грибочки, чтобы накормить ее до отвала? Почему я не поцелую ее так, чтобы она потеряла голову, и не придушу ее, как Клитумну? Скольких людей убил я – и мечом, и дубинкой, и ядом, и стрелой, и камнем, и топором, и руками? Чем она лучше них?" Он, конечно, сам знал ответ. Юлилла дала ему то, о чем он мечтал: удачу. И она была римской патрицианкой, той же крови, что и он. Он скорее бы убил Герману…
Поэтому оставалось только одно средство против этой неисправимой, неудержимо скатывающейся в пропасть римлянки – слово. Слово не убьет ее.
– Однако ты действительно пренебрегаешь детьми. Поэтому я и предложил твоей матери поселиться у нас.
Она всплеснула и схватилась за горло.
– О, о! Как ты посмел? Я никогда плохо не относилась к детям!
– Ерунда. Ты и не помнишь, что значит заботиться о них, – в его словах звучала усталость и страдание, как Сулле казалось, с того момента, когда он вошел в этот отвратительный, грязный дом. – Единственное, что тебя заботит, Юлилла, – это выпивка.
– А кто может меня упрекнуть? – ее руки бессильно упали. – Кто имеет право осуждать меня? Выйти замуж за человека, который не испытывает ко мне никаких чувств, которого не возбуждает близость, даже когда мы лежим в одной постели и я чуть ли мозоли не натираю на губах, пытаясь его расшевелить!
– Если пошел такой разговор, то закрой, пожалуйста, дверь.
– Зачем? Чтобы твои драгоценные слуги не услышали чего-нибудь лишнего? Какой же ты лицемер, Сулла! Кто виноват в этом – ты или я? Разве это не твой стиль? У тебя в этом городе репутация такого лихого любовника, что, наверное, только со мной ты ведешь себя как импотент! Только я не привлекаю тебя, как женщина! Я! Твоя собственная жена! Я ни разу в жизни не взглянула на другого мужчину – и где твоя благодарность? Тебя не было почти два года, и ты не хочешь притронуться ко мне даже тогда, когда я возбуждаю твое орудие губами и языком. – Ее глаза наполнились слезами. – Что я такого сделала? Почему ты не любишь меня? Почему ты не хочешь меня? Сулла, посмотри на меня с любовью, прикоснись ко мне с желанием, и я никогда в жизни не вспомню о вине! Как, ты можешь не отвечать на мою любовь?
– Возможно, в этом что-то и есть… – он непроизвольно передернулся. – Мне не нравится, когда меня любят слишком. Это неправильно, даже нездорово.
– Тогда скажи, как мне разлюбить тебя? – рыдала Юлилла. – Я не знаю – как? Ты думаешь, если бы я могла, я бы этого не сделала уже? Да я молюсь об этом! Я жажду разлюбить тебя! Но не могу. Я люблю тебя больше жизни!
Он вздохнул:
– Может, выход в том, чтобы, наконец, повзрослеть? Ты выглядишь и ведешь себя, как девочка. Твоему уму и телу еще шестнадцать. Но не тебе Юлилла. Тебе уже двадцать четыре, и у тебя двое детей.
– В шестнадцать лет я в последний раз была счастлива, – она закрыла лицо ладонями.
– Если после ты уже никогда не испытывала счастья, то вина за это целиком лежит на мне, – ответил Сулла.
– А как же другие женщины?
– Что – другие женщины?
– Возможно, это – одна из причин, по которой ты не выказываешь ко мне никакого интереса с тех пор, как вернулся из Галлии. У тебя там была женщина?
– Не женщина, – поправил он мягко, – а жена. И не в Галлии, а в Германии.
– Жена?
– Да. По германским обычаям, конечно. И два мальчика-близнеца четырех месяцев отроду, – Сулла прикрыл глаза; боль еще жила в нем, но она была слишком его, личной, и он не хотел, чтобы ее заметила Юлилла. – Я скучаю по ней. Разве это не забавно?
– Она красивая? – прошептала Юлилла.
– Красивая? Германа? Вовсе нет! Невысокая, плотненькая. Ей уже за тридцать… Нет у нее и сотой доли твоей красоты. Она – не дочь вождя или царя. Просто варварка.
– Но почему?.. Сулла покачал головой:
– Не знаю. Однако она мне очень нравилась.
– Что было в ней такого, чего нет у меня?
– Хорошая грудь, – ухмыльнулся Сулла. – Впрочем, я равнодушен к грудям… Значит, причина в другом. Она работала, и много. Никогда не жаловалась. Никогда ничего от меня не ждала. Нет, не то… Лучше, пожалуй, сказать, что она никогда не ожидала от меня того, чего во мне нет. Да, это как раз то самое. Она принимала меня таким, каков я есть, но принадлежала только себе и никогда не давила на меня. Ты – камень на моей шее. Германа же была – как пара крыльев.
Без единого слова Юлилла повернулась и вышла из кабинета. Сулла встал и закрыл за ней дверь.
Прошло время, но Сулла так и не мог собрать мысли, чтобы завершить начатое дело – никак не мог сосредоточиться на письме. Вдруг дверь снова открылась.
– Да?
– Посетитель, Луций Корнелий. Можно ему войти?
– Кто он?
– Я сказал бы вам его имя, господин, если бы знал, – недовольно отозвался управляющий. – Но посетитель лишь передал для вас сообщение, что Скилакс шлет вам привет.
Лицо Суллы просветлело, улыбка тронула губы. Старый знакомый! Один из тех мимов, комедиантов, актеров, с которыми он знался раньше! Этот простофиля-управляющий не может этого знать и ничего даже не подозревает! Слуг Клитумны Юлилла в дом не взяла.
– Пусть войдет.
Он узнал бы его всюду, в любой миг! Но – как же он изменился… Не мальчик, но муж!
– Метробиус, – Сулла подошел ближе, автоматически взглянув на дверь – закрыта ли. Все в порядке. Окна открыты, но это неважно, в доме заведено железное правило – никто не должен даже останавливаться там, откуда могут быть видны окна кабинета Суллы.
"Ему уже года двадцать два, – думал Сулла. – Довольно высок для грека! Длинные завитки черных кудрей аккуратно собраны в прическу, кожа щек и подбородка, некогда молочно-белая, приобрела голубоватый оттенок – тщательно бреется… В профиль все еще похож на Апполона, изваянного Праксителем, что-то еще осталось, – раскрашенный нисский мрамор, способный порою как бы оживать на глазах…"
Метробиус взглянул на Суллу и, улыбаясь, протянул к нему руки.
Слезы выступили у Суллы на глазах, подбородок затрясся. Он обошел стол, ударившись бедром и не заметив боли. Он шел прямо к Метробиусу, в его объятья; затем он положил подбородок на плечо Метробиуса и сцепил руки за его спиной. И наконец почувствовал себя по-настоящему дома. Последовавший поцелуй вызвал целую бурю чувств, сердце забилось чаще; символ честности тут же проявил себя.
– Мой мальчик, мой прекрасный мальчик! – Сулла заплакал от благодарности за то, что есть еще вещи, не утратившие цены.
Юлилла стояла напротив открытых окон кабинета Суллы и смотрела, как ее муж обнял очаровательного молодого человека, как они поцеловались, слушала слова любви, которые они говорили друг другу, как потом они подошли к ложу и предавались отношениям столь интимным, сколь и доставлявшим им обоим наслаждение. Она решила, что знает теперь, в чем истинная причина холодности мужа – не в том, что она пила и мало заботилась о детях.
Еще до того, как они начали раздеваться, она ушла оттуда, гордо подняв голову, с глазами уже просохшими от слез, и зашла в спальню, которую делила с Суллой. За спальней находилась маленькая кубикула, где хранили одежду. После приезда Суллы там царил беспорядок, поскольку туда он сложил свое парадное снаряжение. Шлем и меч – с рукоятью в виде фигурки орла из слоновой кости – он повесил на стену.
Достать меч было легко; труднее оказалось вытащить его из ножен. Но, в конце концов, ей и это удалось, хотя она сильно порезала руку – настолько острым было лезвие. Она удивилась, что в такой момент еще почувствовала боль, но затем забыла и об удивлении, и о боли. Без страха она сжала рукоятку меча и, направив острие к себе, бросилась к стене.
Получилось очень неудачно – она упала, заливая кровью одежды; меч пронзил ее живот, но сердце билось, билось, и тяжелое дыхание свое она ощущала, как чье-то чужое – человека, который спрятался где-то, присвоив ее жизнь и ее добродетель. Пусть, пусть берет – какая теперь разница? Она умирала в страшной агонии, лишь тепло собственной крови убаюкивало ее. Она была из рода Цезарей и не звала никого на помощь. Ни разу она не вспомнила о детях. Думала она в эту минуту лишь о собственной глупости: столько лет любить мужчину, который любил мужчин!..
Этого было достаточно, чтобы умереть. Она не смогла бы жить осмеянной, став темой для пересудов тех счастливиц, которые вышли за мужчин, охочих до женщин. Кровь вытекала из ее тела, унося последние крупицы жизни, крупицы тепла; пылающий мозг охладевал, мысли замедлялись и успокаивались. Как это прекрасно – наконец перестать его любить! Отныне – никаких мучений, гнева, унижений и вина. Она просила его научить, как разлюбить его, и он научил. Спасибо, Сулла. Ты был так любезен напоследок, любимый… И все же последняя ее мысль была о детях. По крайней мере, от нее что-то останется – в них… И она мягко погрузилась в светлые волны океана Смерти, желая детям своим долгой жизни – и счастья.
Сулла вернулся к столу и сел.
– Вот вино, налей мне немного, – обратился он к Метробиусу.
Как мил этот мальчик, ставший мужчиной! В чем-то он прежний… Когда-то этот мальчик отверг роскошь, которую ему предлагали, чтобы остаться со своим любимым Суллой.
Нежно улыбаясь, Метробиус принес вино и сел на кресло для клиентов.
– Знаю, что ты хочешь сказать, Луций Корнелий. Нам не следует превращать это в привычку.
– Да. – Сулла отпил вина. – Это невозможно, дорогой малыш. Лишь изредка, когда боль или тоска одолеют. Я вынужден отказываться от многого, к чему лежит моя душа. Значит, и от тебя! Если бы мы жили в Греции! Увы, это – Рим. Если бы я еще был Первым Человеком… Но я им не являюсь. Первый – Гай Марий.