Текст книги "Обретая Розу"

Автор книги: Кеннет Харви

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 10 страниц)

Глава 6

День 26-й, 4-я неделя.

Четыре парные бороздки напоминали рыбьи жабры, они появились по обеим сторонам, чтобы впоследствии принять участие в формировании мимической мускулатуры, гортани, языка и нижних челюстей, внутреннего уха и шейных позвонков.

Бугорки на месте будущего лица становятся более отчетливыми и выпуклыми.

На этой стадии мозг и спинная хорда представляют собой самую крупную часть тела.

Клетки крови движутся вдоль спинного мозга и далее, в кровеносную систему матери. Постепенно формируется печень.

Сердце отчетливо выступает на внутренней стороне изгиба тела. Оно начинает разделяться на камеры.

Активность сердечной мышцы составляет около шестидесяти пяти ударов в минуту.

15 марта, завтрак.

От запаха яичницы с колбасой у Анны начинает выворачивать желудок. Но все равно она не сводит взгляда с девочки. Маленькие пальчики держат оставшийся кусочек поджаренного хлеба, ротик непрерывно жует.

Сегодня ужасно болит грудь, и такое чувство, что в любую минуту может стошнить. Малышка ест, она громко сопит, звук резонирует в объеме стакана, когда девочка пьет сок и смотрит на розу в вазе на столе. Роза полностью раскрылась, и лепестки уже начали темнеть и вянуть.

Вчера, после того как она безрезультатно стучалась в двери трех пустых с виду домов, Анна решила, что ехать до поселка не имеет смысла. Воображение нарисовало картину: она привозит девочку к двери незнакомого дома, оттуда выходит мужчина и внимательно разглядывает малышку, прикидывая, кто она и откуда. В этом было что-то непристойное, что напомнило ей ее собственное детство, и она развернула машину. Была мысль отвезти ребенка в отделение полиции в Бей-Робертс. И пусть бы они сами решали, что с ней делать. В конце концов, это их профессия. Но она представила себе хмурого человека в полицейской форме. Ей не хотелось отдавать девочку незнакомым людям. Да ведь для ребенка и она незнакомый человек. Похоже, это совершенно не волновало малышку.

Малышка допивает остатки сока и, встав со стула, подходит к окну. Ее руки ложатся на подоконник.

Анна постелила девочке в комнате, которую она собиралась сделать детской. Пока она подтыкала одеяло, ребенок не отрываясь смотрел на нее огромными синими глазами. Длинные рыжие волосы разметались по подушке. Анна едва не удержалась, чтобы не поцеловать ее в щеку, но сдержалась. Девочка перевела взгляд на стопку книг в углу. Это были детские стишки и книги с картинками. Анна прихватила их, когда покупала книгу о беременности.

– Хочешь послушать сказку?

Девочка не отвечает.

Анна выбирает книгу и присаживается на край кровати. Она читает, и под звуки ее голоса глаза у малышки начинают слипаться и наконец крепко закрываются.

Анна даже не знает, как зовут малышку. Воспоминание о том, как отец девочки чистил ей подъездную дорожку, занозой сидит в памяти. Как может человек сначала почистить дорожку, а потом бросить девочку.

Анна убирает посуду. Она наклоняется над мусорным ведром, отскребая от тарелки остатки яичницы и крошки хлеба. У эмбриона на уровне сердца появляются два бугорка – это будущие ручки. Анне придется отвезти ребенка в полицию. Иначе придется объяснять, откуда она взялась. А что, если полиции не удастся найти ее отца? Анне самой пришлось пережить нечто подобное. За первые семь лет своей жизни она сменила несколько приемных семей, пока наконец ее не взяли люди, которых она стала звать мамой и папой. Правда, через три года с отцом ей пришлось расстаться.

– Я отвезу тебя в одно место.

Девочка не поворачивает головы, и Анна уже не первый раз задумывается, не глухая ли она. Или отсутствие реакции на окружающее – результат перенесенной травмы. Может, лучше отвезти ребенка в больницу? Это будет правильней. Но Анна боится больниц. Там она может столкнуться с Кевином. Он говорил ей, что иногда ведет прием в больнице Карборер, потому что там не хватает гинекологов. Но почему из-за своих страхов должна подвергать опасности ребенка? У нее явно расшатались нервы. Наверное, это гормоны. Она совершенно утратила способность мыслить логически.

В дверь стучат. Слава богу, думает Анна и мчится в прихожую. Это вернулся отец девочки. Но через стекло она видит, что это агент по продаже недвижимости. В руках у него пакет.

– Я подумал, что пора его поменять, – произносит он, протягивая Анне пакет.

С кухни доносится звук мобильного телефона.

– Проходите.

Анна поворачивается и бежит к телефону. Девочка держит его в руках и смотрит на экран, она явно заинтересована вибрацией.

– Дай мне, пожалуйста, – говорит Анна, бросая взгляд на высветившийся номер, и ждет с протянутой ладонью.

Это ее адвокат.

– Алло.

– Анна?

– Да, я слушаю.

Адвокат представляется и сразу переходит к делу.

– Я только что получил по факсу от адвоката истца копию повестки. На мой взгляд, это совершенно бессмысленно. Я им позвонил и сказал об этом.

– А что они?

– Они не согласились отозвать иск. Я говорил с судьей. Он отказался предоставить отсрочку, поскольку дело не терпит отлагательств. У него сложный характер, это давно известно. Поэтому придется, по крайней мере, явиться на заседание суда. Оно назначено на двадцать восьмое число.

– А сегодня какое?

– Пятнадцатое.

– Господи! Неужели это на самом деле?

– Успокойтесь, успокойтесь. Не стоит волноваться. Судя по всему, это просто спектакль. Иск совершенно безосновательный. Дело будет рассматриваться несколько месяцев, а потом, если потребуется, будет еще и апелляция. Вы спокойно успеете родить ребенка. Это дело бесперспективно, можете мне поверить.

Анна глядит из окна на задний двор и обдумывает услышанное. Ей кажется, что из еловых зарослей должно вот-вот появиться какое-то живое существо, но оно все не показывается. В ее воображении лес полон разных зверей, скрывающихся в зарослях деревьев.

– Единственное, что меня беспокоит, – это пресса. Газетчики непременно явятся на заседание. Этого следует избегать любой ценой. Лучше не впутывать в это дело публику, иначе все превратится в балаган. Если вы не возражаете, я поговорю с коллегой из отдела по связям с общественностью, пусть они позаботятся о мерах предосторожности.

– Мерах предосторожности? – При мысли, что газетчики разнесут подробности ее личной жизни на всю страну, у нее подкосились ноги.

– Вас это устроит?

– Да, конечно.

– Ладно, я буду держать вас в курсе.

Закончив разговор, Анна чувствует, что задыхается, как будто ее жизнь вдруг вышла из-под контроля и угрожает выскользнуть у нее из пальцев. Она смотрит, как агент разворачивает новую розу, а потом оглядывается в поисках девочки. Ее нигде нет. Анна уже открыла рот, чтобы окликнуть ее, но она не знает имени.

– Что случилось? – спрашивает агент.

– Вы не видели тут маленькой девочки? – Анна делает знак в сторону двери.

– Девочки?

– Да.

Агент смотрит на нее. Качает головой.

– Нет. А что за девочка?

– Я нашла ее во дворе вчера вечером.

– Нашли во дворе?

– Да, она едва не замерзла.

– Вы серьезно? – Агент оглядывается. – А как она выглядит?

– Рыженькая. С голубыми глазами. Вы ее не знаете? Думаю, она живет где-то поблизости.

– А сколько ей лет?

– Лет пять. А может, шесть.

– Мне кажется, тут в округе нет детей такого возраста. Они все гораздо моложе. Вы сказали, что нашли ее во дворе?

– Прямо за дверью. Ее отец почистил мне подъезд к дому. Черный пикап со снегоочистителем.

Агент обдумывает услышанное.

– Он, наверное, ее бросил… Просто не верится.

– Я не припомню такой машины. Большая часть домов в этом районе выставлена на продажу.

Агент вынимает из вазы старую розу и вставляет новую.

– А что с этим делать? – спрашивает он, держа в руке увядший цветок. – Выкинуть?

Анна выходит из кухни в гостиную. Девочки там нет. Она поднимается в спальню на втором этаже и видит какой-то ком под одеялами в детской. Осторожно отогнув покрывало и простыни, она обнаруживает девочку, свернувшуюся комочком. Ее глаза закрыты. Она спит. Анна улыбается и поправляет одеяла. Убедившись, что все в порядке, она тихо закрывает дверь и возвращается вниз.

– Она наверху. Спит, – произносит Анна с извиняющейся улыбкой. – Не знаю, что мне с ней делать.

– А что мне делать с этим? – снова спрашивает агент.

Роза выглядит совсем засохшей, хотя еще утром она только начинала вянуть.

– Выбросите. – Анна указывает на мусорное ведро. – Кстати, это вы оставили кролика у меня в холодильнике?

Агент хмыкает:

– Живого?

– Нет, он был освежеван.

Анна скрещивает руки на груди. Она вдруг рассердилась. Звонок адвоката настроил ее враждебно.

– Нет, это был не я.

– А может, это вы поменяли розу?

– Только что? – Он наклоняет голову к цветку.

– Нет, еще вчера.

– Ту, которую я вам приносил?

– Да, между этими была еще одна.

– Нет, это не я.

– Первая завяла, и потом появилась другая. Бутон, еще нераскрывшийся. Это не мог быть один и тот же цветок.

– Может быть, она свернулась?

– Разве такое бывает?

Агент смотрит на Анну. Его нижняя челюсть дрожит. Раньше она этого не замечала.

– Я, пожалуй, пойду.

– Нет, я прошу прощения. – Анна прижимает кончики пальцев ко лбу. – Не знаю, что на меня нашло.

– Как вы себя чувствуете?

– Если не считать беременности, то со мной все в порядке.

– Правда? – Агент улыбается.

– Да, серьезно.

– Ну что ж, поздравляю.

– Эти гормоны меня просто убивают.

– Не буквально, я надеюсь.

– Нет, конечно. А может, и да.

Агент смотрит на часы.

– Мне пора. У меня назначен просмотр. Соседний с вами дом, между прочим.

– Это хорошо.

– Постарайтесь не волноваться, – говорит агент, косясь на ее живот. – Ребенку это вредно. – Брови его хмурятся в раздумье.

– Хорошо.

Агент поворачивается и уходит. Проходя по дорожке, он скользнул глазами в сторону спальни на втором этаже.

Анна закрывает дверь и идет наверх посмотреть, как там малышка. Открыв дверь, она обнаруживает девочку стоящей на коленях у стены. Она добралась до Анниных кистей и теперь рисует птиц и бабочек. Эти рисунки совершенно необыкновенны. У ребенка поразительные для ее возраста способности.

Анна подходит ближе и осторожно трогает малышку за плечо.

Девочка оборачивается, но ее глаза закрыты. Не размыкая век, она снова поворачивается лицом к стене, и Анна видит ее в профиль. Малышка снова принимается рисовать. Глаза ее по-прежнему закрыты, а на руке нет пальцев. Анна только сейчас заметила врожденное уродство.

– Хорошо у тебя получается, – говорит Анна, имея в виду рисунок. Она не может отвести взгляд от маленькой руки, на которой нет пальчиков.

Глава 7

День 31-й, 5-я неделя.

У эмбриона начинают формироваться глазные хрусталики.

Голова составляет треть от длины тела. В головном отделе появляются крошечные пузырьки, которые станут зачатками переднего мозга, среднего мозга и заднего мозга. Количество нейронов растет со скоростью двести пятьдесят тысяч клеток в секунду. Начинает развиваться отдел переднего мозга, который станет самой большой частью головного мозга. Его отделы будут отвечать за речь, эмоции, координацию движений, обоняние и память.

Уже можно различить носовую перегородку.

Первичная кишечная трубка преобразуется в пищевод и кишечник, который становится такой длины, что даже выступает в область пуповины.

Уже сформированы четыре основные камеры сердца.

Пищевод обрамлен правым и левым легочными мешками. Начинают развиваться почки.

Верхние конечности эмбриона удлиняются, принимая вид бугорков цилиндрической формы, уплощающихся на конце, где должны будут сформироваться кисти рук. В конечностях начинается образование нервов.

Эмбрион начинает перемещаться в своем заполненном водой домике. Если прикоснуться к нему в районе рта, он быстро отвернет голову и изогнет тело.

В ротовой полости появляется язык.

Частота сердцебиений увеличивается с шестидесяти пяти ударов до ста пяти – ста двадцати одного удара в минуту. Средняя частота пульса у взрослого человека составляет семьдесят два удара в минуту.

Эмбрион сейчас размером с яблочное семечко.

20 марта, соседи.

Пять дней назад Анна отвезла девочку в отделение полиции. Перед отъездом она дала ей закончить рисунок из лепестков и стеблей. Наблюдая за ее работой, Анна испытывает огромный прилив вдохновения, ей самой хочется начать совершенно новый проект. Подобные чувства она испытывала, когда разглядывала работы великих мастеров в музеях и галереях больших городов. Каждый раз она выходила из музея, горя желанием поскорее добраться до красок и холста. Зная за собой такую черту, Анна всегда возила с собой все принадлежности, чтобы, вернувшись в отель, со страстным упоением окунуться в работу.

Подъехав к отделению полиции в Бей-Робертс, Анна сказала девочке подождать в машине. Ей казалось, что будет лучше, если она сначала зайдет и посмотрит, есть ли там дежурная женщина-офицер. Тогда девочка будет меньше бояться. Выйдя из машины, она нажала на кнопку электронной сигнализации – все двери автоматически закрылись. Малышка сидела на переднем сиденье, терпеливо глядя перед собой через ветровое стекло.

В отделении Анна подходит к справочному окну, беспокойно оглядывая стоящие за ним столы. В помещении трое полицейских, и все они мужчины. Когда один из них поднимает на нее глаза, она говорит:

– Я здесь недавно.

Полицейский улыбается:

– Рад приветствовать.

– Я просто зашла… познакомиться.

Улыбка офицера становится шире.

– Понятно. Хотите наклейки на телефон?

– Наклейки?

– С номером нашего телефона. А еще леденец.

Анна догадывается, что он шутит, но не может понять: про наклейки – это тоже шутка?

Полицейский выдвигает ящик и копается в нем. Наружу извлекаются какие-то предметы. Он выходит к ней и выкладывает на стойку наклейки, карандаши и брелок для ключей.

Анна благодарит и про себя читает имя офицера на жетоне. Затем представляется сама.

– Я поселилась в Барениде.

– Симпатичные там дома.

– Да, очень.

Она раздумывает, можно ли сказать этому человеку про девочку. Он кого-то ей напоминает. Ей кажется, что это тот самый человек, что чистил ей подъездную дорожку. Но на этот раз он чисто выбрит и на нем нет бейсбольной шапочки. Может, он и переживает, что потерял дочь, но по нему это незаметно. Но может, это просто нельзя прочитать по его лицу? Анна в это не верит.

Она уже готова была выпалить, что в машине у нее сидит девочка, его дочка, но тут на его столе заговорила рация. Пока он разговаривал, она думала, что надо что-то сказать. Ситуация становилась все более и более неловкой. Как она объяснит, почему так долго держала ребенка у себя? Ее наверняка об этом спросят. Почему она сразу же не позвонила в полицию. Наконец она собирается с духом:

– Я нашла маленькую девочку.

Полицейские разом поднимают головы от бумаг и смотрят прямо на нее. Первый офицер заканчивает разговор и возвращается к стойке.

– Я нашла маленькую девочку в снегу перед домом. С ней уже все в порядке. Она у меня в машине. – Анна указывает в сторону двери.

Полицейский выглядит одновременно смущенным и обеспокоенным. Он выходит через дверь, устроенную в стойке. Наверное, он думает, что его дочь наконец-то нашлась.

– Она у меня в машине, – повторяет Анна.

Офицер выходит с ней на улицу.

На стоянке головы девочки в машине не видно. Анна думает, что надо подойти поближе, потому что малышка уснула от долгого ожидания и склонилась на бок. Но когда они приближаются к машине, обнаруживается, что пассажирское сиденье пусто. Анна вскрикивает от страха и отчаяния и обегает вокруг машины. Ей хочется позвать девочку по имени, но она его не знает.

– Она пропала. – Анна поворачивается к полицейскому.

Тот удивленно на нее смотрит. В это время еще двое других полицейских выходят из двери участка, натягивая куртки. Еще один офицер только что приехал на работу.

– Пэт, ты видишь маленькую девочку? – спросил один из офицеров.

Приехавший остановился от неожиданности и, оглядываясь по сторонам, произнес:

– Нет. А в чем дело? Что случилось?

Пять дней спустя.

Агент по продаже недвижимости снова пришел со свежей розой. В этот раз его присутствие кажется Анне вмешательством в ее жизнь. Она гадает: неужели этот пожилой человек и дальше будет через каждые несколько дней приходить к ней с новой розой? Такое поведение кажется ей нелепым и бессмысленным, даже немного жалким. Во время его последнего визита Анна держалась с ним холодно. Не грубо, но отстраненно. Он сказал, что супружеская пара приезжала осматривать соседний с ней дом, тот самый, куда она привезла девочку в тот вечер, когда нашла ее в снегу.

Анна замечает, что из ее окна можно разглядеть среди деревьев крышу этого дома. Она очень удивлена этим открытием, ей казалось, что в округе не видно никакого жилья.

Анна поднимается на второй этаж и проходит по коридору к детской, окна которой выходят к дороге.

Когда девочки не оказалось в машине, полицейские, похоже, усомнились в твердости ее рассудка, хотя они осмотрели окрестности здания и заполнили отчет о происшествии. Самым неприятным для нее стал вопрос, почему она не привезла девочку сразу. Ответа на этот вопрос у нее не было. Ей показалось, ребенок нуждается в защите, – вот единственное, что ей удалось из себя выдавить. Полицейские сразу стали интересоваться, кто угрожает ребенку, но она больше ничего сказать не смогла.

– Кто-то ее бросил, – выпалила Анна, впившись глазами в офицера, которого она считала отцом малышки.

Полицейские внимательно слушали, и Анна подробно описала внешность девочки.

Лепестки и стебли по-прежнему красуются на стене в детской, когда Анна смотрит туда через открытую дверь. Эти рисунки так совершенны, что, глядя на них, она качает головой и думает про сарай. Она собиралась покрасить его сразу же, как переедет в дом, но оказалось, что работы там очень много. Надо его утеплить и провести электропроводку. Анна решает вызвать кого-нибудь, кто посмотрит и составит смету. Агент по продаже недвижимости наверняка знает каких-нибудь мастеров. Но она сможет себе это позволить, только если ей удастся продать несколько картин.

Три дня назад Анна установила свой мольберт, холст и краски в третьей спальне, окно которой смотрит на сарай. В самом центре розы телесного цвета, над которой она последнее время работала, она поместила лепестки, повторяющие по форме здание сарая – складчатые перекрывающиеся дуги, образующие крышу, и шелковистые изгибы, обрамляющие стены. На другой картине была изображена огромная стая рыб, у которых вместо голов были сияющие бутоны красных роз.

Все это время, что Анна работала над картинами, не было ни единого телефонного звонка. Ни от адвоката, ни от Кевина. И агент по продаже недвижимости больше не заходил. Анна боится, что обошлась с ним грубо, и думает, не позвонить ли ему, чтобы извиниться. И еще она уже не первый день размышляет, не позвонить ли ей Кевину и договориться о примирении. Она, как ее мать, всегда старалась избегать ссор. Она не желает Кевину зла. Если он не хочет иметь с ней ничего общего, ее это вполне устроит. Ей сейчас нужно лишь одно: чтобы ее оставили в покое. Если надо подписать какие-то бумаги – она согласна. Она готова на все, только чтобы избежать угрозы суда и сохранить то блаженное чувство, что охватывает ее при мысли о будущем ребенке.

Не отрывая взгляда от рисунков, Анна проходит в мастерскую. Окно обрамляет открывающийся из него вид с сараем в центре. Анна пытается сосредоточиться, чтобы нанести на холст несколько точных линий, но воспоминания о полицейских все время ее отвлекают. В ее воображении мысли о ребенке вытесняются размышлениями о том, что сейчас какая-то семья осматривает дом по соседству. Она уже не может думать ни о чем другом.

Анна откладывает кисть, спускается вниз и надевает пальто. Выйдя из дома, она садится в машину и едет к ближайшему дому. Остановившись, она видит припаркованную у дома машину такой же марки и цвета, что у нее. Это зрелище вызывает у нее улыбку. Если в Сент-Джонсе ей навстречу попадалась такая же машина, то довольно часто ехавшие в ней незнакомые люди приветственно махали ей рукой. Это было приятно, и она махала им в ответ, чувствуя свою с ними связь.

Анна подъезжает к обочине так, чтобы было видно дом, и останавливается. В ту же минуту дверца водителя распахивается, и оттуда выбирается женщина. Она тут же открывает заднюю дверь с той же стороны и протягивает руку вперед.

Наружу показались розовые сапожки, и Анна чувствует, как мурашки побежали у нее по спине. Мать ждет, пока ребенок встанет на ноги, потом бережно отводит ее в сторону и запирает машину. Девочка стоит на месте, лицом к деревьям, а не к дому. Похоже, она не знает, где находится. Она стоит смирно, ожидая указаний. На вид она того же возраста, что первая. Однако у этой длинные черные или каштановые волосы.

Мать медленно идет впереди, ведя девочку, которая ступает осторожно, как слепая.

Анна наклоняется поближе к пассажирскому окну, чтобы лучше видеть. На ее глазах мать и дочь подходят к двери и исчезают в доме.

Через некоторое время мать выходит. Она не оглядывается по сторонам и сразу идет к машине. Заведя мотор, она сидит, словно в прострации, а потом уезжает одна, без девочки.

В ту ночь Анна просыпается каждый раз, как ей случится перевернуться с боку на бок. Набухшая грудь и болезненные ощущения в сосках не дают ей уснуть.

Каждый раз при пробуждении в памяти всплывают женщина и маленькая девочка, заходящие в дом. Мать оставляет ребенка одного и проезжает мимо Анны, даже не посмотрев в ее сторону. Анна записывает номер машины и затем подъезжает к дому, чтобы забрать девочку. Дверь заперта, изнутри не доносится ни звука. Анна отчаянно стучит в дверь. Ей страшно, не случилось ли с ребенком чего-нибудь плохого.

На стук никто не вышел, и Анна бегом вернулась к машине, чтобы вызвать полицию, но остановилась. Может, она напрасно поднимает панику? Вполне возможно, что девочка была в машине вместе с матерью, просто она села со стороны пассажирского сиденья и Анна ее не заметила.

Лежа в постели, Анна раздумывает, где может быть отец ребенка. Это напоминает ей о Кевине, и слезы подступают к горлу. Ведь им было хорошо вместе. Ей казалось, что они так хорошо подходят друг другу. Беременность все изменила. Вместо того чтобы сделать их ближе, как это предназначено природой, она превратила их во врагов. Неужели это конец их отношений? Если дело дойдет до суда, то все мосты между ними будут сожжены, но у нее по-прежнему теплится надежда, что Кевин заберет свой иск. Быть может, он уже сейчас о нем жалеет.

Переехав в новый дом, Анна ни разу не чувствовала себя одинокой, но сегодня ночью ею овладела тоска. Она прикасается к животу, водит по нему рукой, и это движение успокаивает ее. В полудреме Анна ощущает нежные прикосновения, как будто маленькие ручки ощупывают ее тело, изучая его.

– Анна?

Голос доносится до нее сквозь сон. Он звучит издалека, как скрип половиц или шум ветра. Анна просыпается. Теперь она лежит затаив дыхание, прислушиваясь.

– Анна?

Тоненький, далекий голосок.

Рывком она отбрасывает одеяло и сбегает вниз, чтобы выглянуть в окно входной двери. Она ожидает увидеть там рыжеволосую девочку. Ее присутствие станет подтверждением, что она не повредилась рассудком.

Маленькое личико смотрит на нее прямо из-за двери. Но это не та рыженькая девочка. Это другая, с темными волосами. Ее губы шевелятся, и она произносит:

– Анна?

Голос из-за двери звучит приглушенно.

Анна распахивает дверь, оглядываясь в поисках машины. Но никакой машины не видно. Она прислушивается, а в это время по обе стороны головы эмбриона появляются маленькие вздутия – будущие ушные раковины. Присев на корточки, Анна смотрит на лицо девочки. Слепые глаза ребенка широко распахнуты. Анну захлестывает бессильный гнев.

– Анна?

– Да.

Девочка улыбается.

– Я потерялась, Анна.

– Не бойся. Я знаю, где ты живешь.

– Я потерялась.

– Не стой на холоде. Заходи.

Она берет в руки холодные ладошки девочки и аккуратно переводит ее через порог.

– Где твоя мама?

– Не знаю.

– Сейчас я возьму пальто и отвезу тебя домой.

– Анна?

– Да… Откуда ты меня знаешь?

– От человека из того дома.

– Какого человека?

– Того, что продает дома.

– А-а. Хорошо, постой тут. Я только надену пальто и сапоги.

– Где она, Анна?

– Кто?

– Моя мама. Я не знаю, как она выглядит.

– Мы найдем ее. – Слезы застилают Анне глаза. – Не волнуйся. У меня есть номер ее машины.

Дом плывет и качается у нее перед глазами, пока она пытается засунуть руки в рукава пальто.

– Наверное, она бросила меня, да?

Слезы текут у Анны по лицу.

– Тише, тише, пожалуйста. Все будет хорошо.

В машине Анна пристегивает девочку на заднем сиденье. Она успела прочитать под солнцезащитным щитком, что не следует сажать детей спереди, поскольку ребенок может погибнуть, если сработает подушка безопасности.

Теперь надо развернуться, и Анна бросает взгляд в зеркало заднего вида. Ей видно часть лица со слепым глазом, уставленным в заднюю спинку сиденья.

Она едет к соседнему дому, опасаясь в душе, что мать так и не вернулась. В конце концов, она ведь просто осматривала дом. За чем ей возвращаться, если не за ребенком? У Анны живот сводит от дурного предчувствия. Она никак не может понять, что происходит с девочками. Чтобы убедиться, что все это ей не приснилось, она снова проверяет зеркало заднего вида.

– Анна?

– Да?

– Разве ты не хочешь знать, как меня зовут?

– Да, конечно. Я должна была спросить.

Девочка замолчала.

Анна ждет. Она снова бросает взгляд в зеркало и видит, что голова ребенка повернута к окну, словно она смотрит на проносящийся мимо пейзаж.

Анна гадает, как она чувствует это движение, сидя в машине и не зная, где она едет, не догадываясь о надвигающейся беде.

– Девочка?

– Да.

Малышка поворачивает голову, и теперь она смотрит прямо в спинку сиденья водителя.

– Ты хотела сказать, как тебя зовут.

– Я думаю.

Анна ждет, переводя глаза с зеркала на дорогу и обратно.

– Я не помню, Анна.

При этих словах Анна тревожно вздыхает. Потом облизывает губы.

– Подумай, дружочек. Как же можно забыть свое собственное имя?

Девочка снова отворачивается к окну, чувствуя движение машины, уносящей неизвестно куда.

– Знаешь что?

– Что?

– По-моему, у меня нет имени.