Текст книги "Как уничтожили «Торпедо». История предательства"
Автор книги: Иван Тимошкин
Жанры:
Публицистика
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 24 страниц) [доступный отрывок для чтения: 9 страниц]
Тем не менее те задел и ускорение, которые эти специалисты придали школе, давали плоды еще долго. На смену ушедшим пришли молодые тренеры – в основном бывшие торпедовцы, в том числе их ученики. И СДЮШОР «Торпедо» продолжала пестовать таланты. Однако в трудные для завода и команды мастеров времена до школы никому не было дела, и эта трагедия прошла для многих незаметно. Лишь узкий круг близких к команде людей понимал, что происходит, но сделать уже ничего было нельзя. Сейчас школа имени Валерия Воронина продолжает работать при ФК «Москва», но это уже совершенно другая школа и другая история.
Те события, о которых будет рассказано дальше, были воссозданы почти с документальной точностью – на основании многочисленных бесед с их очевидцами и непосредственными участниками. Возможно, не все в их словах покажется объективным. Но то, что они говорили, безусловно, шло от сердца, а значит, в основе своей правдиво. На прямой вопрос они отвечали так же прямо, как думали, чувствовали и понимали. Говорил я в основном с теми людьми, которые все случившееся с «Торпедо» воспринимали как личную трагедию. Все они отдали клубу не один десяток лет – он стал их вторым (а подчас и первым) родным домом. Их связь с ним прошла проверку временем – самым строгим и верным судьей в этом мире. А раз так, нам просто не обойтись без их свидетельств.
Часть 2
Новейшая история
Глава первая
Бунт на корабле
В 1991 году был разыгран последний чемпионат СССР. Ушел, по всей видимости, навсегда целый пласт нашей футбольной истории. Надо признать, славной истории. Сумеет ли когда-нибудь чемпионат России хотя бы дотянуться до тех вершин, которых достиг его предшественник? Кто знает… Тот сезон стал последним годом выступлений за команду ее капитана Александра Полукарова, отдавшего «Торпедо» без малого 12 лет своей жизни. Тогда же, перед его отъездом за границу, у нас состоялся откровенный разговор о его карьере, жизни, любви.
Крупным планомКак вы думаете, сколько всего футболистов выступало в высшей лиге чемпионатов страны начиная с 1936 года? Приблизительно (эту цифру мне назвал футбольный статистик Аксель Вартанян) 7000 игроков! Но только 65 из них (цифра – точная) удалось сыграть в 300 и более матчах. Среди этих гвардейцев высшего дивизиона – и мой собеседник, капитан «Торпедо» Александр ПОЛУКАРОВ.
За его игрой я слежу с интересом вот уже добрых 10 лет. С интересом – поскольку Полукаров обладает чутьем, которое непременно приводит его в нужный момент в нужную точку поля. То он неожиданно выпрыгивает из скопления игроков в штрафной соперников и хладнокровно забивает мяч головой. То изящным подкатом в самый последний момент выбивает мяч из-под ноги форварда у собственных ворот. Но особенно меня восхищает полукаровский выбор места при контратаках – и торпедовской команды, и противника. Когда мяч отобран партнерами, он предлагает себя к участию в комбинации ненавязчиво, корректно, но его плассировка всегда очень удобна для товарищей. Если же контратакует противник, Полукаров, то ли отступая, то ли встречая соперника лицом, оказывается, как правило, именно там, где под его контроль попадает не один-единственный вариант развития атаки, а по меньшей мере два-три…
Мы с Полукаровым беседуем не в предбаннике у раздевалок, не в самолете, не в гостинице и не в холле тренировочной базы, где журналисты настигают игроков чаще всего. Нет, мы сидим у него дома, за чаем, в окружении жены Елены, 11-летней дочери и 7-летнего сына – юного торпедовского футболиста. Наш разговор внимательно слушают все трое, но без приглашения мужа и отца в него не вмешиваются. Чувствуется, что главу семьи любят и уважают. Только сейчас я заметил в волосах Полукарова седину (это в 31 год), а в голосе – на футбольном поле обыкновенно по-капитански зычном – уловил нотки усталости. Наконец, уже как интервьюер, благодарно оценил его неторопливую, будто с расстановкой знаков препинания, рассудительную речь.
– Луганская ДЮСШ, – говорит он, – куда я пришел в 7 лет и где меня принял в одну из своих групп Борис Васильевич Фомичев, сразу стала для меня вторым домом. К сожалению, Бориса Васильевича на этом свете уже нет. Но, верите ли, его широкую теплую ладонь, подтолкнувшую меня в спину перед первым выходом на настоящую игру, я, направляясь на поле, иногда физически чувствую и сейчас…
Помолчал. Потом продолжил:
– В Луганске, помимо нашей ДЮСШ, есть интернат – между нами шло постоянное непримиримое соперничество. Особенно в борьбе за областное первенство. Так что не случайно из школы и интерната вышло столько талантливых игроков – Заваров, Андреев, Журавлев, Сорокалет, Юран…
Перебиваю:
– И в этом соперничестве вы действительно усматриваете основную причину становления одаренных игроков?
– Хорошие детские тренеры нужны, но без острой конкуренции между двумя луганскими футбольными питомниками таких успехов у них наверняка бы не было. Скольких способнейших ребят, воспитанных там, я еще не назвал! А скольких, не побоюсь сказать, уже в командах мастеров загубили тренеры-неумехи – замотали своей некомпетентностью, задергали…
Возвращаю Полукарова в Луганск, в 1970-е.
– В начале 1970-х, когда «Заря» стала чемпионом страны, на Луганщине случился настоящий футбольный бум. В ДЮСШ и интернате от мальчишек не было отбоя. «Заря» играла при переполненных трибунах. А с каким чувством я подавал мячи Ткаченко, Куксову, Кузнецову, Онищенко, Семенову! И вот ведь судьба – с некоторыми из них довелось и самому немного поиграть. К тому же в школах работали хорошие тренеры. Кроме любимого мною Фомичева всегда вспоминаю о Евгении Александровиче Двуреченском. В 1976 году меня, девятиклассника, приняли в команду мастеров «Заря» на стажерскую ставку в 60 рублей. Помню, как радовалась мама – не столько деньгам, сколько тому, что сбывается мечта сына. А в 1979 году осуществилось то, что могло присниться лишь во сне, – я стал участником юниорского чемпионата мира в Японии.
– Поворот в вашей судьбе произошел после этого турнира?
– Вы имеете в виду переход в «Торпедо»? Да, в конце 1979 года на одну из тренировок «Зари» пришел тренер-селекционер торпедовцев Николай Кузьмин. На стадионе в то время был и мой отец, так что разговор вели втроем. Но я не дал согласия сразу, хотя в то время в «Заре» перспектив уже не было.
– Почему?
– Еще за тур до окончания чемпионата стало ясно – команде не избежать вылета в первую лигу. А что в таких случаях бывает? Слетаются со всех сторон представители других клубов – предлагают, уговаривают… Я уже знал, что Заваров с Гамулой уезжают в ростовский СКА. Кто-то подался в Киев…
– А вы – в Москву?
– Не подумайте, что тот переход дался мне легко. Долго бродил по улицам Луганска, сидел на трибуне пустого стадиона, словно прощаясь с частью своей жизни. Ведь я уходил в команду, в то время не процветавшую. «Торпедо» в 1979 году располагалось всего на строчку выше «Зари». Но я симпатизировал этому клубу, потому и позвонил Кузьмину.
– И никогда об этом не жалели?
– Нет. С 1980 года «Торпедо» стало для меня всем: и хорошим, и плохим – бывало всякое. Мы с Валентином Ивановым не раз конфликтовали, но, когда меня звали в другие клубы, я отказывал.
– В связи с чем конфликтовали?
– Только из-за игры – когда выступал на месте опорного полузащитника. Я настаивал на том, что имею право на творческий поиск, он же требовал строгой игровой дисциплины. Теперь понимаю, что кое в чем ошибался, но в некоторых вопросах Валентин Козьмич и поныне меня не убедил. В целом же Иванов относился ко мне хорошо. Некоторые очень обижались на него, я же, в общем, всегда старался соответствовать его требованиям.
– Расскажите, пожалуйста, подробнее об Иванове-тренере.
– Прежде всего нужно сказать о его жесткой требовательности к игрокам. Это касается режима в целом. Ему, к примеру, небезразлично, вовремя ли ты поел, вовремя ли лег спать. В тренировках раньше упор делали в основном на физическую подготовку. Сколько мы кроссов бегали тогда – уму непостижимо. Год шел за три, как у Лобановского в киевском «Динамо». Иванов – это еще сама эмоциональность. Он весь в игре, все время что-то подсказывает, кричит с тренерской скамейки. Иногда это мешало нам, да и ему стоило здоровья. Так что ребята, жалея его, говорили: «Ну, что вы так переживаете?!» Сейчас, правда, он стал мягче, да и на тренировках теперь больше внимания уделяет технике – он ее знает, дай бог каждому! Не случайно ведь молодые Шустиков, Чугайнов, Тишков, Ульянов и Кузьмичев так сильны в техническом плане. И все время прибавляют. Мы этим похвастать не могли.
– В «Торпедо» вы уже 11-й год. Но даже вашему поколению не удалось стать чемпионами страны. Кубок и один комплект бронзовых медалей – вот и все достижения клуба за десятилетие. Не маловато ли?
– В 1984 году мы были, что называется, в одном шаге от золотых медалей. Состав тогда подобрался сильный – Круглов, Жупиков, Шавейко, Пригода, Гостенин, Петраков, Суслопаров, Васильев, Редкоус. Всем по 25–26 лет. Проиграв решающий, по сути, матч «Зениту» в Москве – 0:1 (на мой взгляд, глупо и бездарно – из-за нелепейшего штрафного), мы сразу надломились, что ли, потеряли веру в себя. И в итоге опустились на шестую строчку…
– Дело только в психологическом надломе?
– Не только. Тогда «Торпедо» не хватало настоящего диспетчера. Иванов долго искал его, но только с приходом Буряка (вот что значит светлая голова!) появилась по-настоящему умная игра, четче стал тактический рисунок.
– А сегодня у Иванова не та же проблема?
– В общем, похожая ситуация. Но диспетчерские задатки есть у Гришина. Невооруженным глазом видно, что он богато одарен от природы. На мой взгляд, он мог бы и в сборной играть, если бы ему больше серьезности, упорства и целеустремленности. С таким талантом грешно довольствоваться тем, что есть. В футболе ведь как: не успеешь оглянуться, а миг твоей удачи уже прошел – попробуй догони…
– Вы говорите об этом, думая и о себе в прошлом? В 19–20 лет вы подавали большие надежды.
– Не знаю, самому мне трудно сказать, что бы получилось, не потеряй я по своей вине года четыре. Бывало, в компании не отказывался от спиртного, хотя с этим справился быстро.
– А с чем не удалось быстро справиться?
– Понимаете, не ставил я тогда перед собой высокой цели. К тому же во внефутбольной жизни несладко пришлось – двое детей, надо было крутиться, а тут еще получил серьезную травму. Только лет в 26 я выбрался из этого водоворота – благодаря жене Лене. Но годика четыре для спортивного роста были почти потеряны, уже не вернуть…
– Может быть, все в какой-то мере было обусловлено тем, что перед командой тогда не ставились высокие цели?
– Возможно. Хорошо сказал Николай Петрович Старостин в своей книге «Футбол сквозь годы»: «Побеждает часто не тот, кто больше умеет, а тот, кто больше хочет».
– Но ведь желание должно иметь реальную базу…
– Видите ли, многие футболисты – сам через это прошел – раньше быстро свыкались со своим двойственным, ложным положением полулюбителей-полупрофессионалов. Жили одним днем. Конечно, все любили футбол, иначе бы не играли. Но одних лишь призывов улучшить качество игры, согласитесь, недостаточно. Сейчас – даже на первой стадии перехода к подлинно профессиональному футболу – ясно и без словесных призывов, сколь существенно ты и твоя семья зависимы от уровня твоего мастерства.
– Если не секрет, какая у вас сейчас зарплата?
– У игроков основного состава «Торпедо» – это примерно 15 человек – 350 рублей. Плюс премиальные за победу – в размере оклада. У дублеров, конечно, гораздо меньше. Думаю, пора переходить на западную систему. Там в штате профессиональной команды в среднем 20 игроков.
– А если игрок основного состава «Торпедо» получит травму, которая надолго выведет его из строя – как, например, произошло с Тишковым?
– Подобного рода вопросы, как и многие другие, оговариваются перед началом сезона на общем собрании команды. Травмированный футболист получает зарплату полностью и 50 процентов премиальных – за победу.
– Какие еще вопросы обсуждаются?
– Например, штрафы за курение и употребление спиртного, за опоздание или неявку на тренировку… Суммы фигурируют немалые – иногда равные окладу.
– Вы в футболе уже более 15 лет. Играли в нападении, в средней линии, теперь – в защите. Кто же вы для самого себя – форвард, хавбек, защитник?
– В луганской школе Фомичев видел во мне центр нападения и всячески поощрял мое стремление подражать Герду Мюллеру. Я юношей много забивал, но уже в «Заре» понял: у меня нет полного набора качеств, необходимых первоклассному форварду. То есть нет гармоничного сочетания резкости, верткости и скорости. В юношеской сборной, когда тогдашний ее тренер Сергей Коршунов поставил меня на левый фланг защиты, почувствовал, что мое призвание – игра в обороне. Но с обязательным подключением к атакам. Как, например, сейчас в ЦСКА играет Кузнецов. Он мне очень нравится!
– А если поставить вопрос так: что дал вам футбол в духовном плане?
– Ну, во-первых, футбол – моя жизнь, а значит, радость, боль и смысл профессионального существования. Это духовное?
– Безусловно.
– Во-вторых, благодаря футболу мне удалось увидеть мир. Бегло, конечно, поверхностно, урывками, но увидел много прекрасного, особенно из мира культуры и искусства.
– Что главное в жизни вне футбола?
– Вот они трое! – Полукаров посмотрел на домашних. – Нечасто выпадает свободный вечер, когда можно побыть вместе с ними, посмотреть рисунки дочери Юли, повозиться с сыном Лешкой, посидеть рядышком у телевизора. Лена года два назад отмечала в календаре крестиком дни, когда меня не было дома. Получилось 240 крестиков. А ведь мы живем так уже 12 лет, а знаем друг друга 15 – учились в одной школе.
Игорь Чугайнов. Родной стадион, родные слова
Вернемся, однако, в 1991 год. Тогда в прощальном чемпионате СССР торпедовцы заняли достойное третье место. Тому успеху предшествовали события, потрясшие, пожалуй, весь отечественный футбольный мир. Что же произошло? Футболисты команды восстали против Валентина Иванова и его методов работы – и добились отставки главного тренера. Им, кстати, удалось то, чего несколькими годами ранее не смогли сделать игроки старшего поколения, также попытавшиеся совершить «революцию», но не сумевшие довести ее до конца. То ли времена тогда были другие, то ли им не хватило решимости и единства – не знаю. Да и был ли вообще тот бунт? Ходили разные слухи, но прямых разговоров не было, только намеки. Поговорим же подробнее о событиях именно сентября 1991-го.
«Торпедо» вылетело на кубковую игру с «Крыльями Советов» в Самару. После матча, поужинав в гостинице, игроки разошлись по номерам. В половине первого ночи второй тренер Вадим Никонов, делая дежурный обход, не застал в комнате двоих футболистов – Сергея Шустикова и Максима Чельцова. Не получив вразумительного объяснения от их соседей – Юрия Тишкова и Дмитрия Ульянова, Вадим Станиславович, как и было заведено в команде, доложил обо всем главному тренеру. Иванов вскипел и на следующее утро объявил свой вердикт: Чельцов отчислен из команды, а вопрос с Шустиковым будет решен по возвращении в Москву. Вся команда, посчитав это решение поспешным и несправедливым, встала на защиту товарищей. Однако Валентин Козьмич был непреклонен, и футболисты объявили ультиматум: «Или Чельцов с Шустиковым остаются в «Торпедо», или все остальные не выходят на следующий матч – с «Днепром». Суть претензий игроков сводилась к следующему: «Мы уже давно выражали недовольство Ивановым и его диктатом, из-за чего в коллективе сложились очень нездоровые отношения». Оказавшись в одиночестве против всех, Иванов покинул команду. На вопрос, что будет дальше, тогдашний президент ФК «Торпедо» Владимир Корнеев отвечал: «Иванова никто не отстранял от должности главного тренера. Сколько времени он будет отсутствовать, зависит от состояния его здоровья. Он очень перенервничал и вынужден был лечь в больницу. Как только все будет нормально, он сможет вновь занять свое место».
Так что же произошло в тот злополучный вечер в Самаре? На этот счет существуют две основные версии. По одной, футболисты попросту напились, по другой, они в гостиничной компании резались в карты. Вот как видит ту ситуацию руководивший тогда торпедовским фан-клубом Василий Петраков:
«К конфликту 1991 года можно относиться двояко. К тому моменту в команде подросло поколение ребят 1970 года рождения. Старожилы начали потихоньку уезжать за рубеж, и молодые стали верховодить. Действовали они слаженно: один за всех, и все – за одного. К тому же они были более раскрепощенными, что ли, чем старики. Максим Чельцов, например, умел складно и хорошо говорить – а значит, грамотно донести до начальства мнение коллектива. Остальные ему подпевали. В результате команда перестала быть единым целым. Наступили новые времена. У ребят появились деньги. Если ветераны копили их, по привычке откладывая на первое время после завершения карьеры, то молодежь тратила на девочек, пьянки, гулянки и прочее.
Конфликт начался после того, как в Самаре напились несколько человек. После матча с «Крыльями Советов» Никонов, спустившись в холл гостиницы, увидел, как перед телевизором спят игроки команды. С банками пива в руках. Тогда это было ЧП. Что делать? По заведенному в команде правилу он, как помощник главного тренера, доложил обо всем Иванову. Тот устроил разнос, а Чельцову и Шустикову сказал, что по возвращении в Москву они будут отчислены из команды. Человек 10 молодых игроков вступились за товарищей и сказали, что в таком случае они тоже уйдут. А времена были смутные: контрактов как таковых не было, возможные штрафы и наказания за нарушения режима нигде не были прописаны, да и играли люди за смешные по нынешним временам деньги. К тому же ребята – молодые, горячие, всем по 20–21 году.
В общем, решили собрать правление клуба – человек шесть-семь. Главой его был Владимир Иванович Корнеев – хороший, в принципе, мужик, но в той ситуации устроивший очень однобокий опрос: как считаете – если сейчас все футболисты уйдут, с чем мы останемся? Да, Козьмич – это «Торпедо». Но ведь с этим поколением футболистов мы связывали большие надежды. И действительно, с именами Шустикова, Чугайнова, Тишкова, Чельцова, Ульянова, Арефьева и так далее связывалось не только ближайшее, но и отдаленное будущее. Кроме того, на тот момент еще свежа была в памяти история с уходом из команды очень перспективного Димы Чугунова. В итоге посчитали, что Иванов спекся, не может найти себя в новом, изменившемся времени, а продолжает действовать старыми методами. Сумели убедить правление в своей правоте и футболисты. Было принято решение оставить молодежь, а Иванова убрать. Причем обставили все очень красиво, поставив Козьмича перед фактом: мол, против вас выступили все – и члены правления, и футболисты, и болельщики. Иванов, конечно, воспринял все близко к сердцу, очень переживал.
По идее тому поколению нужна была именно жесткая рука. А новым тренером назначили тихого интеллигентного Евгения Скоморохова, возглавлявшего при «Торпедо» научную группу. Команда хотела убрать и Юрия Золотова, но руководство клуба встало на дыбы: «Вы что, совсем обалдели, хотите оставить команду без опытного руководителя?!»
Следующий сезон «Торпедо» начало хорошо, одержав на старте несколько побед, но затем начался бардак. Кончилось тем, что Серега Жуков приехал на базу пьяный в лоскуты. Ладно бы лег где-нибудь подальше от глаз начальства – так нет, начал отплясывать на столе и чуть ли не драться полез с пытавшимися его утихомирить тренерами. После этого началось закручивание гаек: Скоморохова убрали, поставили Юрия Миронова. Последовали и оргвыводы. Жуков попал под раздачу – его наказали и выгнали из команды.
Честно говоря, история с душком. Но в тот момент она воспринималась иначе. В стране шла перестройка, рушились Союз и все, что было с ним связано. Иванов был вроде бы символом прежней эпохи, отчего бунт торпедовской молодежи воспринимался как борьба со старыми, давно отжившими свое формами правления. Тогда ведь, если помните, всерьез предлагали не назначать, а выбирать генеральных директоров заводов – в том числе и ЗИЛа. А если так, то почему бы не выбирать и тренеров? В общем, порядочный бардак был тогда в стране – на той волне и случился конфликт в «Торпедо».
Сезон 1991 года команда доиграла уже под руководством Евгения Скоморохова и заняла третье место. Однако в декабре страсти вновь накалились. Руководство клуба вернуло Иванова на должность главного тренера. Реакция игроков последовала незамедлительно. Я тогда работал в газете «Советский спорт», в которую футболисты передали свое коллективное письмо с просьбой опубликовать его в газете.
