Текст книги "Том 2. Конармия"
Автор книги: Исаак Бабель
сообщить о нарушении
Текущая страница: 18 (всего у книги 20 страниц)
II глава – о Корочаеве.
–
Прислуга у ворот – главное доверенное лицо.
[21] < Задвурдзе.
Просто и коротко.
Начало – обычная обстановка атаки. Молодой комбриг перед Апанасенко[й]. Уб[ью]. Бандягу к такой-то матери. Едет Книга с [нрзб].
Хлопотливость – одного пристреливают, другого прикалывают. Эта корчащаяся, шевелящаяся земля. – Пощады не просят. – Зарежу, поляк сгибается к[а]к на гимнастике. —
II. Письмо к Шевелеву?
Задвурдзе>
[22] Задвурдзе.
17.8.20. В моей памяти этот день горит, как щит багровый пламень всходил нависть без смысла и детская кровь Мы должны прорвать железну <нами равнина.> Бой кипит
в атаку польскую пехот
штабом, стоит в кустах. <Его>
летит по ветру. Начальник
молодому казаку. Тот слуш
вывает изо рта < выбитые в>
<бою.> Его <рот> губы разорваны штык
пальцем в воздух. Карты у
<Веди пол по под лесом.
Раздери ему, бандяге,
<эту> сволочь к такой то мат
<Полдень. Блистающий зной>
Конница бежит по полю.
Не страшно. Лошади, уме
жутся игрушечными. Согну
таптывают пылящую земл
шутся во все стороны как б
рукой и где-то сыплется нен
Полк свесился над лесом
полей стремглав вынеслась
нами голубая и сияющая
лощиной всадники рубят
<сенко вскочил, Вскочив н>
<вив твердые ноги Апанас>
[23] Бой под Львовом
По дням. Коротко. Драматически. – Включить – польская авиация. – Милятын – Задвурдзе.
[24] Польская авиация. Бой под Львовом.
Конармия отступает. Перед кем? Перед двадцатью аэропланами. Секрет разгадан, лекарство найдено. Мошер был прав. Аэропланы действуют деморализующе. – Ранение Корочаева. – Письма майора Фон-Ле-Ро в штаб в Нью-Йорке. – В первый раз встреча с зап. европейской техникой. – Вылетают утром. —
Бой под Львовом. – Описать бой с аэропланами. – Потом рассуждение. – Бой. – Эскадрилья нас мотает, преследует нас, мы мечемся, переезжаем с места на место. Бой под Львовом. – Описать день. – Рассуждение после рассказа. – Две фазы войны. – Наши победы, бесплодие наших попыток, но неуспеха войны не видно. —
[25] Сокаль1.
На площади перед синагогой. Споры евреев. Казаки роют могилу. Труп Трунова. Тимошенко. Аэроплан? – Евреев разогнал аэроплан, тогда я подошел к Тим[ошенке]. – Одна фраза из письма Мельникова – и страдания посередь той армии понимаю. —
Порядок: Евреи. Аэроплан. Могила. Тимошенко. Письмо. Похороны Трунова, салют. —
Ортодоксы, раввин из Белза. —
Проиграл я тебя, Саша. —
Религиозное побоище, можно бы подумать восемнадцатый век, Илья-Гаон, Баал-Шем, если бы казаки (описание) не рыли могилы. – Униатский поп, нога дугой. —
Униатский <поп>, потрава, потрава, говорю я, есть дела поважнее, сейчас аэроплан, точка вдали, казаки – и выходить не надо будет. Помните Мельникова, белый жеребец, прошение в армию. Он кланяется и передает вам свою любовь. Ти-м[ошенко] <взял> пишет на крышке гроба, полевая книжка.
[26] Сокаль2.
Убирайтесь к свиньям с вашей потравой, тут дела поважнее есть. —
Тело Трунова с приставленными ногами, начищенные сапоги. – Голова на седле, стремена вокруг груди, —
Проиграл я тебя, Пава, —
Очень просто, фактическое изложение, без излишних описаний. —
Стать смирно. Хороним Павла Трунова. Военком, скажи слово. И военком произнес речь о власти советов, о конституции СССР и о блокаде. —
Прошедшее время.
Помню, сказал Тимош[енко], вот бы он теперь пригодился. —
Хороним Павла Трунова, всемирного героя. – Военком, помяни героя перед бойцами. —
[27] Смерть Трунова.
И я поверил бы в воскресенье Илии, если бы не аэроплан, который заплывал и т. д. Он бросал с мягким шумом бомбы, артиллер[ийские] запряжки. – <Казак из> Аэроплан, казак из могилы – долаживаю вам тов. начдив, возможная вещь, что здесь и останемся. Ясно – и пошел оправлять убитого. Седло, стремя, оркестры и делегации от полков. —
Хороним Трунова, всемирного героя, слово для выражения имеет военком. —
Тов[арищи], – ком. партия есть железная шеренга, бессчетно отдающая свою кровь в первом ряду. И когда из железа текет кровь, то это вам, товарищи, не <шутейное дело> шутки, – а победа или смерть. Сюжет – речь военкома.
[28] Лабуне.
Дисциплина, Кр[асная] Армия. – Все пьяные. – Молчат. – Приезжают в молчании. – Сюжет – напились, но безмолвно, приезжают на ночлег в полном молчании. – Вначале о военной обстановке. – Пьяный Ап[анасенко] проезжает впереди пьяного эскадрона, друг от друга таятся. – Управитель рослый, серый твердый поляк с большими ушами, молодая жена, очаровательные дети. – Национальный институт, такие пары встречаются часто и дети крепки, рослы. —
II. Усадьба Кулачковских. – Левка прорвался – но как огонь в безвоздушном пространстве – погас. – Мне подносят сумрачно и дружелюбно. – Апанасенке подают лошадь.
[29] Теребин.
Обстановка после поражения. Шеко и Винокуров. – Мануйлов… Арзак… Тифлис…
[30] Будятичи.
Встреча с 44 див. Доктор, сестра, бей жидов, спасай Россию. – Гордая <органи> сестра, хорошая организация медиц. помощи, в бригаде порядок. Орлов… Катись, дальше… В это время – элегантный Шеко. – Скандал с Орловым. Сестра, к[а]к привет из России, там что-то Новое, если такие женщины идут в армию. – Новая армия, настоящая. – Характеристика Орлова. Он выбрасывает вещи. – Они пакуют вещи – культура – термос, плед, складные кровати.
[31] Владимир Вол[ынский]. —
Копошусь в теплой яме. Горячность еврейской семьи. Сижу, не выхожу в город. Я сплю против беременной женщины. Легкая походка Бородина. —
Баня. Фантастическое зрелище. Жалкое, русское зрелище. —
–
Главное – к[а]к хорошо ощущать себя в этой горячей потной яме. Даже корысть – не раздражает, она дружная, у них – восторг наживы, пятница, вечер, они мне благодарны. —
–
Заметка психологическая. – У русских есть смерть – здесь нет. Не представишь себе этих лиц в гробу. – После этой призрачной сухой беспощадной жизни, с добротой такой простой и дикостью – бессмысленной – здесь к[а]к-то распариваешься. – Набираешь сил бессмертия. – Этот таинственный жар семьи. – Описать старика и старуху, корыстных, трудолюбивых, жадных к жизни без угасания. – Жизнь придушенная, но бьющая, к[а]к пламень – вверх из ямы. – Рассуждение. Вкрапить события. —
[32] <[Де]емидовку, будь интел-<[нрзб]>
там, будь интеллигентен, прошу тебя Шевелев.>
[33] Загладь невольный грех
от плодов Талмуда.
бертами, Шевелев. Я
рядку. —
Мы приехали в Демидо
путчиком был простой как трава и свир [19]19
Слова простой как траваи свирприписаны сверху, в результате чего линия обрыва страницы приходится на свир[-епый?]и щадит Прищепу.
[Закрыть]Прищепа
тельный хам, безграмо
ративное пятно, будущи
ный сифилитик и нет
<бел> красную черкеску
<ба> белоснежный
тый за спину. Всю дор
мне о том, как он с
<в родной> по станице тоин <чт> того, чтобы Кубань пришли бел его родители были в контрразведке щено соседями. вернулся в родну ноармейцем, под
[34] полотенца. Он вышел ной черкеске с кривым оясом, телега с мебелью ди. Прищепа ходил от и кровавый <след> отпечаток его подошв <путь.> В тех хатах где цыплят своей матери отца – он оставлял черепа младенцев, повешенных над иконы загаженные [ч]убатые старики, пону-юмо следили его путь, <ница молчала п. ч.> казаки рассыпались хал и станица молчала улся в свой опустошен <вил отбитую у соседей мебель>
[35] Грищук
I. Белев, обморок Грищука. —
Две России. Уехал шесть лет тому назад. Приехал – что увидел.
Монолог Грищука. – Стиль.
[36] Говинский.
Польский дезертир. Где еще такая армия? Приняли и сейчас же ко мне кучером. Он в потрясении, потом нахлестывает лошадей и поет во все горло.
Рев[олюционная] глава. – Аф[онька] Бида.
Поймали, хотели убить, главное, почему не убили? – потом забыли, потом вставили в список на довольствие. Сюжет – к[а]к Говинский был зачислен на довольствие.
[37] Корочаев и еврей.
Гордый еврей. Назначили командиром полка. Не показать виду – перед казаками. Смерть еврея.
[38] Лепин.
Бунт души. Захотел к латышам. – Его прошения.
[39] Жизнеописание Апанасенки.
Унтер-офицер. 4 Георгия. Сын свинопаса. – Собрал деревню. Действовал на свой страх и риск. – Соединился с Буденным. – Астраханский поход.
Послание к полякам, которое начинается так: Сволочи. Составить послание.
[40] Ап[анасенко] и Винокуров.
Случай с Яковлевым – Казаки на поклон. Винокуров гнет свою линию. – Описать трапезу, молодой задор Яковлева…
Инцидент с сестрой. – Книга и еще целый ряд – чувствуют себя к[а]к дома.
Сестра приехала для Тимошенки.
Дом священника…
Нач[альник] регистрода стреляется… Апанасенко приходит извиняться… Винокуров хитрит, хлопает по спине… Разоблачение заврегистрода…
У нее была гадливость, потом к[а]к изменяется выражение женщины… Под иконой…
[41] Тимошенко.
C’est superbel – Декоративный начдив. – Переезд, красная фуражка, белый жеребец. – Спокойный, точный, чистоплотный авантюрист. Творец жизни. Кони. Холуи. Автомобиль. – Ремесло начдива. – У батюшки. – Холуи – рабы. – Хороший наштадив.
Биография,
Переезд – День начдива. – Холуи начдива.
[42] День начдива.
Собирательный день. Повествование.
I. Француз. II. Торбочка из Совнархоза. – III. Утро начдива. – В штабе. – Холуи начдива.
–
Начало – холуи убирают лошадей, их еда, разговор с казаками, пренебрежительное отношение к другим. – Рассказ – форма.
Утро начдива.
[43] Три военкома.
Прощание с Бахт[уровым]. Губанов, Ширяев, Винокуров… Рассказ о Губанове – прихрамывающий двадцатидвухлетний парень, властелин нехотя, ученик городского училища, мелкий мещанин – вижу, к[а]к он едет во главе полка…
Ширяев и Книга… – Гришин… Новое поколение – мещане… Гришин – донской казак… Губанов – мельчает порода, ну, кто таких Апанасенко, ухожу, устал, его ординарцы, рисуется, медленно взбирается на лошадь…
Гришин с красными губами… О новой породе мещан. —
[44] Порядок.
День покоя. Прохожу мимо двора, в котором живет Бахтуров. Жена. – Отступление – о женщинах в Конармии – Шурка Гусевская, припускают жеребцов, зарезанная сестра – сестры, которым никто не намолотит овса – ненависть, – <Русская красавица>.
–
Отдых. – Бойцы, лошади. – Корочаев и еврей. – Шурка. – Ал[ександра?] Вас[ильевна?] – начдив за занавешенным окном, тайна <секр> успеха. – Главное – бойцы, молотят овес. – Кубанцы за котлами. – Белье развеш[ено] по всему селу. – Скребет лошадь, потом спит на сене. – Начдив целый день у себя дома – потом в штаб, потом на бел[ом] жеребце на позиции.
Просмотреть Лашков, Хотин. – Экипаж с торчащими дышлами. – Раскрытый мотор в автомобиле.
Странствия в обозе – расплата за редкие дни помещичьего покоя.
Отдых. – 1 страница. – Жена Бахтурова, утро начдива. Фигура начдива, несколько строк. —
Жена Бахтурова.
В обозе. Смуглая казачка с бусами. – Стоит неподвижно, жалкая фигура. – На стоянке – семейная обстановка, оба рослые сидят за столом, она готовит, Ив[ан] Иваныч, кони, денщики, экипажи, он в красных штанах и в рубашке.
Начало – о женщинах в Конармии. – Сегодня Бахтуров женат. – Среди села – он как помещик. – Заглядываю внутрь двора. – Ночью – он выходит, почесывается. – Стройная, в шали, – высокие ноги, хозяйство. – Жена или наложница. – О женщинах в Конармии. – Гусев и Шурка. – Его презирают – он труслив, – военком тыла, эта толстая Сашка, со свиным рылом, она с безмятежным видом ест, она знает, зачем она здесь и не понимает, почему ей надо заниматься еще всякими другими обязанностями. Рассказ о зарезанной сестре. – Кучер жены Бахтурова. – Она держится особняком. – Белев? – Хотин?
[45] Сестра. Ап[анасенко].
История русской женщины. История изложить по дням. – Мораль?
[46] Приез[д] жены.
15 строк. – Обедаем. – Хороший, неожиданный обед. – Жена приехала, <а> он бабник и вольный козак. – Подпоясывается. Идет. Она усмехается. – Зачем приехала. Не томи. Злостная, слепая, азартная и мучительная любовь. Убил. – Возвращается обедать. Арест. – Давнишняя семейная история, слепая баба. – Убил – отвечу.
[47] Сын Апанасенки.
О мальчиках в армии. – Сын атамана, его лошадь, езда, ординарцы. Покровительство. – Александра Вас[ильев-на]. – Очаровательно. Начать – ее рассказы, история с Ап[анасенкой] – Глупа. – ЧК и любовь. – Лес, ее напаивают, – причастили, – казаки подсматривают. —
История про бабу.
[48] За стеной.
Броды. Одесская гостиница. Я сижу и слушаю, к[а]к совокупл[яются]. Новое совокупл[ение]. Он из хоз[яйственной] части, она из питпункта. Их разговор. – У нее хриплый голос. – Казар[менное] байковое белье. – Грязные. – Диалог? – Она ругается по матушке, пьет водку, оба в мужском костюме, я думаю, что <два муж> оба мужчины. – Она – братва та хули… Начало – к[а]к скучно, как томительно и длинно совокупляются русские люди. Об этом можно было бы написать трактат. – В юности я простаивал у коридоров, подслушивал, хихиканья, женщины находят слова, переворачивающие душу, а теперь… Черепахи – три года, вот так же и эти… Общественная сторона этого совокупл… – Она рассказывает о канцелярских мытарствах, спят на прелом сене…
Он – и опять мне чудится мертвое лицо. – Брезгливое совокупл… Они из хозяйств. организ[ации] – эти наследники интендантства – их социальная структура. – Она брезгливо курит крученку. – Оба они лежат – к[а]к мертвые, а за окном тревога, ночь смутная. – Она – выпьем… Оба пьют, к[а]к двое мужчин из полоскательниц. – Ее торчащие ноги с косточками. – Она в мужских парусиновых кальсонах.
Рыбочкин. – Начало ночи, тревога… Главное – ночь в Бродах, на фоне этой ночи – пара…
[49] Молчание.
Получили телеграмму – Красностав, Холм. – Казаки в кругу. Молчание. – С каждым нужно уметь обращаться.
[50] Мануйлов и Богусл[авский] Человеки
Рассказать по дням? – Козицкий.
Богуславский едет за арм[ейским] Встреча с женщиной, приказом. – Полная русская дама…
Сиреневые кальсоны, Игнатий. —
Расположить по главам. [нрзб]
Орлов. Его разговоры.
[51] Вареники с вишнями.
Иванчково. К[онстантин] Карлов[ич] – Натюрморт. – Холуи насыщаются. – Он рассказывает о хитром фельдшере, о Варшаве, водка. —
–
Натюрморт.
Взять из следующих глав.
[52] Житом[ирский] нарком.
Я видел в Финляндии, настоящие пролетарии, здесь – евреи, вылезшие из гробов. Каторжники у стола. Чахлые евреи, гнущиеся под тяжестью оружия, под польским игом, местечковые коммунисты. – Евреи, поющие интерн[ацио-нал]. – Сюжет для Андреева. – Раса гномов, необыкновенно малые ростом, важные и молчаливые, увешанные оружием, ремнями, один только непомерно длинный и тощий в обмотках сине-рыжий в короткой курточке. – Молодые евреи, ремесленники поляки – в евреях что-то ласковое, к[а]к в праздник. – Фамилии – Уваров, Бартенев. – Русские извозчики. – Социальное происхождение Жит[омирского] наркома.
[53] Коммунист и казаки.
Они грабят. Он увещевает. Потом в бешенстве – выбросим вас к… матери. Грязными руками делаем, бриллианты в огне – в перчатках их таскать.
Я с подвязанной щекой и евреи. Вы начальство? – Начальство, стоило кровь проливать.
[54] Чехи.
Русский чиновник в Финляндии. – Роémе en prose. – Вихрастый полубезумный мужичок. Барин – я там родился, а здесь умру. – Я надел свой имею… Он пашет плугом, детей в школу, старухи [нрзб], квас из яблок, моих – мало-мало.
И я вспомнил Финляндию…
Нач[ало]. Поехал в Шпаков. Увязался мужичонка, тревожится. Я увидел. Описание. Речи мужика. Отъезд, полк, входящий в деревню…
–
Просто. Мне нужны были лошади. Выехал из Белёва. Увидел. Благолепие. Проехал по селу. – Плохой из меня казак. – Все.
Роémе en prose. – Главное – благолепие чешского села. Концерт в Катариненштадте. – Центр. – 3 фразы? – В трактире – группа чехов. – Чем занимаются? – Курят.
<Ингулову – Смерть Дол[гушова]>
<Известия – Тракт[ат] о трубке.>
Спят. – Режут голубей. – Я ушел. —
Две части – первая – поэма в прозе, тишина и благолепие чешской колонии, вторая – встречаю Акинфиева (?) не смог – и. т. м., удар по морде. Ты не можешь, а я могу. Ты зад, а я грабитель… И. т. м… Убить тебя надо – терзать тебя, гадину, на куски…
Комбриг – тут, парень, нечего барахолить, тут наш район…
Его, которого грабят, тебе жаль, а меня, который грабит, тебе не жаль? – Удар по лицу.
<Сердц> С чем ехал, с тем возвращаюсь, сердце не хватило, <[нрзб]> Жаль… —
Буденновец не получится…
О чем задумался, господин писатель? Не получится из меня буденновец. Что так…
Придурковатый и недавно в партию записался. —
Он окликает – о чем задумался, не выйдет буденновец, что так? Поехал за конями, жалко, шут с ними. – Он потемнел, отъехал. Смотрю на село, куры летают над заборами.
[55] Чехи2.
Тебе его жаль, на двух задницах сидит, а себя тебе, ободранца, не жалко. Жалей за всех вас – сердце разорвется. – [Горю] Жалей вас горюнов. —
В России сколько орлов погибли, а вас холют, погубите вы нас… —
Жалетелей на всех вас, на горюнов где набрать? – Он задрожал, побледнел и ударил меня по лицу. Мужичонка – жена у него в молчании живет, поп к кажному человеку склоняется. Не за что их бить, а бьют, может за то и бьют, что не за что…
[56] О пчелах.
Рассказ? Фигура старика-чеха. Он погиб – искусанный.
[57] Сов[етские] главы.
Старый еврей – царствие небесное наступило.
[58] Книги.
Стиль, размер. – Кладбище в Козине…
Имение Кулачковского, лошади в гостиной – перечень книг —
Поэма в прозе.
Книги – я захватил сколько мог, меня каждый раз зовут – не могу оторваться. Скачем – бросаю каждый раз – кусок души – все бросил. – Центр – перечисление книг. —
Книги и бой —
Элоиза и Абеляр. – Пьетро Аретин<о>. – Наполеон. – Анатоль Франс. —
Комментарии
Конармия *
Печатается по: Бабель И. Конармия. Исправленное V–VI издание. М.; Л., 1931. 127 с.
После публикации отдельных рассказов Бабель впервые собрал их в книгу в 1926 году, продолжая творческую работу над текстами при дальнейших переизданиях. В 1931 году вышло, как указано на титуле, «исправленное V–VI издание» книги, в 1933 году – «VII–VIII дополненное издание». Наконец, в 1936 году «Конармия» открыла самый большой бабелевский прижизненный сборник «Рассказы».
В двухтомнике 1990 года книга публиковалась по изданию 1936 года, однако с некоторыми цензурными изъятиями (впрочем, немногочисленными). По непонятным причинам в нем отсутствовали и датировки под отдельными текстами, сохранявшиеся в прижизненных изданиях.
Однако издание 1936 года в части, относящейся к «Конармии», является дефектным. В нем не только исчезли нежелательные в середине тридцатых годов политические упоминания (фамилия Троцкого, резкие суждения о партии) и натуралистические детали. В сравнении с изданием 1931 года здесь появилось более 100 разнообразных изменений, имеющих отчетливый характер нивелирующей редакторской правки: вычеркнуты слишком оригинальные эпитеты; исчезли внешне бесполезные, но интонационно важные служебные слова; последовательно, даже в сказовых новеллах, восстановлены правильные написания отдельных слов и заглавные буквы; числительные обозначены не цифрами, а словами (при этом «Комбриг два» по недосмотру остался в оглавлении, как и в предыдущих изданиях, «Комбригом 2»). Вносил ли изменения редактор или – под внешним давлением – сам автор, не так уж и важно. Все это не позволяет использовать последнее издание 1936 года как основной текст «Конармии».
В настоящем собрании сочинений за основу взято издание 1931 года, в котором в последний раз воспроизведена установившаяся композиция книги, но еще не появились вынужденные изменения, связанные с ужесточением цензурного режима 1930-х гг. К нему очень близко и издание 1933 года, хотя некоторые политические детали здесь уже исчезли.
Опубликованные позднее новеллы «Аргамак» (она механически поставлена в конец издания 1933 года) и «Поцелуй» (при жизни автора существовала лишь в журнальной публикации), как и никогда не включавшиеся в «Конармию» «Грищук» и «Их было девять», печатаются в особом разделе дополнений.
Сверка с изданиями 1933 и 1936 годов, а также с первыми публикациями, позволила исправить в тексте-источнике несколько десятков опечаток.
Переход через Збруч *
Впервые: Правда, 1924, № 175, 3 августа, рубрика: Из дневника, авторская датировка: Новоград-Волынск, июль 1920 г.
Костел в Новограде *
Впервые: Известия Одесского губисполкома…, 1923, № 963, 18 февраля; рубрика: Из книги «Конармия».
Речь Посполитая– название польско-литовского государства в 1569–1795 гг., возрождено в 1918–1939 гг.
Пильсудский(Пилсудский) Иозеф (Юзеф) (1867–1935) – польский государственный и военный деятель, маршал, с 1918 г. руководитель польского государства.
Радзивилл, Сапега– старинные польские княжеские роды, известные с XIV–XVII вв.
Петр– ученик Иисуса Христа, один из двенадцати апостолов, у католиков считается одним из первых епископов.
Франциск Ассизский(1181–1226) – католический святой, основатель ордена францисканцев, проповедовал бедность, всеобщую любовь и сострадание даже к «братьям» птицам; с ним связан сюжет картины в новелле «Пан Аполек».
Письмо *
Впервые: Известия Одесского губисполкома…, 1923, № 957, 11 февраля; рубрика: Из книги «Конармия», авторская датировка: Новоград-Волынск, июнь 1920; повторно: Леф, 1923, № 4.
Бытовая основа рассказа зафиксирована в дневнике 9 августа 1920 г.: «Экипаж начдива, ординарец начдива Лёвка – тот самый, что цыганит и гоняет лошадей. Рассказ о том, как он плетил соседа Степана, бывшего стражником при Деникине, обижавшего население, возвратившегося в село. „Зарезать“ не дали, в тюрьме били, разрезали спину, прыгали по нему, танцевали, эпический разговор: хорошо тебе, Степан? Худо. А тем, кого ты обижал, хорошо было? Худо было. А думал ты, что и тебе худо будет? Нет, не думал. А надо было подумать, Степан, вот мы думаем, что ежели попадемся, то зарежете, ну да м. и., а теперь, Степан, будем тебя убивать. Оставили чуть теплого».
Бабель, однако, обостряет фабулу, превращая соседа в отца, а обиду – в убийство сына.
БуденныйСемен Михайлович (1883–1973) – советский военачальник, в 1919–1920 гг. командарм Первой Конной армии; о его отношении к книге Бабеля см. вступительную статью.
ДеникинАнтон Иванович (1872–1947) – белый генерал, командующий Добровольческой армией на юге России, в 1919–1920 гг. армия Деникина была разгромлена, остатки ее укрылись в Крыму.
Начальник конзапаса *
Впервые: Леф, 1923, № 4, август – декабрь, заглавие: Дьяков, авторская датировка: Белев, июль 1920 г.
Сжатая характеристика прототипа героя этой новеллы дана в бабелевском дневнике 13 июля 1920 г.: «Начальник конского запаса Дьяков – феерическая картина, красные штаны с серебряными лампасами, пояс с насечкой, ставрополец, фигура Аполлона, короткие седые усы, 45 лет, есть сын и племянник, ругань фантастична <…> Танцор, гармонист, хитрец, враль, живописнейшая фигура. С трудом читает бумажки, каждый раз теряет их, одолела, говорит, канцелярщина, откажусь, что без меня делать будут, ругань, разговор с мужиками, те разинули рты. Тачанка и пара тощих лошадей, о лошадях».
В записи 17 июля 1920 г. дан набросок фабулы: «Наштадив сидит на лавке – крестьянин захлебывается от негодования, показывает полумертвого одра, которого ему дали взамен хорошей лошади. Приезжает Дьяков, разговор короток, за такую-то лошадь можешь получить 15 тысяч, за такую – 20 тысяч. Ежели поднимется, значит, это лошадь».
Начальник штаба Ж. – имеется в виду начальник штаба 6 кавалерийской дивизии Константин Карлович Жолнаркевич. 11 июля 1920 г. Бабель дает в дневнике его краткую характеристику: «Жолнаркевич – старый служака, точный, работоспособный без надрыва, энергичный без шума, польские усы, польские тонкие ноги. Штаб – это Жолнаркевич, еще 3 писаря, заматывающихся к ночи». Упоминается также в «Планах и набросках к „Конармии“».
Пан Аполек *
Впервые: Красная новь, 1923, № 7, декабрь, рубрика: Миниатюры.
Смерть Крестителя– Иоанн Креститель (Предтеча) – пророк, предсказавший явление Иисуса Христа, крестивший его и множество соплеменников в реке Иордан; казнен царем Иродом; голову Иоанна подали на блюде дочери Ирода Саломее.
Выкрест– еврей, перешедший из иудаизма в христианство.
Гейдельбергские песни– Гейдельберг – город в Германии, где находился старейший университет (основан в 1386 г.); с ним были связаны так называемые гейдельбергские романтики, немецкие писатели начала ХIХ века (Эйхендорф, Брентано, братья Гримм), собиравшие фольклор, в том числе песенный.
Шинок– питейное заведение, кабак, трактир.
Смарагд– изумруд.
Бенедиктин– вид ликера.
Патер– католический священник.
Францисканцы– монахи ордена Франциска Ассизского (см. примечание к «Костелу в Новограде»), нищенствующие проповедники.
Волхвы– восточные маги, жрецы, узнавшие по явлению чудесной звезды о рождении Мессии и первыми пришедшие поклониться младенцу Иисусу.
Лев ХIII(1810–1903) – римский папа с 1878 г.
Тайная вечеря– последняя совместная трапеза Иисуса Христа с апостолами в канун Страстной пятницы, во время которой он предрекает предательство Иуды и призывает учеников к взаимной любви.
Побиение камнями Марии из Магдалы– один из евангельских сюжетов: Иисус Христос спасает грешницу-блудницу, которую собирались побить камнями, обращаясь к людям: «А кто из вас без греха?» С евангельской Марией Магдалиной этот сюжет связывают не всегда.
Павел– один из двенадцати апостолов, считается автором включенных в Новый Завет 14 посланий.
Иисус, сын Марии, был женат на Деборе…– Аполек излагает неканоническую историю, евангельский апокриф.
Марк, Матфей– апостолы, авторы двух первых евангелий Нового Завета.
Солнце Италии *
Впервые: Красная новь, 1924, № 3, апрель – май, заглавие: Сидоров, авторская датировка: Новоград, июль 1920 г.
Харьков, самодельная столица– в 1918–1934 гг. Харьков был столицей Украинской советской социалистической республики.
Цека– центральный комитет партии большевиков.
Наркоминдел– народный комиссариат иностранных дел.
Чека– чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией, спекуляцией и саботажем.
Виктор-Эммануил(1869–1947) – последний король Италии, в 1900–1946 гг.
Гедали *
Впервые: Известия Одесского губисполкома…, 1924, № 1370, 29 июня, подзаголовок: Из книги «Конармия», авторская датировка: Житомир, июнь 1920 г.; повторно: Красная новь, 1924, № 4, июнь – июль.
Бытовая основа рассказа отражена в дневнике 3 июня 1920 г. (первая сохранившаяся дневниковая запись, сделанная в Житомире): «Рынок. Маленький еврей философ. Невообразимая лавка – Диккенс, метлы и золотые туфли. Его философия – все говорят, что они воюют за правду и все грабят. Если бы хоть какое-нибудь правительство было доброе. Замечательные слова, бороденка, разговариваем, чай и три пирожка с яблоками – 750 р.».
Ибн-Эзра(Авраам Бен Мейр, 1092–1167) – средневековый еврейский богослов, ученый поэт, один из толкователей и критиков Ветхого Завета.
Синагога– молитвенный дом и религиозная община верующих иудеев.
ДиккенсЧарльз (1812–1870) – английский писатель; вероятно, имеется в виду его роман «Лавка древностей».
Талмуд– см. прим. к «Автобиографии».
Раше(Рашэ, Соломон Исхак, 1040–1105) – средневековый толкователь Библии и Талмуда.
МаймонидМоисей (Моше Бен Маймон, 1135–1204) – еврейский философ и ученый, стремился рационализировать иудаизм, увязать, соотнести религиозное откровение и арабский аристотелизм, жил в Египте.
Интернационал– международное товарищество рабочих, первая массовая организация пролетариата, основанная К. Марксом и Ф. Энгельсом в Лондоне в 1864 г., распущен в 1874 г. В 1889 г. в Париже был создан 2-й Интернационал. В марте 1919 г. в Москве учрежден 3-й, коммунистический Интернационал, Коминтерн. Вероятно, его имеет в виду Гедали, защищая свой Интернационал добрых людей.
Мой первый гусь *
Впервые: Известия Одесского губисполкома…, 1924, № 1323, 4 мая, подзаголовок: Из книги «Конармия», авторская датировка: июль 1920 г.; повторно: Леф, 1924, № 1.
Штандарт– полковое знамя в кавалерии.
Киндербальзам( нем.) – детский бальзам; здесь: маменькин сынок.
…прочесть в «Правде» речь Ленина на втором конгрессе Коминтерна– Второй конгресс Коминтерна (см. прим. к «Гедали») состоялся в Петрограде и Москве. 19 июля 1920 г. Ленин сделал на нем доклад «О международном положении и основных задачах Коммунистического Интернационала», опубликованный в «Правде» 24 июля.
Рабби *
Впервые: Красная новь,1924, № 1, январь – февраль; повторно: Известия Одесского губисполкома…, 1924, № 1280, 9 марта, авторская датировка: Житомир, июнь 1920 г.
Бытовая основа рассказа отражена в дневниковой записи 3 июня 1920 г., сделанной в Житомире: «Заходит суббота, от тестя идем к цадику. Имени не разобрал. Потрясающая для меня картина, хотя совершенно ясно видно умирание и полный декаданс. Сам цадик – его широкоплечая, тощая фигурка. Сын – благородный мальчик в капотике… <…>
Лицо цадика, никелевое пенсне:
– Откуда вы, молодой человек?
– Из Одессы.
– Как там живут?
– Там люди живы.
– А здесь ужас. Короткий разговор. Ухожу потрясенный».
Рабби(древнееврейское – мой учитель) – руководитель еврейской общины, то же, что и раввин.
Хасидизм– религиозно-мистическое течение в иудаизме, возникшее в начале ХYIII в. на территории Украины и Польши, как раз там, где происходит действие бабелевской книги.
Герш из Острополя(Гершеле Осрополлер) – герой цикла популярных еврейских анекдотов, остряк и пройдоха.
СпинозаБенедикт (1632–1677) – голландский философ, по происхождению – еврей.
Путь в Броды *
Впервые: Литературно-научное приложение к «Известиям Одесского губисполкома…», 1923, № 1060, 17 июня, рубрика: Из книги «Конармия», авторская датировка: Броды, август 1920 г.; повторно: Прожектор, 1923, № 21.
Учение о тачанке *
Впервые: Известия Одесского губисполкома…, 1923, № 967, 23 февраля, рубрика: Из книги «Конармия»; повторно: Прожектор, 1923, № 21.
МахноНестор Иванович (1889–1934) – анархист, в 1918–1921 гг. возглавлял крестьянское движение на Украине, выступавшее под лозунгами «безвластного государства», «вольных советов»; воевал и с белыми, и с красными, и с немецкими оккупантами.
Клуня( укр.) – сарай для сушки и обмолота хлеба.
Святая Урсула– христианская святая-мученица, убитая гуннами; ее именем назван женский орден урсулинок.
Раввин(от древнееврейского рабби – мой учитель) – руководитель общины верующих, ср. рабби.
Смерть Долгушова *
Впервые: Известия Одесского губисполкома…, 1923, № 1022, 1 мая, рубрика: Из книги «Конармия», авторская датировка: Броды, август 1920 г.; повторно: Огонек, 1923, № 9; Леф, 1923, № 4, август – декабрь.
Некоторые мотивы новеллы первоначально сформировались в «Планах и набросках к „Конармии“».
Комбриг 2 *
Впервые: Леф, 1923, № 4, август – декабрь, заглавие: Колесников, авторская датировка: Броды, август 1920 г.
– Колесников повел бригаду… И мы услышали великое безмолвие рубки. – В издании 1931 года, как и в более поздних, этот фрагмент был сильно сокращен: «– Колесников повел бригаду, – сказал наблюдатель, сидевший над нашими головами на дереве.
– Есть, – ответил Буденный, закурил папиросу и закрыл глаза. „Ура“ смолкло. Канонада задохлась. Ненужная шрапнель лопнула над лесом. И мы услышали великое безмолвие рубки».