Текст книги "Собрание стихотворений"

Автор книги: Ирина Одоевцева

«Отравлен воздух, горек хлеб…»

Владимиру Маркову

 
Отравлен воздух, горек хлеб —
Мир нереален и нелеп,
Но жизнь все слаще, все нежнее.
…О Дон-Кихоте, об Альдонце,
Что притворялась Дульцинеей.
 
 
Заходит кухонное солнце
На фитиле жестяной лампы.
В кастрюльке булькает картофель.
 
 
Ни занавеси нет, ни рампы,
И Хлебникова светлый профиль
В пурпурном ящике-гробу.
 
 
Приветствую твою судьбу,
«Земного шара Председатель»,
Приветствую в тебе творца,
Я твой читатель – почитательница.
 
 
Как «дева ветреной воды»,
Забыв озера и пруды,
В себя дыхание забрав,
До локтя закатав рукав,
 
 
Я ложкой по столу стучу,
Понять-постичь тебя хочу,
Твои пиррихии, спондеи,
От вдохновенья холодея
Заумный твой язык учу.
 
 
… Не до Альдонцы-Дульцинеи.
 

«Ты видишь, как я весело живу…»

 
Ты видишь, как я весело живу
У горлинкой воркующего моря,
Как весело.
О будущем не споря.
Чужие сны я вижу наяву,
Посыпанные едкой солью горя
Чужого, чуждого.
 
 
Чудовищны – чужбины,
Эгоцентричные вращения турбины
Пустых сердец,
Сиянье раковин, узоры тины,
Лучистых облаков ликующий венец
И горизонт с афишею рубинной:
Закат. Конец.
 
 
В сомнамбулической, подветренной тоске
Тоска. (А может быть, вернее, скука.)
Танцует босоножкой на песке
Пеннорожденная разлучница-разлука,
И кораблекрушения волна
Выносит заумь гибели со дна.
 
 
Беда-водоворот. Беда-победа.
За мраморным плечом обломано крыло
Чужого бреда.
Да, как назло
Тебе не повезло.
И все-таки не надо плакать, Леда.
О чем печалиться? О чем, о чем
Под леопардовой расцветкой пледа?
 
 
Взгляни – звездой обманной у воды
Блестит кусок слюды —
Звезда песочная, звезда воспоминаний,
Семирамидины сады,
Пласты слезо-серебряной руды
Страданий.
 
 
Ложится время дуновеньем пыли
На праздничные льды
Заморской были.
Ну, кто же спорит! Жили-были,
То тускловато, то светло,
На свадьбах пировали, ели-пили
И по усам текло.
Но кончилось. Прошло, прошло,
Забвением роскошно поросло.
 
 
Все корабли отчалили, отплыли
К пределам огнедышащей земли,
На дно отчаянья навеки отошли.
 
 
О, нежностью сводящая с ума
Мимозоструйная весна-зима!
Со дна всплывает лунная ундина
В соленый хрупкий лед девической любви.
– Не прикасайся к сердцу. Не зови
Сомнений песней лебединой.
 
 
В самоубийственной крови
Чужих страстей, чужого сна,
Не слушая, не понимая
Чужого маятника маяния,
Я чутко сплю, не достигая
Двойного дна
Отчаяния.
 

«Средиземноморский ад…»

Памяти поэта Сергея Полякова

 
Средиземноморский ад
В стрекотании цикад,
Пальмоносная гора
Гумилевского «Шатра».
 
 
Ни былинки ни одной,
Ни веселого цветка,
Концентрированный зной
И такая же тоска.
 
 
Броситься бы вниз с горы,
Чтобы сразу – трах и нету!
Вдребезги! В тартарары!
И пойди ищи по свету,
Отчего и почему.
 
 
Память вечная ему,
Память вечная поэту.
Так – не доиграв игры —
Вдребезги. В тартарары.
Рассыпаются миры,
Обрываются кометы,
И стреляются поэты —
От тоски. И от жары.
 
 
Прожита всего лишь треть
Или даже – меньше трети.
Разве можно умереть
В цвете лет, в прозрачном свете?
 
 
Но томленье. Но усталость.
Но презрительная жалость
К современникам. И эти
Складки у тяжелых век.
 
 
Черный вечер. Белый ветер,
Веером ложится снег.
Вдоль навек замерзших рек
Рысаков волшебный бег.
В лунно-ледяной карете
Гордая Царица Льдов —
Покровительница вдов
Хрупких, нежных, бессердечных,
Безнадежно безупречных,
Тех, что не дождавшись встречи,
Зажигают в церкви свечи
И бесчувственной рукой
Крестятся за упокой
Всех ушедших слишком рано…
 
 
Только как же… Погоди.
Выстрел. Маленькая рана
В левой стороне груди.
 
 
Под раскидистою елью,
Под зеленой тенью хвой,
Упоительно шумящих
Над усталой головой…
 
 
В абажурно-лунной чаще,
В шепотке страниц шуршащих
Чище звезд и лиры слаще
Луч струится голубой,
Уводящий за собой
 
 
В пушкинскую ли Метель,
В гоголевскую ль Шинель —
Попадает прямо в цель
Вдохновенья канитель
Гениальности простой.
 
 
Погоди. Постой, постой.
Было нелегко решиться
Умудриться застрелиться
В сквере на Трокадеро.
 
 
И когда дано от Бога
Золота и серебра
Очень много, слишком много —
Нет от этого добра.
 
 
Тише, тише, помолчи,
Каблучками не стучи,
Воли не давай слезам.
В черной воровской ночи
Все подобраны отмычки,
Все подделаны ключи
К тюрьмам, сейфам и сердцам
И к началам и к концам.
 
 
Грохот чичиковской брички,
Возглас: Отворись, Сезам!
 
 
Берег Сены. Берег Леты.
«Мы последние поэты».
 

«Золотой Люксембургский сад…»

 
Золотой Люксембургский сад,
Золотой, золотой листопад,
Силлабически листья шуршат.
 
 
Мы идем, и по нашему следу
Удлиняясь тени идут
И таинственную беседу
Шепотком золотистым ведут:
 
 
– Я устала по саду метаться,
Я устала на части ломаться,
Становиться длинней и короче…
 
 
– Не хочу я с тобой расставаться!
Не расстанусь с тобой никогда.
За твои ненаглядные очи
Все мои непроглядные ночи…
Отвечай, ты согласна? Да?
 
 
– У теней нет очей и ночей,
Тень как воздух, как дым, как ручей, –
Тень отчаянья, тень свечей…
Я устала быть тенью ничьей.
Ах, устала, устала я очень,
Этот мир так порочно-непрочен.
 
 
Золотой, золотой листопад,
Силлабически листья шуршат.
Бьют часы – с расстановкою – семь.
Потемнело. Пусто совсем.
 
 
– До свиданья. Пора домой,
В светлый дом, где пылают свечки,
Где томительно-звонкий покой
Перемешан с гитарной тоской,
Ну совсем как – подать рукой —
На цыганской, на Черной речке.
 

«Человек человеку бревно…»

Софии Прегель

 
Человек человеку бревно,
Это Ремизов где-то давно
Написал. И как правильно это.
Равнодушье сживает со света
Одиноких и плачущих. Но
Для бродяги, глупца и поэта,
У которых мозги набекрень,
Одиночество – чушь, дребедень,
Трын-трава. Им участье смешно,
Им не надо привета-ответа.
 
 
Вот окончился каторжный день,
Не оставив и воспоминаний
По себе.
Серебристые лани,
Запряженные в лунные сани,
Под окном. Только где же окно?
Где окно и оконная штора?
Где же дверь? Так темно и черно,
Так черно, что не видно ни зги.
 
 
– Зазвени зга. Сиянье зажги!
Озари эту темь-черноту,
Искрометно звеня на лету,
Молньеносно метнись в высоту
И обрушься пожаром на дом,
Огнедышащим дымным столбом,
Красным ужасом, черным стыдом
Справедливейшего приговора.
 
 
… Так погибли когда-то Содом
И Гоморра.
 

«Скользит слеза из-под усталых век…»

М. Крузенштерн

 
Скользит слеза из-под усталых век,
Звенят монеты на церковном блюде.
О чем бы ни молился человек,
Он непременно молится о чуде.
 
 
Чтоб дважды два вдруг оказалось пять,
И розами вдруг расцвела солома,
Чтобы к себе домой придти опять,
Хотя и нет ни у себя, ни дома.
 
 
Чтоб из-под холмика с могильною травой
Ты вышел вдруг веселый и живой.
 

«Верной дружбе глубокий поклон…»

Георгию Адамовичу

 
Верной дружбе глубокий поклон.
Ожиданье. Вокзал. Тулон.
 
 
Вот мы встретились. Здравствуйте. Здрасьте!
Эта встреча похожа на счастье,
На левкои в чужом окне,
На звезду, утонувшую в море,
На звезду на песчаном дне.
– Но постойте. А как же горе?
Как же горе, что дома ждет?
Как беда, что в неравном споре
Победит и с ума сведет?
 
 
Это пауза, это антракт,
Оттого-то и бьется так,
Всем надеждам несбывшимся в такт,
Неразумное сердце мое.
Полуявь. Полузабытье.
 
 
Как вы молоды! Может ли быть,
Чтобы старость играла в прятки,
Налагала любовно заплатки
На тоски и усталости складки,
На бессонных ночей отпечатки,
Будто не было их.
Не видны.
И не видно совсем седины
В шелковисто-прямых волосах.
Удивленье похоже на страх.
Как же так? Через столько лет…
Значит правда – времени нет,
И уводит девический след
Башмачков остроносых назад,
Прямо в прошлое – в Летний сад.
 
 
По аллее мы с вами идем,
По аллее Летнего сада.
Ничего мне другого не надо.
 
 
Дом Искусств. Литераторов Дом.
Девятнадцать жасминовых лет.
Гордость студии Гумилева,
Николая Степановича…
– Но постойте, постойте. Нет,
Это кажется так, сгоряча.
Это выдумка. Это бред.
 
 
Мы не в Летнем саду. Мы в Тулоне,
Мы стоим на тютчевском склоне,
Мы на тютчевской очереди
Роковой – никого впереди.
 
 
Осторожно из-за угла
Наплывает лунная мгла.
Ничего уже не случится.
Жизнь прошла. Безвозвратно прошла.
Жизнь прошла. А молодость длится.
Ваша молодость.
И моя.
 

РАЗНОСТОПНЫЕ ЯМБЫ

 
Лазурный берег, берег Ниццы.
Чужая жизнь. Чужие лица.
Я сплю.
Мне это только снится.
До смерти так недалеко.
Рукой
Подать.
 
 
Я погружаюсь глубоко —
С какой сознательной тоской —
В чудовищную благодать
Дурного сна.
Его бессмысленность ясна:
 
 
На койке городской больницы
Страдания апофеоз
И унижения.
Но розы, розы, сколько роз
И яркий голос соловья
Для вдохновения
Во сне.
 
 
Я сплю – все это снится мне,
Все это только скверный сон,
Я сознаю, что я – не я,
Я даже не «она», а «он» —
И до чего мой сон нелеп.
О, лучше б я оглох, ослеп,
Я – нищий русский эмигрант.
Из памяти всплывает Дант.
«Круты ступени, горек хлеб Изгнания…»
Так! Правильно!
Но о моей беде,
О пытке на больничной койке
Дант не упомянул нигде:
Такого наказания
Нет даже в дантовском Аду.
 
 
… Звезда поет. Звезда зовет звезду.
«Вот счастие мое на тройке…»
Ни тройки, ни кабацкой стойки,
Ни прочей соловьиной лжи.
Ты пригвожден к больничной койке,
Так и лежи!
 
 
А рядом енчит старичок.
В загробность роковой скачок
Ему дается тяжело.
Ничто ему не помогло,
Проиграна его игра,
И он уже идет ко дну,
Крестом и розою увенчан.
И значит стало на одну
Жизнь опозоренную меньше.
Пора о ней забыть. Пора!
Как далеко до завтра… До вчера…
 
 
Таинственно белеют койки,
Как будто окна на Неву.
Мне странно, что такой я стойкий
И странно мне,
Что я еще живу,
И что не я, а старичок
В бессмертье совершил скачок
В нелепом сне.
 

«Я не могу простить себе…»

 
Я не могу простить себе —
Хотя другим я все простила —
Что в гибельной твоей судьбе
Я ничего не изменила,
Ничем тебе не помогла,
От смерти не уберегла.
Все, что твоя душа просила,
Все то, что здесь она любила…
Я не сумела. Не смогла.
 
 
Как мало на земле тепла,
Как много холода – и зла!
 
 
Мне умирать, как будто, рано,
Хотя и жить не для чего.
Не для чего. Не для кого.
Вокруг – безбрежность океана
Отчаяния моего —
Отчаяния торжество.
 
 
И слезы – не вода и соль,
А вдовьи слезы – кровь и боль.
Мне очень страшно быть одной,
Еще страшнее быть с другими —
В круговращенье чепухи —
Страшнее. И невыносимей.
 
 
В прозрачной тишине ночной
Звенят чуть слышно те стихи,
Что ты пред смертью диктовал.
Отчаянья девятый вал.
Тьма.
И в беспамятство провал –
До завтрашнего дня.
 

1958

«Последнее траурное новоселье…»

 
Последнее траурное новоселье.
Мне хочется музыки, света, тепла,
И чтоб отражали кругом зеркала
Чужое веселье.
И в вазе хрустальной надежда цвела
Бессмертною розой, как прежде.
 
 
Смешно о веселье.
Грешно о надежде.
В холодной, пустой, богадельческой келье
Сварливая, старческая тишина
И нет ни покоя, ни сна,
И тянет тоскою из щелей окна,
Из сада, где дождь и промозглая слякоть.
 
 
Не надо, не надо!
Прошу вас не плакать.
 

«Ни спора с судьбой. Ни укора…»

Все чисто для чистого взора,

Н. Гумилев

 
Ни спора с судьбой. Ни укора.
Жара и усталость. Бреду
Одна вдоль чужого забора,
Одна, как повсюду на свете.
 
 
Закатные розы в саду,
На небе закатная роза
И те огорченья и эти
В победно-лучистом свете
Заката Апофеоза.
 
 
А ветер в асфальтном чаду
Вздыхает облаком сора: —
Все чисто для чистого взора
В земном и небесном аду.
 

«Все было, было, бы.. Лото под лампой…»

Мы играем не для денег,

А чтоб время провести.

А. Пушкин

 
Все было, было, бы.. Лото под лампой,
Старушки богаделки, старцы богадельцы —
От жизни старостью, как театральной рампой.
Вечернее лото – приятнейшее дельце
Пред тем как спать идти, с восьми до десяти.
Ведь «не для денег, а чтоб время провести»,
Как черти в дурачки у Пушкина играли.
 
 
Телевизьон трещит в полубезлюдном зале.
Я в комнате своей у лунного окна.
Дверь заперта на ключ. Одна, всегда одна
С тех пор, как умер ты – одна на целом свете.
 
 
Пора казалось бы и мне ожесточиться,
Стать язвой-сплетницей, подслеповатой, злой,
Лихой лотошницей, как богаделки эти.
 
 
Луна сквозь облаков полупрозрачный слой,
Как там, как над Невой, прелестно серебрится.
– Луна, далекий друг, сестра моя луна…
 
 
… Не то, что молодость спешит, летит стрелой
И падает стремглав подстреленною птицей,
А то, что молодость так бесконечно длится,
Когда давно она мне больше не нужна.
 

«Неправда, неправда, что прошлое мило…»

 
Неправда, неправда, что прошлое мило.
Оно как открытая жадно могила —
Мне страшно в него заглянуть.
– Забудем, забудьте, забудь!..
 
 
По синим волнам океанится парус,
Налейте вина и возьмите гитару,
Давайте о завтра мечтать.
 
 
Чтоб завтра казалось еще неизвестней,
Еще невозможней, тревожней, прелестней,
Чтоб завтра не стоило ждать.
 
 
О, спойте скорей «Лебединую песню»
И «Белой акации»
И «В том саду»,
Хоть встретились мы не в саду, а в аду,
В аду эмиграции.
 
 
А парус белеет навек одинокий,
Скользя по волнам в байроническом сплине,
В пучине стихов, от шампанского синей.
 
 
И вот наконец приближаются сроки
И час расставанья рассветно-жестокий,
– Прощайте, прощайте, пора!
 
 
Прощайте, желаю Вам счастья!
Но разве так поздно? Нет, здравствуйте,
здрасьте!
Уже не сегодня, еще не вчера,
Еще далеко до утра! —
 
 
И значит, игра
Продолжается.
 

«Банальнее банального…»

Юрию Терапиано

 
Банальнее банального,
Печальнее печального
Сознанье – жизнь прошла.
 
 
Ну что ж? Поговорим
О подвигах, о славе —
Троя, Рим.
 
 
Вот дни мои и все мои дела.
Как мало доброго. Как много зла.
Не то я делала, не так жила,
И ясно, что я лучше быть могла.
 
 
От одиночества и от усталости
Прилив горячей нежной жалости
К себе и прочим тварям на земле,
Как уголек, краснеющий в золе.
 
 
Печаль, похожая на вдохновенье,
И драгоценно каждое мгновенье,
Когда уже отсчитаны они —
На счетах звонких и магических —
Мои пустынные, торжественные дни.
 
 
Но раз в стихах лирических
Нельзя без точки зрения
И собственного мнения,
Я признаюсь – банальнее банального,
Сусальнее сусального
Мне кажется высокий этот тон
Раскаяния, просветленья
И старческого всепрощенья
Предпохоронный звон,
Полупоследний стон,
Благословляющее – «Ах!»
 
 
Нет, старость мудрая, прости,
С тобою мне не по пути
Ни в жизни ни в стихах
До самой смерти.
 

НОЧЬ БЕЗ СНА

 
Ледяная луна в ледяной высоте
Озаряет озябшие вязы и клены,
И на снежной поляне четыре вороны,
Как чернильные пятна на белом листе.
 
 
Почему их четыре? Не три и не пять?
Почему мне опять ничего не понять?
Почему все меня до смешного тревожит
И ничто на земле успокоить не может?
Если б было ворон или пять или три,
 
 
Треугольник или пентагон
Без затей и затрат
Преудобно улегся бы в сон.
Но четыре вороны – вороний квадрат —
Никуда не уляжется он.
 
 
В черной душной ночи горят фонари,
Далеко до луны, далеко до зари,
Невозможно уснуть и немыслимо спать,
Оттого что ворон-то четыре,
А не три и не пять.
 
 
И кругами, кругами все шире и шире
Наплывает тоска обреченности.
 

«Я говорю слова простые эти…»

 
Я говорю слова простые эти,
Сгорая откровенностью дотла:
Мне кажется, нельзя на свете
Счастливей быть, чем я была.
 
 
Весельем и волненьем ожиданья
Светился каждый новый день и час
Без сожалений, без воспоминаний,
Без лишних фраз
И без прикрас,
Все было для меня всегда как в первый раз.
 
 
Всегда ждала я торжества и чуда,
Волхвов,
Даров,
Двугорбого верблюда,
Луны, положенной на золотое блюдо
И, главное, читательской любви.
 

ИЗ СБОРНИКА «ОДИНОЧЕСТВО»
(Вашингтон, 1965)

Одиночество твое,

одиночество мое,

Наше, ваше, их

Одиночество.

Ирина Одоевцева

«В городском саду…»

 
В городском саду,
В теплом свете дня,
Лирою скользит
Лебедь на пруду.
 
 
– Я сейчас приду,
Подожди меня.
Возле тучки той,
Как верблюд, горбатой.
 
 
Я сейчас приду,
Подожди меня
И побудь со мной
До заката.
 

«Сон без начала и конца…»

 
Сон без начала и конца,
Сон в центре звездного кольца,
Сон, раскаленный добела.
В сияньи тонет голова,
Сияньем кружатся слова.
 
 
Из лука воина-стрельца
Летит крылатая стрела,
Летит и ранит Льва —
Льва или Солнце?
 
 
Стон львино-солнечной тоски,
Сон раскололся на куски.
Но нет. Сон цел.
Осколки сна, как голубки,
Влетают в круглое оконце
Высокой тесной голубятни.
И сон становится понятней,
Насквозь, как море, голубой,
И можно быть самой собой,
Пока я сплю, пока сон цел,
Пока божественный прицел
Стрелу приводит прямо в цель,
И Пана пьяная свирель
Тревожит легконогих нимф
(Пан здесь! О, встретиться бы с ним!),
И пенное морское чудище
Из скользких ритмов, хрупких рифм
Коралловый возводит риф,
Русалочий слагает миф.
 
 
Не с Паном, нет, не с пенным чудищем,
Не с человеком, не со зверем
Всем огорченьям, всем потерям
Наперекор,
Веду
Я с небом разговор
О будущем
В раю.
 

«Сердце чужое…»

 
Сердце чужое (ваше, читатель?
Ваше, мечтатель?
Ваше, прохожий?)
Бьется в груди моей
Всё разностопнее, всё тяжелей
Ночью, и днем, и даже во сне,
Повторяя одно и то же,
Непонятное мне.
 
 
На стене, на полу, на окне —
Серебристолунные блики,
И звенит соловьиное пение
Полнолунного наваждения.
В зеркалах черномазые рожи
И прелестные нежные лики —
Расплываются в лунной дрожи,
Хоть они и мое отраженье,
Все они на меня не похожи,
А за ними, как фон, в зеркалах
Рассыпается искрами страх.
 
 
– Помогите мне! Помогите!
Далеко на острове Крите
Лабиринт, Минотавр кровожадный
И ведущая нить Ариадны.
 
 
Но найдутся другие нити,
Те, что вас приведут ко мне, —
Отыщите их, отыщите!
 

«Как ты любила зеркала…»

 
Как ты любила зеркала
Любовью непонятной с детства,
Ты в руки зеркало брала,
Не зная, как в него глядеться.
 
 
Полуоткрыв от страха рот,
Над зеркалом ты наклонялась
И, как Нарцисс над гладью вод,
Вдруг восхищенно улыбалась.
 
 
Еще не зная, что себя,
Свое ты видишь отраженье,
Уже восторженно любя
Души земное воплощенье.
 

«Над золотою полосой заката…»

Полнеба охватила мгла…

Тютчев

 
Над золотою полосой заката
Таинственно и чудно за звездой звезда…
…Да, я, конечно, я когда-то
В те баснословные года…
 
 
Но в установленные сроки
Всё унесли сороки-белобоки –
И молодость мою, и деньги – на хвосте.
И все-таки сознаться мне пора,
Нет, никогда,
Ни в те года,
Ни в те, ни в те,
Счастливей, чем сейчас,
Вот в этот золотой закатный час,
Когда почти доиграна игра,
Когда полнеба охватила мгла,
Счастливей, чем сейчас,
Я не была.
 

«Я живу день изо дня…»

 
Я живу день изо дня
Океански одиноко,
И не знаю, отчего
Нет ни одного
Друга у меня.
 
 
И казалось – что грустней,
Безнадежней и темней
Горестной моей судьбы?
 
 
Ну, а вот, поди,
Бьется радостно в груди
Сердце.
 
 
Если б, если б да кабы
Улететь бы мне в Америку,
В Тегеран, на Арарат,
В Индию, в Китай, и к Тереку,
И в Москву, и в Петроград,
Чтобы встретиться с тобой.
 
 
Друг далекий, друг и брат,
Где бы ни жил ты на свете,
На одной со мной планете,
Разве встрече ты не рад? —
Нашей встрече долгожданной,
Нам обещанной с тобой
Нашей общею судьбой?
 
 
Ты читаешь строки эти,
Ты в глаза мои глядишь,
Сонно закрываешь веки —
 
 
Остальное свет и тишь,
Как в раю —
навек,
навеки.
 

ИЗ СБОРНИКА «ЗЛАТАЯ ЦЕПЬ»
(ПАРИЖ, 1975)

И днем и ночью кот ученый

Всё ходит по цепи кругом.

А. С. Пушкин

«Парапсихологическое ощущенье…»

 
Парапсихологическое ощущенье
Реальной нереальности. И вот,
Предчувствуя стихотворенье,
Ко мне слетает вдохновенье
И ямбами мурлычит кот.
Мой мудрый кот, мой кот ученый,
Суть политических интриг
И стихотворные законы
Мой мудрый кот вполне постиг
И в парапсихику проник –
Она не для его персоны.
 
 
Он потянулся, полусонный,
Взмахнул хвостом, в окошко прыг!
И побежал на Лукоморье.
 

1975

«Королевская мантия…»

 
Королевская мантия
И корона рассыпались в прах.
 
 
Надоели мне анти-я,
Анти-я, что живут в зеркалах,
И в стихах моих, и грехах,
Ну, конечно, и в добрых делах
Тех, что я по ошибке творю.
 
 
Лишь под утро, встречая зарю,
Расцветающую за окном,
Между полусознаньем и сном,
Я не больше пяти минут
Настоящая. А потом –
Ничего не поделаешь тут –
 
 
День идет своим чередой,
Превращая меня в другую,
Иль, точнее, в многих других
Анти-я, мне почти враждебных,
Анти-я, обманно волшебных,
Лженесносных – как много их!
 
 
До него же они, до чего же
На меня совсем не похожи!
 

1975

«Тень пространства, времени тень…»

Юрию Терапиано

 
Тень пространства, времени тень,
День сегодняшний, день вчерашний,
Ну, конечно, и завтрашний день…
 
 
Я живу в поднебесьи, на башне,
Неуютно и тесно живу
Не во сне, а впрямь, наяву,
Как во чреве кита Иона,
Без комфорта и телефона,
Так, как жили во время оно,
А не в атомные года.
Прилетает ко мне иногда
Ведьма с Брокена для развлеченья,
Чтоб со мною писать стихи,
 
 
От безудержного вдохновенья
Превращать их в лесные мхи,
В мухоморы и лопухи,
В отголоски райского пенья —
Те, что в памяти прозвучат
У моих нерожденных внучат,
Как надежда и как утешенье.
 

«Снег – серебряный порошок…»

Я. Н. Горбову

 
Снег – серебряный порошок –
Щедро сыпят добрые тучи,
До чего же мне хорошо,
Никогда не бывало лучше!..
 
 
Твердо помню – теперь девятьсот
Семьдесят пятый год —
Год всемирного заката, —
До которого я когда-то
И не думала, что доживу,
 
 
Только это совсем негоже.
Чепуха. Ни на что не похоже.
Но со мной – не во сне – наяву
Очень странное что-то творится,
Будто время идет для меня
Час от часу, день ото дня
Не вперед, а назад,
Будто я становлюсь моложе,
А не старше, чем прежде была.
 
 
Я смотрю из окна на сад —
Всё в саду на праздничный лад
По-весеннему веселится.
Вот, слетев на обрубок ствола,
Вдруг запела Синяя Птица,
Круглоглазая, как сова, —
Птица счастья из сказочной зоны:
«Жизнь прошла. Безвозвратно прошла.
Жизнь прошла, а молодость длится».
И в ответ ей мой кот ученый,
Мудрый кот лукоморный мой,
Замурлыкал: – Постой, постой.
Дай подумать… Эти слова
Ты когда-то давно написала,
Но теперь лишь мне ясно стало
До чего ты была права.
 

1975

АНТИТЕЗА

 
Довольно вздор нести
Про ту страну, куда Макар,
Кипя, как самовар,
Телят, а не котят,
Гонял иль не гонял.
Из щепетильности я жизень потерял.
Но это до меня уже Рембо сказал.
Рембо сказал,
Я повторила —
Чужое часто очень мило
И даже – до чего! – милее своего.
 
 
Так вот: под Рождество
Слова – не знаю для чего —
Бегут, как на вокзал
К отходу поезда.
 
 
Им Вифлеемская звезда
Сквозь суть и муть
Столетий и столетий
Указывает верный путь,
Ведущий прямо в никуда.
 
 
Звонок последний, третий…
 
 
Как много надо слов
На этом свете,
Предлогов, междометий,
Недоговорок, строк и строф
Пред тем,
Как, повздыхав дней семь,
Спросить свою судьбу —
Задать ей напрямик вопрос-табу:
– А жил я, собственно, зачем? –
Не удостоясь от судьбы ответа,
Отнюдь с ней не вступать в борьбу,
Но всё же, несмотря на это, —
Пустить себя в трубу:
С улыбкою на лбу
Уютно лечь в гробу,
Став, наконец, и глух и нем,
Исчезнуть насовсем —
До перевоплощения,
До следующего рождения
В Египте? Индии? Иль Полинезии?
Здесь у Поэзии,
Рассчитывая на ее ко мне благоволение
Осмеливаюсь я просить прощения
За мной в нее вводимое нововведение
За мой
 
 
Постскриптум:
 
 
Вижу, разум
Зашел за ум,
Без подготовки, разом,
С размаху, наобум
Рассыпался по фразам
По городским садам,
Аэропланным базам
И ординаторам,
Повсюду – тут и там, —
Пока под утро августа второго
Не докатился вдруг до Пскова…
Сомненье – мудрости основа.
Поэтому-то я признать готова
Моих неточностей прилив-отлив
Моих ошибок океанский риф
И всякие там шуры-муры,
Хотя в них не участвуют амуры.
Особо подчеркнула я б
Строку, где о нововведеньи речь,
Сиречь
Тот шестистопный ямб,
Который —
Подумать страшно – без цезуры!
Засим я – ненавидя споры —
Согласна: правильно «жизнь», а не «жизень»,
Не «насовсем», а «навсегда», —
Но, извините, я капризен,
Вернее, я капризна. Даже очень.
Язык мой ангельски неточен,
Акробатичен и порочен,
Я сознаюсь в том без труда.
Мне нравятся созвучья лиро-лирные,
Барокко-рококо-ампирные,
Не значащие ничего.
Мне нравятся неправильности речи —
Я ими щегольнуть не прочь –
Они горят, как елочные свечи,
Как обещания волшебной встречи
В рождественскую ночь.
 
 
Ах, Рождество… На этом «Ах…»
И многоточии
Кончается мое стихотворение —
В порыве яростного вдохновения
Парапсихического откровения
Написанное ретро-авангардно,
Гиппопотамно-леопардно,
К тому ж гиперреалистично —
И не за совесть, а за страх.
 
 
Не знаю, как кому,
Что до меня – оно мне, лично,
И по душе, и по уму
И льстит тщеславью моему –
Какой полет! Какой размах!
Но, знаю, авторы не вправе
Себя превозносить и славить –
Недопустимо! Неприлично!
И можно многое еще в вину поставить
Стихотворенью моему:
Длинноты. Надо бы короче и
Без синтаксических истерик,
Без «открывания Америк»,
И гиперреализм здесь ни к чему.
Да, я пишу не то – не так,
Как, впрочем, и другие прочие
Мне современные поэты.
Они подспудно мной воспеты:
То, что неясно и темно,
Их славою освещено,
Сияньем их озарено.
Постскриптум лишь для разъяснения
Читателей недоуменья —
А может быть, и возмущения —
Его принять прошу я как
Любви и уваженья знак
Ко всем, кто дышит в мире этом,
И ко всему, что в нем растет.
А главное – ко всем поэтам.
 

1975