Текст книги "Только никому не говори"
Автор книги: Инна Булгакова
Жанр:
Прочие детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 13 страниц)
– Милиция, разумеется, погреб осматривала?
– Все там перекопали на следующий день после похорон. Ничего не нашли, как и везде. Тем же утром я отвёз Павла в его больницу (правда, ему уже требовалась психиатрическая лечебница, куда его к вечеру и забрали). Я оставил их с Анютой в больнице, а сам поехал в отрадненскую милицию. После моего рассказа началось следствие.
– И конечно, все, что я от вас услышал, вы рассказали и следователю?
– Конечно. Но, видите ли, Иван Арсеньевич, неизвестно главное. Не найдено тело, орудие убийства, непонятны мотивы, не обнаружено место преступления. Одним словом, неизвестны те реальности, с которых обычно начинается следствие. Остаётся одна психология. И воображение. Разбирайтесь с нами, с действующими лицами, – вдруг зацепите какую-нибудь деталь, подробность, о которой мы знаем, но не придаём ей настоящего значения.
– Этим же занимался и следователь.
– Ну, Иван Арсеньевич, за три года кое– что могло измениться, пересмотреться, – художник усмехнулся, – кое-кто мог и расслабиться.
– Кое-кто мог и все позабыть.
– Вряд ли. Поговорите с Анютой, её вы скоро увидите. Телефоны Вертера и Бориса я вам дам (также и мой), но попробуйте как-то связаться с ними без моей помощи. Если не сможете, тогда я подключусь. Я в своё время с этой историей им сильно поднадоел. Вообще берите врасплох, наглостью, особенно Петю: он трус.
– Вы, по-моему, к нему неравнодушны.
– Завидую. Молодость и беспечность. Глазом не моргнув, в университет поступил в самый разгар следствия. Не удивлюсь, если он уже давно женат… Кстати, а какие вопросы вам хотелось бы выяснить у них в первую очередь?
– Например. Почему Анюта подняла преждевременную панику? Что сказал Борис Павлу Матвеевичу на поминках? По какой причине они развелись с женой? Из-за чего поссорились Петя с Марусей? И зачем он уехал в Ленинград?
– Что ж, Иван Арсеньевич, это мои вопросы, но ответа я на них не получил. Надеюсь, вам повезёт больше.
После ухода Дмитрия Алексеевича я записал себе в блокнот ещё один вопрос: в кого из трёх – в женственную Любовь, гордую Анну или бесёнка Марусю был влюблён художник?
9 июля, среда
Она вошла в палату – я встретил её с восхищением: высокая, тонкая, алый румянец, русые волосы, прямой пробор, учительский пучок. Хороша, равнодушна, даже высокомерна. Я полночи из-за неё не спал: «копал подходы». И опять они не понадобились.
Анюта бросила с порога: «Здравствуйте», прошла к койке отца, села на табуретку рядом и начала кормить его клубникой. Проглотив несколько ягод, Павел Матвеевич откинулся на подушку и закрыл глаза. Мы, трое недужных, сжигаемых криминальным жаром, глаз не сводили с её затылка. (Сейчас встанет и уйдёт!) И Василий Васильевич не приходил на помощь: они с Игорьком как будто перед ней робели.
Анюта вдруг обернулась – холодноватый, голубоватый взор, какой-то отсутствующий, словно смотрит в пустоту, – и спросила:
– Вы ведь знакомы с Дмитрием Алексеевичем Щербатовым?
– Совершенно верно, – откликнулся я даже с некоторым подобострастием. – Вчера познакомились.
– Вы что, действительно писатель?
– Стараюсь.
– А как фамилия?
– Глебов. Иван Арсеньевич.
– Не слышала.
– Удостоверение показать? – Вообще-то красавица действовала на нервы.
– Вчера вечером ко мне на дачу заезжал Дмитрий Алексеевич и просил оказать вам содействие. Вы собираетесь о нас фельетон написать или трагедию?
– Пока не знаю. На что потянете.
– Однако вы не очень-то любезны.
– Прошу прощения.
– Ладно. Он очень просил, и я дала слово. Но учтите: ваше так называемое следствие я считаю идиотством и пустой тратой времени.
– Учту. И не будем его тратить попусту.
– Что вас интересует?
– Ну, например, Дмитрий Алексеевич.
– Вы его видели.
– А каким его видите вы?
– Он человек оригинальный.
– Это я понял. Но это не ответ.
– Широк, щедр, горяч. Он самый старый папин друг.
– Как они познакомились?
– Через маму. Они в юности были оба в неё влюблены. («Так вот в кого был влюблён художник!») Но она предпочла отца, – Анюта усмехнулась, – несмотря даже на французскую драгоценность.
– Что за драгоценность?
– Воспоминание из детства. Дмитрий Алексеевич имел возможность преподнести обручальное кольцо, а папа… в общем, никаких колец у мамы так никогда и не было.
– И Дмитрий Алексеевич их простил?
– Он был одинок и любил их.
– Вы хотите сказать, что он остался одинок из-за этой своей любви? – Классическое благородство в современных условиях меня всегда как-то настораживает.
– Не думаю. Ведь женщин так много. Коротко и ясно. Ай да Анюта!
– А теперь давайте вспомним, как вы остались с сестрой на даче. Вы можете об этом говорить?
– Выдержу.
– Ваш распорядок дня?
– Вставали рано, около восьми, завтракали, шли на Свирку, на наше место. Брали с собой термос и бутерброды, там оставались до вечера – Марусю домой было не загнать. Возвращались, ужинали и ложились где-то в одиннадцать. Вообще Маруся занималась, я читала. Так продолжалось все три дня.
– Чем она занималась?
– Готовилась к экзаменам в университет.
– А чем конкретно?
– Какое это имеет значение?
– Анна Павловна, я ещё не знаю, какие мои вопросы имеют значение, а какие нет. Поэтому давайте не будем спорить.
– Русским языком. Билеты переписывала.
– Что за билеты?
– Экзаменационные. По которым якобы спрашивают в МГУ.
– Где она их раздобыла?
– Петя принёс. Ему какой-то первокурсник их дал… что ли…
– Она переписывала, то есть должна была их Пете вернуть?
– Она не успела.
– Билеты так и остались у вас?
– Ну да.
– Опишите своё место на Свирке.
– Маленькая поляна в кустах орешника, берёзы, камыш. До пляжа минут пять ходьбы.
– Маруся ходила на пляж одна?
– Ходила. Но сексуальный маньяк, с которым она должна была там познакомиться, не найден.
– А по дороге к вашему месту, за эти пять минут, она имела возможность встретить кого-то?
– Не исключено. Тропинка вдоль речного рукава в зарослях. Утром в среду…
– Расскажите об этом дне подробнее.
– Меня уже проверяли. Мы встали в восемь, пошли через посёлок на пляж окунуться, с соседкой поговорили о жаре. На пляже нас видели в течение дня, например, продавщица из местного продмага поздоровалась. Вечером Звягинцев, сосед, заметил свет на кухне…
– Понятно. Маруся была общительна?
– По настроению. Вообще-то от неё всего можно было ожидать. Когда мы с пляжа пришли на наше место, она сказала, что чего– то боится: «Не оставляй меня одну, я боюсь». Я хотела отлучиться за хлебом.
– Вы расспросили её?
– Я поняла так, что это очередной розыгрыш.
– Вот как?
– Она всегда что-нибудь придумывала.
– Она была вруньей?
– Нет. Но непрерывно играла: и в жизни, и на сцене. Потом сама же признавалась в своих выдумках. Она была потрясающе забавна.
– Что значит «играла»?
– Врождённая актриса. Один актёр, знакомый Дмитрия Алексеевича, смотрел её в школьном спектакле, в роли Наташи Ростовой… у них кружок хороший, словесница ведёт. Так вот, он сказал, что это Божий дар.
– Однако она не собиралась стать актрисой?
– Всю жизнь собиралась, но вдруг весной передумала. Она как-то с весны переменилась.
– Чем вы это объясняете?
– Очевидно, влиянием Пети, раз она с ним в МГУ захотела поступать. Предприятие безнадёжное. Читала Маруся, правда, запоем – это у нас семейное. Но языки, история – серёдка на половинку. И хотя Петя с ней занимался, университетский конкурс она вряд ли выдержала бы.
– А как она сама свои шансы оценивала?
– По-моему, невысоко. Посмеивалась.
– Вы не знаете, из-за чего они поссорились с Петей, когда в лесу венками занимались?
– Она сказала как-то вскользь, со смехом, что он полез к ней целоваться и получил по шее. Но было ли это именно так – не ручаюсь. Возможно, очередная выдумка.
– Маруся была хороша собой?
– Очень. Её трудно описать…
– Ну, если она похожа на вас, то конечно…
– Мы – две противоположности. Я – в отца, она – вылитая мама. Очень маленькая, мне по плечо, очень тоненькая… по– старинному: грациозная. Ослепительно черные кудри крупными кольцами, такое пушистое облако. Но главное, в ней было много чего-то, знаете…
– Огня?
– Ну да, жизни. Одним словом, в отличие от меня она и в семнадцать лет кружила головы. Жаль, вы не можете видеть наш портрет. Он у Дмитрия Алексеевича, тот все с ним возится. Мама в центре, сидит на скамеечке, а мы обе возле неё на коленях стоим, как два ангела. Смешно, конечно, но здорово.
– Дмитрий Алексеевич хороший художник?
– Буйство красок. На мой взгляд, слишком много азарта и темперамента. Я бы предпочла большей сдержанности. Но он имеет успех, он, можно сказать, знаменитость.
– Так, вернёмся к среде.
– Мы пришли с речки в восьмом часу, перед сном я заглянула в светёлку. Маруся уже лежала в постели и читала.
– Что?
– «Преступление и наказание». По программе.
– Она спала в ночной рубашке?
– В пижаме.
– Окно было закрыто?
– Мы закрывали на ночь, родителям обещали.
– В чем она исчезла?
– В пунцовом сарафане, в котором обычно ходила на речку, и в купальнике.
– В купальнике? Вы купались по ночам?
– Никогда.
– Но она зачем-то переоделась ночью… и босая…
– Да, «вьетнамки» так и стояли у дивана.
– Она ходила в Отраде босиком?
– Нет.
– А что-нибудь вообще тогда пропало с дачи?
– Красная шёлковая шаль, огромная, ещё бабушкина. Она её очень любила, вот Наташу Ростову в ней играла, – Анюта помолчала. – Но тут какая-то странность. Мне кажется, эту шаль я видела на стуле в светёлке в четверг утром, как Маруся исчезла. А вот потом, когда милиция вещи осматривала, шали уже не было. Но, может быть, я ошибаюсь.
– Интересно… Скажите, кто-нибудь из-за забора, из рощи, мог видеть, как она, например, раздевалась?
– Забор сплошной и сад весь заросший. Пол окна закрывает куст жасмина. Чтобы её в светёлке увидеть, надо подойти к окну вплотную. Кстати, и диван из окна не виден, он в углу за письменным столом.
– Вы сами спите крепко?
– Когда как.
– Во сколько вы заснули той ночью?
– В двенадцатом, проснулась около семи, встала воды напиться и свет увидела на кухне. Удивилась, заглянула в светёлку: Маруси нет.
Значит, речь идёт примерно о семи часах. И вы ничего не слышали?
– Ничего.
– Анна Павловна, у меня создалось впечатление, что вы, ещё толком ничего не зная, восприняли происшедшее как-то сразу трагически…
– Родители уехали при условии, что сестра будет слушаться меня во всем и без разрешения ничего не предпримет. Она была слишком живая и беспечная, понимаете? Но раз обещала маме… И потом: Марусина светёлка, пустая, прибранная, окно распахнуто… Вообще, если её не будили, она могла спать до полудня. И ещё эти слова, что она боится…
– Вы ничего не трогали в светёлке?
– Нет, только взяла её записную книжку из сумочки на этажерке.
– Отпечатки пальцев отсутствовали именно на окне? Но в комнате они были?
– Да, конечно.
– Чьи именно?
– Во-первых, Марусины…
– А как определили их принадлежность?
– По её вещам – расчёска, зубная щётка, зеркальце… Провели идентификацию и установили тождество отпечатков, так же определили и мамины: она входила в светёлку перед отъездом в Крым.
– А ещё чьи-нибудь отпечатки в комнате нашли?
– Мои, например. Папины, Дмитрия Алексеевича, моего бывшего мужа…
– Что же делали Дмитрий Алексеевич и ваш бывший муж в комнате Маруси?
– Они привезли в то воскресенье наши вещи на все лето: чемоданы, сумки… Ну, разносили их по комнатам.
– То есть вы «наследили» все. А Петя?
– Он единственный из нас никаких отпечатков в доме не оставил. Очевидно, он туда не входил.
– Вообще не бывал в доме?
– Он впервые приехал в Отраду. Мы все на машине Дмитрия Алексеевича, а он позже на электричке, прямо к обеду. После обеда мы пошли на речку, там они с Марусей поссорились. И до отъезда он просидел в машине. Выходит, действительно в доме не бывал.
– И где Марусина комната, не знал?
– Окно она ему своё показала, когда мы в саду обедали. Похвасталась: живу отдельно, как взрослая. Это я помню.
– До приезда родителей вы сами осматривали дом?
– Да.
– И погреб?
– Да, я спускалась.
– Опишите мне его.
– Там полно разного хлама… мешки, рукавицы садовые, банки, ведра, кадушка пустая, гнилая картошка ссыпана в углу. Папа осенью купил, ценой соблазнился, а в Москву так и не забрали. Родители в июне на выходные ездили на огород и в доме прибрать, но до погреба руки не дошли. На нас с Марусей оставили. Во вторник мы было занялись уборкой, но ей это быстро надоело. Она меня уговорила отложить. Однако в четверг там все оставалось, как перед этим. Я ничего подозрительного не нашла. И папа не нашёл.
– Вы не успели поговорить с Павлом Матвеевичем до его болезни?
– Не успела. Мама умерла. Сутки до самых похорон мы сидели у гроба.
– Павел Матвеевич был тогда здоров?
– Вроде бы да. Он как-то застыл.
– Вы не помните, как Борис Николаевич ушёл с поминок?
– Смутно. Я осознала это потом.
– Скажите, такой поступок… ну, бессердечный… характерен для него?
Анюта, помолчав, сказала отрывисто:
– Все раскрылось позже.
– Что раскрылось?
– Именно в эти дни… ещё до похорон, ну, вот он приехал в четверг, когда Маруся исчезла, – он стал другой, чужой. Наверное, именно тогда он полюбил какую-то женщину.
– Почему вы так считаете?
– Через три месяца после всех наших смертей он объявил мне, что любит другую, и предложил подать заявление на развод.
– А вы?
– Я? – Анюта усмехнулась.
– Он женился?
– Одинок до сих пор.
– Откуда вы знаете?
– Мне все безразлично. Вообще все. Но общие знакомые считают своим долгом осведомлять. Он, как всегда, весь в работе.
– Он не навещает Павла Матвеевича?
Он ни разу не видел папу с поминок и никогда им не интересовался.
– А как он относился к вашей сестре?
– Убивать её было ему вроде незачем.
– Тем не менее вы сказали, что с того четверга, как исчезла Маруся, Борис изменился. На работе его не смогли найти. И именно после разговора с ним ваш отец сошёл с ума. Как вы все это объясните?
– Никак. Я не поручусь ни за кого. Бывают такие ситуации… как их теперь называют – экстремальные?.. когда человек вдруг способен изменить своей природе.
– Вы знаете это по собственному опыту?
– Да.
– Что ж, буду ждать и надеяться, что когда-нибудь вы мне доверитесь настолько, что расскажете о своей ситуации.
– Я вам все рассказала. Вы, должно быть, хотите допросить и этих двух – Бориса с Петей?
– Мечтаю.
– Я сегодня собираюсь в Москву. Хотите, передам Пете?
– Сделайте одолжение. Вы продолжаете считать моё увлечение идиотством?
– Нет. Но все равно, Иван Арсеньевич, вам ничего не удастся.
Даже имя вдруг вспомнила! Дверь захлопнулась. Я перевёл дух, я отдыхал под оживлённый говор своих идеальных помощников: они не мешали, не лезли, не сбивали с толку, а наблюдали. Очевидно, на этой сцене, полный тайны-тьмы, перед ними – да и передо мной! – разыгрывался единственный в своём роде спектакль, где было все: и жизнь, и смерть, и слезы, и любовь.
– Ну, Ваня… вы позволите мне так вас называть? Я человек простой и старик… – Я кивнул. – Ну, Ваня, ты настоящий писатель. Сумел женщину расшевелить. Теперь она у нас забегает.
– Никак не могу понять, – задумчиво отозвался я, – никак не могу вспомнить… когда именно Анюта заинтересовалась нашим разговором. Просто почувствовал вдруг в ней перемену. Но что её затронуло? Какой мой вопрос?
– Может, насчёт мужа?
– Нет, раньше. Гораздо раньше.
– Сестру вспомнила – смягчилась.
– Нет, не то. Какой-то совершенно определённый интерес. Но к чему?
– Все понятно, – вмешался Игорёк. – Испугалась. Вы заметили, какая она здоровая? А сестра, сама призналась, крошка. У неё-то сколько угодно было времени и прикончить, и следы замести.
– Не буровь! – отмахнулся Василий Васильевич.
– Что «не буровь»? Она ж ей завидует! Вы не заметили? Может, они Бориса этого не поделили. А он догадался – видишь, говорит, изменился – и донёс старику. Тот с ума сошёл, а Борис не захотел с убийцей жить.
– Что-то мне Борис этот самый не симпатичен, – заявил Василий Васильевич. – Но в Москву она за мальчишкой собралась, понял? Как-то ты её Петей поддел, а?
– Когда исчезла Маруся, тот ехал в международном вагоне. Он был на даче почти за сутки – вот в чем дело! И никаких его| отпечатков – и на окне их нет. Сама собой напрашивается связь. Но – Вертер весь обвешан ярлыками: алиби! не виновен!.. Хоть бы он завтра появился.
– А почему художник его Вертером называет?
– Двести лет назад один немецкий гений написал «Страдания юного Вертера» – о юноше, который покончил с собой из-за любви.
– Дурак! – отозвался на это Игорёк, а бухгалтер заметил назидательно:
– Стало быть, в этом прозвище, по отношению к нашему Пете, заключена ирония.
11 июля, пятница
Однако назавтра, в четверг, юноша не появился. Анюта дала мне новый Петин телефон и сообщила, что он наотрез отказался участвовать в этом деле. Я посовещался со своими помощниками, и уже после обеда Василий Васильевич сумел поймать нашу медсестру на удочку женского сострадания:
– Вот, Вер, писатель тут у нас одинокий, всеми брошенный. Как бы ему с Москвой связаться?
– Телефон только в кабинете у Ирины Евгеньевны, но она не разрешает не по делу звонить. Если попробую её уговорить?
– Верочка, вы не могли бы сделать для меня одолжение – купить в Отраде на почте талончики для междугородных переговоров? Тогда, думаю, Ирина Евгеньевна разрешит.
Ирина Евгеньевна разрешила, оговорив: только коротко – на аппарате не висеть. И в тот же вечер я услышал голос юного Вертера:
– Да, Пётр.
– С вами говорит член Союза писателей, – я бил на официальность, – Иван Арсеньевич Глебов.
– Ну и что?
– Вам передали мою просьбу? Необходимо поговорить.
– Следствие закончилось, и вы не имеете права требовать…
– Я не требую. Однако срок давности на убийство не распространяется.
– Ну и пусть, а я не хочу и не буду. И никто не заставит…
– Мне не понятна ваша агрессивность. Ведь вы просто свидетель, не так ли? (Молчание.) Я собираю материал по этому делу, и каждый из участников охотно идёт мне навстречу. А вы? Неужели вам не хочется восстановить справедливость? Не могу поверить. (Молчание.) Ваше поведение и эти детские какие-то препирательства на фоне преступления выставляют вас, простите, в странном свете.
– Да у меня сейчас сессия, завтра португальский сдавать!
– После Португалии – сразу в Отраду. Там спросите больницу. Травматологическое отделение, палата номер семь, – не дожидаясь ответа, я опустил трубку.
Португалией не Португалией, но какой-то заграницей повеяло на нас при вступлении в палату Петеньки – во всей красе самых последних фирменных атрибутов.
Широкоплечий бронзовый юноша вызывал в памяти дискобола или метателя копья на постаменте в каком-нибудь спортивном комплексе. Я глядел с любопытством: его любила Мария – загадочная прелестная актёрка, бедный ангел на коленях и врунья.
– Это отец Маруси, – я указал на Павла Матвеевича, и Петя застыл у двери.
Больной, как всегда при виде нового лица, заговорил о лилиях в полной тьме, улыбаясь Петеньке, с которого мгновенно осыпались остатки спортсменского мужества.
– Присаживайтесь. – Он опустился на табуретку посреди палаты для всеобщего обозрения. – Вы сменили телефон?
– Я живу у жены.
Ага, юный Вертер не только поступил в университет, но и женился. Однако Дмитрий Алексеевич психолог!
– И давно вы женаты?
– Три года.
– Прямо в то лето и свадьбу сыграли?
– Нет, пятого октября.
Через три месяца после исчезновения Маруси её зять заговорил о разводе, а возлюбленный женился. Ничто не вечно под нашей банальной луною.
– А со своей невестой когда познакомились?
– В августе, на теннисном корте.
– Быстро вы управились.
– Ничего противозаконного в этом нет. А вы материал для детектива собираете?
– До сих пор, видите ли, я этим жанром пренебрегал. А вы?
– Увлекался когда-то. Из-за детективов начал и языки изучать.
– Португальцы стоящие детективщики?
– Нет, португальский для карьеры. У нас не так уж распространён, как другие европейские… А Агату Кристи я, наверно, всю по-английски прочёл.
– Теперь охладели?
– Поумнел.
– После того как три года назад в реальном детективе приняли участие, а?.. Ну, мне приятно, что вы знаток этого жанра, филолог, человек духовной культуры, вам вкус не позволит уклониться от истины, так?
– Я и не уклонялся.
– Прекрасно.
Этот юноша, единственный из всей компании, был фактически неуязвим: оставалось только перебирать психологические струны.
– Вы любили Марусю?
– Никогда! – воскликнул юный Вертер. – Ничего подобного!
– Даже так? – я удивился. – Что же вас с ней связывало?
– Чисто товарищеские отношения.
– А вы не могли бы припомнить, из-за чего поссорились товарищи третьего июля, когда плели в лесу венки?
– Мы поспорили. Я сказал, что театр – искусство отживающее. Маруся обиделась.
– А вы не обиделись?
– И я. Она меня обозвала.
– Как?
После молчания Петенька пожал плечами и признался:
– Кретином.
– Действительно обидно. Именно эту версию вы и преподнесли следователю?
– Это не версия, а правда. А что там её сестра выдумывает, за это я не отвечаю.
– Понятно. Вам не пришло в голову, что Маруся о ваших поползновениях намекнёт сестре, и вы придумали интеллигентную версию. А когда следователь с помощью показаний Анюты припёр вас к стенке, отступать было уже поздно. Я прав? Надеюсь услышать все-таки, что же произошло в том июльском лесу.
– То, что я сказал.
– Ну-ну… Итак, вас с Марусей связывали товарищеские отношения. И давно связывали?
– С весны. Вообще мы принадлежали к разным компаниям.
– К какой принадлежала Маруся?
– К театральной. Они с Жоркой Оболенским все главные роли играли.
– Маруся дружила с этим Оболенским?
– Не там ищете. Он июль в Прибалтике провёл с родителями.
– Ясно. Вы видели Марусю на сцене?
– Вся школа видела.
– Вам нравилась её игра?
– Да ничего.
– А какая роль особенно запомнилась?
– Да ничего мне особенного не запомнилось!.. Ну, Наташа Ростова ей, по– моему, удалась.
– Расскажите об этом спектакле.
– Ну, второго февраля, на вечере встречи бывших учеников… Три сцены. Первая: Наташа с Соней ночью, она говорит, что полетела бы и т. д., а Болконский подслушивает. Потом пляска после охоты у дядюшки. А в третьей Наташа приходит к раненому князю Андрею. Вот и все.
– Что же вам больше всего понравилось?
– Пляска под гитару. Пацаны в зале балдели.
– А вы?
– Произвело впечатление.
– В чем же она плясала?
– Она выступала в настоящих театральных костюмах. Ей дядя достал, художник, у него связи.
– Что за дядя?
– Дмитрий Алексеевич.
– Щербатов? Какой же он дядя?
– Разве нет? Она называла его дядя Митя.
– Нет. И какой костюм на ней был?
– Платье длинное, старинное, в сборку, коричневое, вроде бархат, а на талии широкий замшевый пояс. И платок – большой, красный, с кистями: она ж плясала. В общем – эффектно.
Я представил её, тоненькую, в тяжёлом бархате, в русской пляске, ослепительные кудри и пунцовая шаль на плечах. Правда, эффектно.
– Однако какие вы подробности помните! Дмитрий Алексеевич был на спектакле?
– Он на все ходил. И родители её, и Анюта с Борисом.
– Ага. Вся наша отрадненская компания в полном составе. Маруся собиралась стать актрисой?
– Ну да. Её в школе и звали актёркой.
– А почему она передумала?
– Понятия не имею. Первого апреля, после каникул, она вдруг подошла ко мне в коридоре на переменке… мы, по-моему, с ней до этого и не разговаривали толком никогда… Она подошла и говорит: «Ты ведь на филфак собираешься?» Я подтвердил, а она в ответ: «И я собираюсь. Давай заниматься вместе, хочешь?» Ну, говорю – хочу.
– Мягко выражаясь, Пётр, вы были к ней неравнодушны.
– Да нет же! Неужели не понимаете? Она была у нас звезда, элита. Никому в голову не пришло бы ей отказать. Наоборот. Если хотите знать, это… ну, своего рода честь: сама просит. Вы меня понимаете?
– Пока нет. Я пытаюсь понять ваши отношения и не могу. Вы шарахаетесь от её тени, а она говорила, что любит вас.
– Мне она этого не говорила! Это её родня пытается на меня все свалить.
– Что свалить – убийство?
– А я спокоен. Я был в Ленинграде.
– К Ленинграду мы ещё вернёмся. И я бы не сказал, что вы спокойны. Давайте пока поговорим о вашем визите на дачу в среду, шестого июля. Вы заранее договорились с Марусей, что приедете?
– Да, в воскресенье она сама пригласила, на среду. Наверное, забыла или подумала, что после «кретина» я не приеду.
– А вы приехали. Зачем?
– Помириться и попрощаться, ведь я в Ленинград уезжал.
– Итак, вас оскорбили, а вы на третий день едете мириться. Как хотите: или Маруся была вам дорога, или вы имели другие причины для приезда.
– Ну… это была самая блестящая девочка из моих знакомых, и все оборвалось как-то по– дурацки.
– Престижное знакомство оборвалось, так?
– Пусть так.
Я вдруг почувствовал, что ничего от него не добьюсь: этот юноша прикрывался удобными современными стандартами – иностранные языки, португальская карьера, теннисные корты, престижные связи… А вероятнее всего – и не прикрывался, вероятно, по этим стандартам он жил. Однако надо было продолжать.
– А может быть, вы приехали в среду за билетами?
– Какими билетами?
– Экзаменационными.
– А, за этими. Нет, билеты мне дали на неопределённое время. Я их и не думал пока забирать, ведь я уезжал.
– Ладно, продолжайте.
Петя прибыл на дачу Черкасских в три часа дня. Он постучался, подёргал входную дверь (английский замок: уходя, дверь можно просто захлопнуть, не прибегая к помощи ключа). Обошёл сад, заглянул в окно светёлки: оно было закрыто. На всякий случай («Маруся была соня. Сама призналась») постучал в окно. («Отпечатки пальцев со стекла стёрли, конечно, не вы?» – «Мне незачем»). В нерешительности Петя подошёл к калитке и остановился. Тут с соседнего участка его окликнула старушка, половшая клубнику. Она сказала, что сестры на речке. И Петя отправился туда.
– Через посёлок?
– Ну да.
– А вы знали другой путь – на место, где сестры обычно отдыхали?
– Не знал, но слышал, что в заборе есть проход. За обедом спорили, куда идти. Маруся хотела через рощу – показать местную красоту. Но пошли на пляж. И в среду я пошёл туда же, но до их места, оказывается, не дошёл. Там заросли, настоящий лес. Когда проводили следственный эксперимент, я показал, где был.
– Зачем проводили эксперимент?
– Анюту проверяли. Ну, где они были в ту среду, что делали. Я действительно их видеть не мог.
С пляжа Петя отправился опять на дачу («Я думал, вдруг они вернулись домой другой дорогой»), но там все оставалось по-прежнему. Посидев немного на крыльце и решив идти на станцию, он направился к калитке, но был вновь остановлен соседкой.
– Она у меня спросила, нашёл ли я девочек, прошлась что-то насчёт моего нездорового вида – лицо зелёное.
– Её показания есть в «деле»?
– Есть её фантазии! (Вот почему мальчишка мне о «фантазиях» сказал!) Я объяснил и бабушке, и следаку, что перезанимался, экзамены и т. д.
– А в первый раз её ваш вид не испугал?
– Как-то вы всё поворачиваете ядовито. Я устал, потому и в Ленинград решил прокатиться. Так вот, соседка говорит: «Не ходите сейчас по солнцепёку». Я в тени на крыльце посидел немного, попрощался с соседкой и ушёл.
– И уехали в Ленинград?
– Вот именно.
– Не захватив с собой даже пары трусов?
– Да я на три дня поехал, к тётке.
– Через три дня вернулись?
– Через неделю. Не хотелось уезжать.
– Но июль – самый разгар отпусков и каникул. Как же вы заранее не подумали о билете?
– Буду я о такой ерунде беспокоиться. Ведь уехал?
– Во сколько вы купили билет?
– Часов в шесть.
– А поезд отправлялся?
– В одиннадцать с чем-то.
– Почему же за пять часов вы не съездили домой?
– Зачем? У меня была встреча с приятелем. С Аликом. Все проверено. И проводница подтвердила, что я в её вагоне ехал.
– Очевидно, разыскать её было нетрудно. Вагон-то международный?
– «Москва – Хельсинки». Я хорошо выспался. И в четверг утром подъезжал к Ленинграду. Все проверено. Ко мне нет никаких претензий.
Не могло быть никаких претензий к нему и у меня – никаких, только смутное ощущение, что мальчишка врёт, потому что смертельно боится. Впрочем, ощущение это могло объясняться антипатией, которую Петенька во мне вызывал. На прощанье я сказал сурово:
– До свидания. Если понадобитесь – сообщу.
И он нас покинул.
– Дурак! – словарный запас нашего Игорька был несколько однообразен. – Его кретином обозвали, а он тут же мириться прибежал.
– Любовь, – сказал Василий Васильевич, усмехнувшись.
– Ага, до гроба.
– Женатый Вертер, – я вздохнул. – И поймать не на чем. Чист, как слеза.
– Что ж это он так позеленел, аж в Ленинград махнул! Заметил, Ваня?
– Заметил – а толку-то? Сестры были на речке, либо Анюта с Петей оба врут. Но зачем?.. Ладно, остаётся последний свидетель, последняя надежда – или придётся закрыть нашу лавочку. – И я пошёл звонить Борису Николаевичу Токареву – математику.
12 июля, суббота
– Была полная тьма, – сказал старик и улыбнулся доверчиво. – Полевые лилии пахнут, их закопали. Только никому не говори.
Математик сделал шаг назад к двери, огляделся затравленно и спросил, ни к кому не обращаясь:
– Зачем меня сюда заманили?
– Вас пригласил я. А это Павел Матвеевич, узнаёте?
– Зачем вы меня сюда заманили?
– Не узнаёте? Таким он стал после похорон жены, точнее, после вашего разговора с ним в прихожей, помните?
Он тяжело взглянул на меня, взялся за ручку двери и отрезал:
– Для шантажа это слишком глупо.
– Да Бог с вами, Борис Николаевич! Неужели не жалко старика?
Он поколебался – и все-таки дрогнул.
– Старика жалко. Он был умён. Но что вы хотите от меня? Вчера вечером у нас с ним состоялся следующий диалог по телефону.
– С вами говорят из отрадненской больницы. Здесь лежит ваш бывший тесть, Павел Матвеевич Черкасский. Вы не могли бы срочно приехать?
– Зачем?
– Это не телефонный разговор.
– Почему Павел Матвеевич не может позвонить сам?
– Он в тяжёлом состоянии, не встаёт.
– А вы кто?
– Его сосед по палате. Травматологическое отделение, палата номер семь.
– Хорошо. Я приеду в течение дня.
Я совершенно не надеялся на успех, но он приехал, к счастью, после Анюты. Он приехал и остался, несмотря на жутковатую встряску, которой встретил его больной, несмотря на все эти годы, что разделили их, казалось, навсегда. Что привело его – любопытство, страх или сострадание?
– Вам жалко Павла Матвеевича, потому что он был умён? Вы принимаете в расчёт только умных?
– Естественно. Разум – единственно надёжный критерий.
– А дураков куда девать? Или того же старика? Ведь он лишился вашей последней надежды – разума.
– Послушайте, вы чем занимаетесь?
– Иван Арсеньевич Глебов. Прозаик.
– Ясно. Слова, слова, слова.
– А вы математик: цифры и цифры. Значит, человеку человека не понять?
– Вы вызвали меня на философский диспут?
– Меня заинтересовала судьба Павла Матвеевича. Хотелось бы разобраться в этом.