Текст книги "Фауст и физики"
Автор книги: Игорь Золотусский
Жанры:
Публицистика
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 2 (всего у книги 6 страниц)
…Не исключено, разумеется, что на смену ей придут какие-то другие представления. Но основной вывод [2]2
Здесь и далее курсив мой. – И. 3.
[Закрыть],к которому подводит нас развитие космологии и астрофизики во второй половине XX столетия, вряд ли будет поколеблен:в истории развития Вселенной, рассматриваемой как целое, были (и, вероятно, будут) эпохи, весьма затрудняющие, если не исключающие, возникновение и развитие жизни. Жизнь есть закономерный этап развития материи во Вселенной. Тем более это относится к разумной жизни».
Таковы выводы Шкловского. И пусть гипотеза «пульсирующей Вселенной» пока только гипотеза, «основной вывод вряд ли будет поколеблен». Этот основной вывод недвусмыслен: жизнь во Вселенной должна будет прекратиться, чтобы потом начаться вновь. Речь идет не о конце жизни на одной планете или в одной галактике – жизнь исчезнет во всейВселенной, объединяющей всегалактики.
Если звездное вещество начнет сжиматься, то «сгорят» все цивилизации, все, это создаст из того же вещества разумная жизнь. И ничегоне останется?
Утверждение Шкловского постепенно начинает перерастать в вопрос. Он не может согласиться с «основным выводом», хотя и признает его. Реализм ученого сталкивается с несогласием человека, который не может, как Мефистофель, признать одно Ничто.
Потому что гибель всего во Вселенной – это Ничто.Это уничтожение самого смысла культуры, которая не понадобится тем, кто возникнет после очередного «сжатия».
С чего же начнет человек? Снова с пещер и охоты за мамонтами? Снова он должен пройти через рабство, фашизм и все, что выпало на долю его предков?
Зачем же они тогда жили? Зачем строили, писали книги, зачем была физика? Чтоб бессмысленная молекула снова эволюционировала миллионы лет и привела к тому же?
Само бессмертие знания ставится здесь под вопрос. С этим – с абсолютнымконцом – человек не может согласиться. Если он это признает, он не сможет идти дальше. Он должен будет остановиться, пораженный полной бессмысленностью своего движения. Куда двигаться, если впереди ждет Ничто?
И мы чувствуем, как переламывается настроение жестко научной книги Шкловского. Вера начинает спорить с фактами, надежда – с отсутствием ее.
Вера и Знание выходят на поединок, разыгрываемый уже «в мировом масштабе». Нет, созданное человеком не должно пропасть. Оно останется,оно должно кому-то передаться.
Книга переносит нас к спутникам Марса. Эти спутники – искусственные, пишет Шкловский. Кто же создал их? Их могли создать разумные существа, обитавшие на Марсе до того, как появилась жизнь на Земле. Они могли создать их для того, чтобы связаться с другими мирами, для того, чтобы после гибели их цивилизации что-тоосталось.
Вераподхватывает эти фактыи спешит дальше. Пусть гибель цивилизаций неизбежна. Но есть надежда вот так передаться, остаться, соединитьсяс кем-то, кто посетит умершие миры. Можно выбросить за пределы планет спутники, которые переживут своих создателей и передадут другим сведения об их жизни. Тогда культура не погибнет, тогда в существовании человека будет смысл!
И вот мы уже читаем о спутниках, которые носятся вокруг своих погибших планет и передают в мировое пространство сигналы, оставленные для живых. В них закодированы все достижения погибшей цивилизации, все, что написали ее Толстые, Эйнштейны, Бахи. В них – опыт, который не может, не должен умереть. И в них – бессмертие тех, кто его создал.
Конечно, это не решает вопроса. Если сгорит Вселенная, то что останется от спутников?
Но нам важны не эти спутники Шкловского, а путь его книжки, путь его мысли. Нам важно движение от отрицающего начала к вызывающему надежду концу.
Шкловский не превращается в фантаста. Он остается ученым. Но мы узнаем в его желании желание человека, понятное всем нам.
Человек не может жить, не думая о бессмертии. Пусть он лично смертен, он уверен в своем продолжении,в своей необходимости в цени жизни. Он не может представить, что у этой цепи будет конец.Само Знание остановилось бы, если бы человек думал иначе. И если Знание говорит ему, что конец все-таки будет, он не соглашается с ним.
Так сходятся вера и знание, реальность и идея – старые соперники в человеке. Никогда человек не согласится с тем, что его существование (существование человечества) не имеет смысла. Но близость этой мысли обостряет драму его сознания.
Именно близость этой мысли– вот что главное. Не книга Шкловского, не его гипотеза важны здесь, а возможность отрицания, к которому приводит наука.
Переносясь в области, исследуемые Шкловским, очищая и их от тайны, человек и в самом деле становится лицом к лицу с природой. Природа открывается ему не в земном своем виде, а в лице всей материи, из которой соткана Вселенная.
И тогда-то выясняется трагизм такого противостояния, трагизм знания, которое не обещает человеку ничего. Это уже космическая драма идеи.
Известно, что дети не думают о смерти. Если они и слышат, что кто-то умер, то это не касается их. Дети уверены в своем бессмертии. Сама мысль, что это может случиться с ними,им непонятна.
Взрослея и узнавая мир, человек реальнее относится к этой мысли. Он начинает принимать ее как неизбежность, хотя и отдаленную от него годами. И чем старше он делается, тем он серьезнее думает об этом, тем важнее для него становится вопрос: а что за мной? Он уже не рассчитывает на личное бессмертие. Он надеется на бессмертие человечества.
Так взрослеет в знании каждый из нас. Так наука, срывая покровы с «тайн», разлучает нас с детством.
Человечество взрослеет разумом, оно тоже «растет» и тоже расстается с иллюзиями. Место иллюзий заступают факты, место надежд – надежное знание.
Этот процесс необратим, и в него вовлекается все больше и больше людей. Драма сознания выносится из лабораторий на площади. «Старые» Фаустовы вопросы не отменяются – они «растут» с ростом наук, Они увеличиваются, они вмешиваются в жизнь каждого из нас, становясь общимивопросами.
Распространение образования – не механический процесс. Оно разбрасывает споры знания, которые заражают желанием знать и знать. Оно порождает Фаустов, которые не удовлетворяются верой.
Рост знания дает адекватный рост скепсиса. Знающего не (.-.бведешь вокруг пальца: он знает.Но чем больше он знает, тем больше ему делается понятна тоска Мефистофеля: он хочет чего-то не знать.
Только неизвестность, только надежда, только вера могут нейтрализовать это действие знания. Вот почему на весах мира так колеблются эти ценности. Чем тяжелее тянет чаша знания, тем быстрее увеличивается вес другой чаши: чем больше накапливается в человеке мефистофелевского, тем громче звучит в его душе голос Фауста:
…я слышу весть, но не имею веры!
Меня ли воскресить? Могу ли верить я?
А чудо – веры есть любимое дитя!
Это «чудо» появляется в конце книги Шкловского. Оно не божественно, оно человечно. «Чудо» заключено в человеке, он находит его в себе.
Наука не оставляет ему ничего другого. На что надеяться человеку, вставшему лицом к лицу с неизбежностью? Только на преодоление этой неизбежности, только на себя.
Вне себя у человека нет выхода. Выход – в нем, в его способности познать непознанное.
Человек, обращенный наукой в деталь мира, делается равен этому миру. Он вызывает на спор целое, оставаясь его частью. Он переходит от бессилия к всесилию, от самоунижения к куражу.
Философский выход найден, физического – нет. Трагедия, разрешаясь, не перестает быть трагедией. Душа Фауста уносится на небо, но сам Фауст умирает. И сколько бы мы ни иронизировали над бессмертием Мефистофеля, сколько бы мы ни убеждали себя, что ему плохо, мы не можем смириться со смертью Фауста. С этой человеческой судьбой.
Потому что она – наша судьба.
Да, знание дает нам выход. Да, идя за убегающей нитью его, мы чувствуем, что движемся. Мы приобщаемся к бесконечности, которая преодолевает нашу конечность. И чем больше мы знаем, тем больше хотим знать.
Сегодня то Дело, гордясь которым сошел со сцены Фауст, лишь капля в море по сравнению с тем, что может наука.
Но чем больше мы можем, тем больнее сознаем, что не можем всего.Становясь «лицом к лицу с природой», мы понимаем, что мы все же частьее. И сколько бы мы ни подчиняли ее, мы подчиняемся ей. Даже в том, что мы смертны.
Пусть мы выросли. Пусть мы не дети, не вчерашние Фаусты, склоняющиеся пред алтарем неизвестного. Пусть мы сравнялись с духами, как он хотел, и отказались от помощи бога.
Все же «чудо» существует. Это природа, которая «знает о себе» все.
Человек никогда этого не узнает. И ему остается одно – идти от незнания к знанию. Идти, ощущая, что шаг, который он делает, егошаг. Что до него этого шага никто не делал. И никто не сделает посленего. И – кроменего.
Будь иначе, наука не могла бы существовать. Человек повторялсябы, но он идет дальше.
Повторение – это смерть науки. Это вагнеровское накопление мертвых ценностей. Эта порча крови, бездыханность, конец.
Вот что пишет об этом Норберт Винер: «Я никогда не представлял себе логику, знания и всю умственную деятельность, как завершенную замкнутую картину: я мог понять эти явления только как процесс,с помощью которого человек организует жизнь таким образом, чтобы она протекала в соответствии с внешней средой. Важна битваза знание, а не победа.За каждой победой, то есть за всем, что достигает своего апогея, сразу же наступают «сумерки богов», в которых само понятие победы растворяется в тот самый момент, когда она достигнута.
…Мы вовсе не боремся за какую-то определенную победу в неопределенном будущем. Величайшая из всех побед – это возможность продолжатьсвое существование, знать, что ты существовал. Никакое поражение не может лишить нас успеха, заключающегося в том, что в течение определенного времени мы пребывали в этом мире, которому, кажется, нет до нас никакого дела.
Это не пораженчество; скорее, это ощущение трагичности мира, в котором необходимость представлена как неизбежность исчезновения дифференциации. Требования нашей собственной натуры, попытка построить островок организованности перед лицом преобладающей тенденции природы к беспорядочности – это вызов богам и вместе с тем ими же созданная необходимость. В этом источник трагедии,но и славытоже».
Трагедия и слава… То же мог бы повторить и Фауст. Только его понимание славы отличалось бы от винеровского.
Слава, о которой пишет Винер, это слава науки. Это не успех, не преуспеяние. И не польза,которую дает знание. Слава заключена в самом знании, в выслеживании неизвестного. Процесс, а не итоги его, дает ощущение славы.
Драма идей разрешается для Винера в творчестве. Для Фауста она может разрешиться лишь в самой жизни. Только слава, способная удовлетворить всего человека, – для него противовес трагедии.
Так кончается одна драма Фауста и начинается другая. Так из драмы идей мы переносимся в драму обстоятельств.
II
Разум чего-то стоит лишь на службе у любви.
Сент-Экзюпери
Когда Фауст покидал свою келью, его гнала оттуда не только тщета знания. Ему не хватало благ житейских.
Притом я нищ: не ведаю, бедняк,
Ни почестей людских, ни разных благ…—
признается он в начале трагедии.
«Мне не объять природы необъятной» – вот первая причина его ухода.
«Так пес не стал бы жить! Погибли годы» – вторая.
Современный физик мог бы сказать: и поделом. И поделом этому магу-колдуну, этому дилетанту. Конечно, для него «погибли годы». Истинный ученый, проведя в своей келье жизнь, не сказал бы этого.
Голос этого физика слышится в приговоре С. И. Вавилова: «Фауст – трагедия о действии, а не о мысли, не об ученом, а о человеке. Наука отбрасывается с самого начала». Он отлучает Фауста от науки, потому что тот ищет «простое и бесстыдное средство овладеть большим». Так называет Вавилов магию.
Поэтому разочарование Фауста для него естественно. Оно неизбежно, ибо за наукой Фауста не стоит ничего.
Для истинного ученого всякие упоминания о житейских благах немыслимы. Он живет вне критериев бедности и богатства: он богат духом.
А Фауст ищет наслаждений!
Но не будем торопиться судить Фауста. Мы уже условились, что Фауст – не тот ученый, каким мы его представляем себе теперь. И разочаровался он не в какой-то конкретной науке, а в способности разума «постичь вседействия, всетайны». И в этом смысле ничего не изменилось для физиков со времен Фауста..
Гёте мог, конечно, завершить профессиональную трагедию Фауста профессиональной победой. Фауст мог открыть что-то, добиться какой-то полезной истины и с почетом умереть. Никто не оспорил бы такой победы. Это была бы победа данного Фауста, а в его лице – данной науки, данной жизни.
«Трагедия мысли» Фауста – это не трагедия физика или химика. Это не профессиональная трагедия. Это трагедия знания, трагедия человеческого духа, посягающего на абсолютное и неспособного «объять» его.
И эта трагедия не может отделиться от «трагедии действия», от трагедии жизни Фауста. Вавилов разделяет «трагедию об ученом» и «трагедию о человеке». Гёте не делает этого.
Для него нет отдельно ученого и отдельно человека. Для него есть однолицо – человек.
«Ах, две души живут в больной груди моей, друг другу чуждые и жаждут разделенья», – говорит Фауст. Эти две души – два Фауста: Фауста, стремящегося сравняться с богами, и Фауста, который сознает свою конечность.
В Фаусте спорят «бог» и «червь» – бессмертный дух и смертное тело. Но оба они живут в нем, и оба равны по силе: Фауст не мог бы отдать предпочтение кому-то одному из них.
Для него «трагедия о мысли» не отделяется от «трагедии о действии», это одно целое, это – его жизнь.И она, жизнь Фауста, – предмет трагедии Гёте.
Вернемся к началу ее. После признания: «Мне не объять природы необъятной» следуют Фаустовы слова.
И где же вы, сосцы природы, – вы,
Дарующие жизнь струею благодатной,
Которыми живет и небо и земля,
К которым рвется так больная грудь моя?
Вы всех питаете, – что ж тщетно жажду я?
Фауст хочет теперь жить, как все.
Но он не может этого.
Что может старый человек, тело которого истлело для любви?
Что может ученый, который неспособен освободиться от своей мысли? От того, что он знает и знал?
В Фаустовом итоге жизни соединяются драма сознания и трагедия жизни. Тело Фауста стареет, его ждет физический конец.
Можно ли преодолеть это?
Фауст ищет преодоления первой трагедии в преодолении второй.
Так возникает договор с Мефистофелем, договор, по которому человек обязуется тамоплатить черту все, что тот представит ему здесь.
«Там» и «здесь» в трагедии Гёте – это не только мир этот и мир загробный. Это и «две души» Фауста. Это содержащиеся в нем самом миры: мир сей – мир плотский, смертный, сладкий, и мир иной – мир мышления, мир духа, мир творчества.
Между ними разрывается душа Фауста и разрывается он сам. Поняв, что ему не постичь мира иного, Фауст переходит в мир сей. Он отбрасывает науку и предается житейским удовольствиям.
Ставка в этой игре – «ум» Фауста и «знанья светлый луч» – то «высшее», как признает Мефистофель, «чем человек могуч».
Ум – высшее, а любовь – низшее? Так получается по классификации черта. По его ранней классификации, добавим мы. Ибо это – начало пьесы, к концу ее сам черт переменит взгляды. Он не «перевоспитается», о нет. Он просто станет человеком. По крайней мере, захочет им стать.
Но об этом мы уже знаем. Сейчас нас волнует другое. Выход Фауста из мира иного в мир сей. Его игра, его метаморфоза, его жизнь.
Ведь Фауст еще и не жил для нас. Мы исследовали лишь часть его души, лишь однуего душу. Мы прошли по пути его сознания, по пути, который начался с отречения от науки и привел к признанию ее. Выход из драмы сознания был найден в самом знании.
Но есть ли выход из трагедии жизни?
Первые попытки Фауста выйти в мир сей оканчиваются неудачей. Он делает это буквально. Он покидает свою «нору», свою «тюрьму» и выходит на свежий воздух. В городе весна, пасха. Народ веселится, скабрезничает, поет, танцует. Парни шутят с девчонками, старики ворчат, кумушки судачат. «Здесь вновь человек я, здесь быть им могу!» – восклицает Фауст.
Его умиляет весна, ее «свежая, нежная зелень», пестрый наряд земли и людей, их веселье. Люди подходят к Фаусту, предлагают ему выпить с ними, благодарят его и его отца за лечение. Фауст пьет с ними, благодарит… но вдруг ум его разрушает эту идиллию.
– За что благодарит меня народ? – спрашивает Фауст. – За то, что мы с отцом варили зелье, которое никому не могло помочь?
Я сам дал тысячам отраву;
Их нет – а я живу… И вот
В моем лице воздал народ
Своим убийцам – честь и славу!
Проклятое знание! Оно убивает иллюзию. Оно разрушает надежду, выбивает все из-под ног у мечты.
Звон колоколов и церковное пение заставили Фауста выйти из кельи. Не раздайся этот звон, он выпил бы фиал с ядом. Но вот зазвучал голос веры,и Фауст бросил яд. Он потянулся к этому пению, к этому звону, к этой надежде.
Но и она, оказывается, обман.
«Слова толпы звучат насмешкой злою», – говорит Фауст Вагнеру.
Народ верит,что Фауст с отцом (тот тоже был ученый, алхимик) спасали людей. Фауст знает,что это ложь. Ядзнания разрушает его чувство.
То, что кажется народу истиной, был звук пустой, мираж, как и магия Фауста. И снова призыв всейистины, истинной истины слышит Фауст. И он уже хочет оторваться от земли, покинуть мир сей, минуту назад обольщавший его:
О, дайте крылья мне, чтоб улететь с земли
И мчаться вслед за ним, в пути не уставая…
Фауст хочет мчаться за солнцем. Он хочет видеть у ног своих весь мир. Снова гордыня разума возносит его над реальностью. Снова он «бог», снова мир сей удаляется от его взгляда, превращаясь в подопытный шар.
Но он не в силах преодолеть земное тяготение. И Фауст, очнувшись, стонет:
Увы, лишь дух парит, от тела отрешась,—
Нельзя нам воспарить телесными крылами!
Сопровождающий Фауста Вагнер следует за ним по пятам и «снижает» слова учителя.
Для Вагнера Фауст – «чудак», сумасшедший.
Так же рассуждает и ученик Фауста. Он быстро находит с чертом общий язык. Это язык циников. Ученик пришел не за наукой, а за карьерой. И когда Мефистофель рассказывает ему, как можно дурачить пациентов, – ученик выбирает медицину.
И ученик и Вагнер – пародия на тщеславные желания Фауста. Фауст смотрится в них, как в зеркало, видя лицо «второй» души своей.
Но потому-то он и Фауст, что кроме этой у него есть и иная душа. Фауст не только «червь», но и «бог».
Слыша, как Вагнер что-то сопит ему в ухо, Фауст восклицает:
О, как бы я плащу волшебному был рад,
Чтобы улететь на нем к неведомому миру!
Я б отдал за него роскошнейший наряд,
Его б не променял на царскую порфиру!
В своем чистом желании истины Фауст доходит до самоотречения. Он отвергает высшие дары земной власти ради царства Духа!
Запомним эти слова Фауста. Вернемся к ним тогда, когда Фауст эту власть получит. И заметим, что именно в этот момент, в эту минуту искреннего самосожжения к Фаусту подбегает черный пудель.
Это – Мефистофель. Он услышал Фаустовы призывы. Засек его клятву. И решил, что его время настало.
Настал час искушения. Настала пора доказать этому «смешному божку земли», что он вовсе не бог.
Мефистофель застает Фауста в высшей точке разлада. Фауст в споре с самим собой. Он бессилен разрешить этот спор и готов передать его арбитру. Арбитр появляется – это Мефистофель.
Он цинично предлагает Фаусту пройти земную жизнь до дна. Он льет яд на больную рану Фауста, на рану сомнения, на рану безверия. Мефистофель сразу устраняет Вагнера. Зачем теперь Вагнер? Теперь оппонент Фауста сам черт.
В Мефистофеле Фауст узнает часть себя. Этот цинизм знания знаком ему. Мир без тайныстрашен. А у Мефистофеля нет тайн. Он знает все.
Вот с этой-то частью своей Фауст и заключает договор. Он тоже поступает как циник. Он уверен, что одурачит черта, ничего ему не продав. Он пускается с ним в спор, чтоб переспорить самого себя, чтоб доказать что-то себе, а не Мефистофелю.
Фауст заключает фантастический союз ради реальных целей. Конечно, власть, которую ему даст черт, может дать только черт. Но все остальное будет происходить в душе Фауста, и только в ней. Мефистофель будет «выскакивать» из Фауста, когда понадобится. Он будет идти за спиной Фауста как тень, как его второе «я».
Это будет «я» пародирующее, злое, бесстыдное. Оно будет все время твердить Фаусту: ты – червь, ты – червь, ты – червь. Оно будет оспаривать в Фаусте бога, тайно завидуя ему, страшась проигрыша.
Что предлагает Фаусту Мефистофель? Фауст сам перечисляет эти дары, иронизируя над ними:
Что дашь ты, жалкий бес, какие наслажденья?
………………………………………………………….
Ты пищу дашь, не дав мне насыщенья;
Дашь золото, которое опять,
Как ртуть, из рук проворно убегает;
Игру, где выигрыша вовеки не бывает;
Дашь женщину, чтобы на груди моей
Она к другому взоры обращала;
Дашь славу, чтоб через десять дней,
Как метеор, она пропала,—
Плоды, гниющие в тот миг, когда их рвут…
И все-таки он согласен сорвать их. Это испытание не кажется ему страшным. Он не сомневается в своей победе, в своей верности духу, а не земле.
Но так говорит Фауст-старик. Он еще не испил зелья на кухне ведьмы, еще не помолодел. Омолодившись, он заговорит иначе. Он бросится к ногам Маргариты и станет молить ее о любви. Он пойдет ради этой любви на все: на убийство, на обман, на подкуп.
Но пока он стар, он склонен считать, что это только эксперимент. Фауст подходит к своей сделке с чертом как естествоиспытатель. Он ставит опыт – опыт над собой. Это он сам искушает себя страстями земными. Это он опускается в «низшее» в себе, чтоб узнать всегочеловека.
Свою первую жизнь Фауст положил на науку. Второй срок он кладет на саму жизнь.
Он хочет «здесь» найти ответ, которого не нашел «там». Ему нужен выход,нужна истина, которую он отчаялся найти наедине с собой.
Фауст возвращается в мир сей, но он возвращается и в мир свой. Это мир человеческий, в нем живут все. И Фауст хочет испытать: как это – жить, как все.
Может, в этом и есть истина, и есть выход?
Он относится к дарам Мефистофеля, как к материалу, из которого можно извлечь смысл:
Я брошусь в вихрь мучительной отрады,
Влюбленной злобы, сладостной досады;
Мой дух, от жажды знанья исцелен,
Откроется всем горестям отныне:
Что человечеству дано в его судьбине,
Все испытать, изведать должен он!
Я обниму в своем духовном взоре
Всю высоту его, всю глубину;
Все счастье человечества, все горе —
Все соберу я в грудь свою одну,
До широты его свой кругозор раздвину
И с ним в конце концов я разобьюсь и сгину!
Фауст сам знает, что ему предстоит. Он уже набросал программу своей второй жизни, в конце которой его ждет конец.Фауст зто прекрасно понимает. Ибо третьей жизни уже не будет.
Зачем ему третья жизнь? Даже если бы черт пожелал дать ему ее, она была бы лишней. В двух первых Фауст исчерпывает все возможности человека. На что же третья?
Мефистофель резонно шутит:
И даже, не успей он душу мне продать,
Сам по себе он должен провалиться.
Значит, дело не в фантастическом договоре. Он условен, ибо человек «сам по себе» должен провалиться. Изведав все, что ему отпущено природой, он обязан это сделать.
Так мыслит черт.
Но человек, естественно, мыслит иначе. Провалится он, Фауст, но исчезнет ли желаниезнать? Провалится ли надежда, вера, сам человек?
В своей жажде духовного удовлетворения он стремится к всезнанию. Он, по существу, стремится к Мефистофелю, ибо Мефистофель знает все. Но в том-то и разница между чертом и человеком, что человек никогда не узнает этого всего. И у него останется просвет для веры, для надежды, для любви.
Ибо любовь – это тоже неизвестность. Это движение к желанному, но не проясненному, к любимому, но непознанному. Любовь – это всегда незнание, догадка, домысел, фантазия.
Но о чем фантазировать черту? Куда кинется его мысль, если все тайны открыты? Если под колпаком, абсолютного знания не светит ни одна звезда?
Спор человека и черта – не только спор философский. Это и спор нравственный.Всезнание Мефистофеля – это и безверие его и его аморальность. Зная все обо всем, он смеется над честью, над совестью, над добром. Он – одно Знание – без сочувствия, без любви. Он бессмертный циник, которому безразлично все.
Конечно, живой Мефистофель – не одно голое Ничто. У Гёте он приближен к человеку. Часть человека, выделившаяся из него, он персонифицирован, наделен чертами живого лица. И он тоже живет, он играет в придуманную им игру, надеется, ждет, хитрит. Зная конец, гётевский Мефистофель все-таки не знает его.
Но тем не менее он очень жестко исповедует свою, «мефистофелевскую» идею. Это идея Знания, свободного от Морали, Знания, живущего в себе и для себя.
Нравственности для Мефистофеля не существует. Что такое обман, правда, ложь? Это философские категории, которые выдумал человек. Черт отбрасывает их без жалости.
Впрочем, это делает уже не Мефистофель, а Фауст, ибо Фауст уже принял условия Мефистофеля, он начал жить.
Первой жертвой на житейском пути Фауста оказывается Маргарита.
Маргарита боится черта. Она догадывается, ктоМефистофель. Она свободна в присутствии Фауста, и она свертывается, холодеет, когда появляется Мефистофель.
Тень черного Ничто, как облако, накрывает ее душу. Мефистофель – враг Маргариты, потому что он отрицает ее. Для него она лишь девчонка, которая должна удовлетворить похоть Фауста. Он подкидывает ей ларец с драгоценностями, уверенный, что она не устоит перед ними. Он подсыпает яд в питье для ее матери, он направляет шпагу Фауста, когда тот закалывает ее брата Валентина.
Душа Маргариты для Мефистофеля не существует. «Она не первая», – бросает он Фаусту.
Впрочем, он мог бы сказать ему: ты сам хотел этого. Испив зелья ведьмы, Фауст сам попросил Мефистофеля: «Нельзя ль меня избавить от морали?» Он сам предложил черту склонить Маргариту для любви в первую же ночь. Он пришел в мир наслаждаться, он пришел узнать, что это такое, и ему некогда ждать! Он подгоняет черта: «Скорее!»
Даже черт дивится его торопливости. Он урезонивает Фауста, говорит, что для того, чтобы соблазнить девицу, нужна подготовка. Но Фауст настаивает: сегодня же! Сейчас же!
Он не брезгует способами Мефистофеля. Подкинь ей драгоценности, говорит он черту, обмани, надуй, но пусть она будет моя!
Но Фауст – человек, и он любит Маргариту. Он чувствует, что в нем просыпается душа.
И вместе с тем он безжалостен. Он забирает все у нее, зная, что не отдаст ей всего своего. Он отнимает у нее чистоту, совесть, страх, отнимает мать, брата, дочь.
Нет, не может Фауст остановиться на Маргарите!
Он бежит в горы и клянет там свой разум. «Бедный ум» и «бедный дух» Маргариты не способны удовлетворить его. Он переступает через них, чтоб идти дальше.
Что заставляет его это сделать? Все тот же «знанья светлый луч… то высшее, чем человек могуч…».
Но что стоит это «высшее»? Уже тремя жизнями заплачено за них. Не много ли?
В поединке умаи души, который развертывается в первой части трагедии, верх берет ум.В конце концов Фауст покидает Маргариту, покидает этот город, где в темнице ждет казни брошенная им любовь. Только стук копыт слышится в последней части: это быстрые Кони уносят Фауста и Мефистофеля прочь. И из темницы слышится голос сумасшедшей женщины: «Генрих! Генрих!»
Маргарита сходит с ума. Она не выдерживает меры страдания, определенной ей разумом. Слишком много он потребовал от ее «бедной души». То, что смог перенести Фауст, не смогла перенести Маргарита. В последние минуты, когда Фауст все же пришел за ней, она спросила его: «А совесть?»
Совесть – вот что оставляет Маргариту в тюрьме. Сначала она думает, что Фауст разлюбил ее. Потом ей кажется, что это не так. И она говорит о «совести», не позволяющей ей бежать. И, наконец, она видит за спиной Фауста тень Мефистофеля.
И Маргарита все понимает. В ее помешавшемся уме очень точно отпечатывается одна мысль: Фауст не весь с ней, он – с тем.Это мысль-чувство, это мысль женщины, которая поняла, что ее не любят. Фауст не расстался с Мефистофелем. Он пришел к ней не один – он с тем,а с темМаргарита не может сосуществовать. Она не может любить и быть любимой, раз есть тот. Тот– ее враг, ее отрицание, черт.
Снова «две души» Фауста сталкиваются в «одной» и «жаждут разделенья».
У его ног лежит любимая женщина, женщина, которая погибнет, если он ее оставит, а за спиной маячит Мефистофель. Это дышит ему в затылок свобода,его вторая душа, рвущаяся прочь. Мефистофель обещает новые города и новых Маргарит. За стеной темницы лежит неизведанное.Там – простор для насыщения ненасытившегося духа Фауста, для нового дела и новой жизни.
Фауст должен сделать выбор. Диалог то вспыхивает, то затухает. Маргарита, принявшая сначала Фауста за палача (а он и есть палач), узнает его. Она верит ему и тянется к нему. И, узнавая его, чувствует, что там, у дверей, стоит еще кто-то другой.«Злой дух там стоит», – догадывается Маргарита.
Злой дух и добрый дух сталкиваются под сводами тюрьмы. «Сквозь крики бесовские» Маргарита различает «голос друга». Это голос Фауста. Но этот голос зовет ее туда,а там стоит ок.
И Маргарита восклицает: «Свободна я, свободна!»– и боится этой свободы. Ибо здесь, в тюрьме, она свободнее. Там, где стоит злой дух, свободы нет.
Без свободной совестинет свободы для Маргариты.
Фауст этого не понимает и не может понять. Он освободился от морали, он стоит вне ее. Он свободен от самой совести.
Фауст и Маргарита трагически разделены, им не соединиться. Куда бы ни увез Фауст Маргариту, он освободит ее только внешне.
Но он настаивает: «Коль любишь ты меня, за мною ты пойдешь!» – «Куда?» – спрашивает Маргарита.
Фауст
На волю!
Маргарита
Что ж, когда могилу там
Найду и с нею смерть, – пойдем дорогой тою
К загробной тишине, к безмолвному покою;
Но дальше – ни на шаг…
Фауст теряет терпение. Скоро рассвет, и их заметят. И тогда-то Маргарита бросает ему: «А совесть?..»
Да, она еще есть у Фауста. Он же не Мефистофель, он – человек. И он колеблется. Жалость привела Фауста в темницу, жалость заставила его просить Маргариту о побеге. Значит, он еще любит ее, значит, что-то заставляет его стоять здесь и выслушивать ее.
И на миг жалость перевешивает в нем. «Я остаюсь!» – слышит Маргарита.
Он готов остаться с ней, принять ее условия.
Кажется, добро вот-вот перевесит, возьмет свое.
И тут раздается голос Мефистофеля:
Оставьте ваши вздохи, ахи!
Дрожат уж кони, жмутся в страхе!..
Маргарита вскрикивает:
Кто из земли там вырос? Он!
То он! Нельзя дышать при нем!
Зачем на месте он святом?
За мной?
Фауст
Ты жить должна! Скорее!
Маргарита
Суд божий, предаюсь тебе я!
Мефистофель
За мной, иль с ней тебя покину я!
Мефистофель ставит Фауста на край выбора. Это уже прямо призыв выбирать. «Или я, или Маргарита» – так ставит вопрос черт.
И Фауст выбирает черта.