Текст книги "Люди тут у нас"

Автор книги: Хироми Каваками

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 4 страниц)

Секрет

Под раскидистой дзельквой валяется белая тряпка. Я подошла и приподняла тряпку – под ней обнаружился ребенок.

– Ты чего? – уставился на меня подозрительно.

Узкоглазый такой. А брови, по контрасту, широкие. Не очень понятно, мальчик это или девочка.

– Ой, извини.

Хоть я и извинилась, он продолжал смотреть с подозрением. Я спросила, мол, в прятки играешь? Ребенок энергично покрутил головой из стороны в сторону:

– Я тут, вообще-то, живу!

Тряпка большая, размером с платок фуросики. Детские пятки утопают в разросшейся траве.

Я попятилась, потом развернулась и пошла оттуда. Уходя, продолжала чувствовать спиной его взгляд. Тело ребенка было покрыто густым пушком.

На следующий день тряпка снова лежала под дзельквой. «Поднять, что ли?» – подумала я, но прежде чем успела это сделать, прямо на меня из-под тряпки выскочил вчерашний ребенок.

– Пошли давай! – Он двинулся вперед.

Я вовсе не собиралась подчиняться, но он двигался как раз в направлении моего дома, – естественно, получилось, что я иду за ним. Так он и довел меня, ни разу не сбившись, до дверей моей съемной квартиры.

– Открывай давай! – повелительно сказал он.

Я не сумела возразить, и вместе мы вошли в квартиру. Так ребенок поселился у меня.

Мне повезло: ел он очень мало. И тому же оказался на редкость хорошим слушателем. Понимающе кивая, он с энтузиазмом выслушивал мои рассказы о проблемах на работе или жалобы на бессердечного любовника.

После ванной ребенок всегда входил в раж. Кривлялся, заводил какие-то странные танцы голышом. Его маленький писюн подпрыгивал в такт движениям – очевидно, ребенок был мальчиком.

Иногда он надувался и уходил из дому. Если после этого он не появлялся больше недели, можно было пойти к дзелькве и найти его там, спящего, под белой тряпкой.

Когда я спрашиваю: «Ты зачем ушел?», ребенок всегда отвечает: «Сам не знаю».

У меня есть сомнения в том, что он человек. Впрочем, мне без разницы.

Вот так и живем уже тридцать лет.

Тридцать лет, а он все тот же ребенок. Ест все так же мало и всегда готов меня выслушать. Продолжает странно танцевать голышом, надувается и уходит из дому.

Он настолько не изменился, что теперь мне стало окончательно ясно: ребенок – не человек.

Человек бы изменился.

Я, в отличие от ребенка, постарела. Он поначалу не казался мне каким-то особенно милым, а теперь я умиляюсь, глядя на него. У меня появились причуды. Я купила квартиру в кондоминиуме. Завела собаку. И трех котов. Начала бояться смерти.

После того как собака и коты умерли, со мной остался только ребенок. Еще немного – и останется только он один.

– Зачем ты сюда пришел? – как-то спросила его я.

Он подумал немного и ответил:

– Секрет.

Куриный ад

– Если издеваться над курами, то в аду, куда ты попадешь… Так вот, там будет гигантская курица, и она будет тебя клевать, топтать и плеваться огнем. И это будет длиться вечность. – Дядюшка-фермер говорил, а я слушала.

Дядюшка был потомком боковой ветви самой крупной и зажиточной тут у нас крестьянской династии. То есть когда-то это была крестьянская династия, но с развитием прогресса семья распродала почти все свои угодья, и теперь они застроены многоквартирным жильем и типовыми домами под ключ. Дядюшка у себя на участке разводил и коз, и кур, но никто из прямых потомков династии сельским хозяйством уже не занимался. Вся молодежь подалась в офисные служащие и ездила на работу в Токио – кто в Симбаси, кто в Синагаву.

Кур у дядюшки-фермера в хозяйстве было штук десять. Некоторые с гребешками что надо, другие – изрядно потрепанные жизнью.

– Сильные клюют слабых, – так объяснил дядюшка.

Мне хотелось посмотреть на клюющих друг дружку кур, и я пристально наблюдала за дядюшкиной птицей, но увы. Куры разбредались по участку во все стороны и, казалось, абсолютно друг другом не интересовались.

У дядюшки не было одного глаза. Он рассказал, что потерял его на войне. Ему вставили искусственный глаз, который не двигался. Со словами «на вот» он как-то вынул его из глазницы и показал мне. Это была круглая штука мутного белого цвета размером заметно крупнее большого шарика марбла.

Дядюшка держал свой искусственный глаз правой рукой и совал мне его под нос, угрожающее повторяя:

– На вот, на! – Он знал, что мне страшно.

Недавно я ходила в один большой музей, и там висела картина «Куриный ад». А я-то думала, дядюшка-фермер все нафантазировал. Свиток «Сказания об аде». Эпоха Камакура, XII век. Национальное достояние. Гигантская курица с чешуйчатой грудью распростерла два белых крыла.

Иногда дядюшка издевался над курами. Он насыпал им в кормушки корм, и они тут же сбивались в кучу. Тогда он отгонял их от кормушек пинками. А если настроение у него было плохое, то он принимался гонять перепуганных кур по всему двору.

Куры давали много яиц. Дядюшка складывал куриные яйца в бамбуковую корзину. Но с каким бы вожделением я ни глядела на эту заполненную доверху корзину, он так ни разу со мной не поделился. Кур, которые переставали нестись, дядюшка не убивал, давал умереть своей смертью. «Ненавижу сворачивать им шеи», – говорил он.

Я однажды увидела, как он закапывает на заднем дворе мертвую курицу, и спросила, почему он ее не съел.

– Кур, которые умерли своей смертью, не едят, – ответил он.

Я не знаю, где нынче обитает дядюшка-фермер, что с ним сейчас. После того как я пошла в седьмой класс, я перестала его навещать. Вот и все. На месте его дома теперь стоит небольшое белое здание, в первом этаже которого расположены антикварная лавка и кондитерская. В этой кондитерской очень вкусные «Монбланы».

Бабуля

Имени я не помню. Называла я ее просто «бабуля». Хотя сейчас понимаю, что ей было тогда лет сорок пять, ну или чуть ближе к пятидесяти. Раз в три дня после уроков я обязательно ходила к бабуле в гости. Мне гораздо больше нравилось играть с ней, чем с друзьями. Друзья у меня были совсем дикие.

Бабуля всегда была одна. «А я вот снова дома сижу», – приглашала она меня зайти. У нее было просторно. Несколько раз я видела фигуру мальчика, кажется помладше меня, но он сразу же уходил куда-то в глубь дома. В комнате, где мы играли, на низком столике котацу лежала традиционная узорная бумага для поделок, игральные карты ханафуда и было приготовлено все для чаепития: термос с кипятком, заварочный чайник, пиалки и жестяная цилиндрическая коробочка с чаем.

Мы с бабулей всегда играли в ханафуда. Вообще-то, по-настоящему играют втроем, но нас было двое, так что под конец, когда карты на руках заканчивались, мы играли прямо из колоды. Поэтому редкие для игры втроем комбинации – тройки красных и синих лент, а также четверки или пятерки «сияющих» карт – собирались почти сразу. Это было великолепное чувство.

Иногда бабуля говорила: «Дай-ка мне десять иен». А денег у меня с собой не было. Я приносила монетку в следующий раз, и бабуля меня хвалила. Тогда я стала всегда приносить десятииеновую монетку. И вот, когда бабуля в очередной раз сказала: «Дай-ка мне десять иен», я с гордостью протянула ей деньги. «Тьфу», – ответила она на это.

У бабули иногда бывало отвратительное настроение. С угрюмым видом она молча складывала из узорной бумаги фигурки Фукускэ и парадные штаны хакама. Закончив складывать, она надевала разукрашенные богатым узором бумажные штаны на покрытых другим, но столь же богатым узором Фукускэ и, создав таким образом некоторое количество роскошных парадных комплектов, зашвыривала их в угол комнаты.

Впервые я услышала, как другой человек произносит слово «ад», именно в доме у бабули.

– Знаешь, в аду все пахнет рыбьим жиром, – как-то раз неожиданно сказала она.

В школе рыбий жир давали в медкабинете во время большой перемены тем, кто заранее записался и заплатил за это деньги. Я говорила маме, что хочу рыбий жир, но она была непреклонна, мол, жир этот – пустая трата денег. Когда Симидзу-кун и Канаэ-тян возвращались из медкабинета со словами: «Бе-е, ну и гадость», я им завидовала.

– А он пахнет, этот рыбий жир? – спросила я.

– Воняет, – ответила бабуля.

«Ну раз воняет, хорошо, что я его не пью», – подумала я.

Бабуля не так давно сделала себе очень странную прическу: она поставила спереди челку козырьком, а сзади, над затылочной ямкой собрала волосы в маленький пучок.

– А челку… можно потрогать? – спросила я и смутилась под возмущенным бабулиным взглядом.

Порою бабуля подолгу не приглашала меня к себе.

– Может, поиграем? – предлагала я.

Но она, едва высунув нос в щелку между занавесок, отвечала категоричным отказом:

– Нельзя.

Потом бабуля надолго попала в больницу. Я уж было подумала, что она умерла, но тут ее выписали. Она, как и раньше, иногда звала меня к себе, но я уже училась в третьем классе и почти перестала заходить к ней. Я спросила: «А там, в больнице, давали этот рыбий жир?» Она покачала головой и горделиво прибавила, что у нее не та болезнь, которая лечится рыбьим жиром. После этого бабулю госпитализировали еще дважды и дважды выписывали. А потом она вдруг стала обычной бабулькой: начала копаться в саду, сметать с дорожек опавшие листья и баловать маленьких детей.

Контора

Он называл это конторой, но вообще это была просто беседка в парке.

В школе он практически не учился. Одевался в старую школьную форму. Не обычную, которая черная, а такую – лилово-коричневую, как фасолевая пастила. Проходя рядом с ним, можно было уловить запах нафталина.

Братец, как мы его звали, был не особо разговорчивым. «Поставить штампик?», «Рассчитайтесь, пожалуйста», «Ну и льет же сегодня» – пожалуй, только эти три фразы он и произносил. Даже в самую солнечную погоду следовало неизменное «ну и льет же сегодня».

В контору братец всегда приносил подушку дзабутон для сидения и тетрадь. Огрызком карандаша он выводил в тетради свои рисунки.

Братец не использовал подушку, а садился в позу сэйдза прямо на голую скамейку. Но если кто-то заходил в беседку, братец предлагал ему присесть на дзабутон – переворачивал подушку и подталкивал ее в сторону вошедшего. Я боялась разговаривать с братцем один на один, поэтому всегда ходила в беседку с Канаэ-тян.

Канаэ-тян была немного злюкой.

– А ну, скажи таблицу умножения на два! – например, командовала она братцу.

– Поставить штампик? – тихонько отвечал братец и умолкал.

Я ходила к братцу одна всего два раза. Первый раз был в тот день, когда по прогнозу обещали ужасный тайфун. Я очень беспокоилась за него и заглянула в беседку. Братца там не было. Второй раз был почти сразу после этого – я принесла братцу остатки школьного обеда. Положила ему на колени жареную булочку с сахаром, но он не стал ее брать, просто стряхнул. «Рассчитайтесь, пожалуйста», – сказал он. Я так расстроилась, что даже затопала на него ногами, мол, как же так, ведь я же специально не ела булочку, чтобы тебе ее принести… Братец здорово испугался, изо всех сил зажмурился и закрыл ладонями уши.

То, что он старше всего на четыре года, я узнала, только когда окончила начальную школу и пошла в седьмой класс. В то время братец уже перестал приходить в свою контору. Время от времени я сталкивалась с ним на улице. В ответ на мое «Добрый день» он спрашивал: «Поставить штампик?» Когда я говорила: «Не надо», он отвечал: «Что ж, рассчитайтесь, пожалуйста». И всегда после этого – независимо от того, кивала ли я, соглашаясь на его просьбу, или отрицательно качала головой, – уходил, заметно ускоряя шаг.

В Доме детского досуга проходила выставка рисунков братца, и мы с Канаэ-тян решили пойти. Всю поверхность альбомных листов заполняли нарисованные восковыми мелками животные, корабли в море, разные цветы. Я не могла оценить качество и не поняла, хорошие это рисунки или нет, но подумала, что они очень крутые.

Братца в итоге показали по телику, и он стал немножко знаменитым. Школьная форма осталась в прошлом – теперь он носил джинсовые комбинезоны и полосатые рубашки. Когда я встречала его на улице, он все так же спрашивал меня: «Поставить штампик?» В одну из таких встреч я не стала ему отвечать, а просто молча уставилась на него и смотрела не отрываясь, пока он не сказал: «Жареные булочки с сахаром очень вкусные». Этих слов я раньше никогда от братца не слышала. Не дожидаясь моего ответа, он поспешно ушел.

Братец умер в тридцать три года. После его смерти был опубликован альбом его работ, тираж которого, по слухам, распродался на ура. Я даже полистала альбом в книжном, но напечатанные в нем репродукции были неприятно плоскими по сравнению с оригиналами, которые я когда-то давно видела в Доме детского досуга.

Мозги

У Канаэ-тян была старшая сестра. Длинноволосая синеглазая старшая сестра. Хотя цвет глаз у нее был как у иностранки, плоское лицо имело совершенно японские черты.

– Она мне не сестра, просто чужой человек, – говорила Канаэ-тян иногда про свою старшую сестру. Канаэ-тян всегда была злюкой. Хотя разница между ними была два года, старшая сестра побаивалась младшей.

Их семья жила в двухэтажном доме. На первом этаже – гостиная и кухня, на втором – спальня родителей и детская комната. В родительской спальне стояла двуспальная кровать, по тем временам довольно большая редкость. Мы с Канаэ-тян любили пробираться туда украдкой и прыгать вдвоем как сумасшедшие на этой кровати.

В один из дней, энергично прыгая, мы вдруг заметили, что в дверях стоит старшая сестра Канаэ-тян. Она молча смотрела на нас.

– Только попробуй рассказать маме, сразу получишь! – угрожающе сказала Канаэ-тян сестре.

Та развернулась и быстро сбежала вниз. Через очень непродолжительное время на лестнице послышались шаги – это поднималась мама Канаэ-тян. Дверь распахнулась, но мы-то с Канаэ-тян, конечно, уже не прыгали на кровати, а с невинным видом сидели на полу, изображая, что играем в куклы. Мы успели заскочить в детскую и взять их, едва заслышали шаги.

Будучи изгнанными из спальни, мы пошли в детскую. Сестра была там. Со словами: «Вот сейчас и получишь!» – Канаэ-тян принялась ее щекотать. Я присоединилась. Поначалу это казалось обычной детской шалостью, но спустя некоторое время сестра Канаэ-тян начала вести себя странно. Сначала она судорожно смеялась, а потом вместо смеха стали раздаваться какие-то сдавленные звуки – не то всхлипывания, не то икота. В конце концов она повалилась лицом вниз на пол и застыла, растянувшись во весь рост. «Сестра щекотки боится», – коротко пояснила Канаэ-тян. Мы перевернули сестру на спину. Из уголка ее рта медленной каплей стекла слюна. Я немного успокоилась, увидев, что сестра дышит и глаза у нее открыты. Синие глаза, влажные от слез.

Через какое-то время после этого случая я заглянула к Канаэ-тян. Она как раз отправилась куда-то играть, и дома была только ее старшая сестра. «Зайдешь?» – спросила она, и я почему-то не смогла отказаться.

Мы поднялись в детскую, и сестра Канаэ-тян достала из ящика стола маленькую шкатулку. Раздался щелчок – это она открыла крышку. Внутри лежала желеобразная белесая субстанция. Когда я спросила, что это, она сказала: «Это мозги. Кукольные мозги. Вон той Тэмми, видишь? На полке».

Там, куда показывала пальцем сестра Канаэ-тян, лежала на полке кукла – блондинка Тэмми. В тот день, когда в родительской спальне мы делали вид, будто играем в куклы, Канаэ-тян играла именно с ней. «Все ты врешь», – сказала я. Сестра Канаэ-тян тихонько засмеялась.

Я кубарем скатилась по лестнице и выбежала на улицу. Даже не надела туфли как следует – бежала со смятыми задниками. Один раз туфля слетела у меня с ноги. Я в панике напялила ее обратно и побежала дальше. Кукольные мозги не были чисто белыми, по краям у них чернело что-то, похожее на грязь.

Певец в жанре энка

Черныш был настоящим зверем.

Черныш – так мы называем черного пса, которого держит Киёси Акаи. Сам Акаи зовет Черныша Джоном, но пес вообще ни капли не похож на Джона. Самая обычная черная псина, которую иначе как Чернышом и не назовешь.

Черныш много лает. Не только лает, но и кусает. Причем не прихватывает, дурачась, а кусает по-настоящему, всерьез. До крови. Народ каждый раз ходит орать на его хозяев, мол, что ж такое, кровь же идет, сделайте уже что-нибудь со своей собакой! Но Акаи и его мама выслушивают все жалобы с самым невозмутимым видом.

Они отпускают пса бегать без присмотра до самого вечера. И он методично бегает от дома к дому, будто патрулирует территорию. Сует нос в живые изгороди, что-то вынюхивает. Если попадешься ему на пути, облает тебя как бешеный. Если попробуешь убежать, погонится за тобой. А уж если погонится, то догонит и покусает.

Понятно, что Черныша у нас не любили. Бывало, какая-нибудь крупная собака начинала на него лаять, и все ее поддерживали, болели за нее. Черныш в такой ситуации обычно пару раз огрызался в ответ, а потом разворачивался и убегал. Сваливал, поджав хвост. «Так тебе и надо!» – кричали ему все вослед. Только вот большие собаки почти не попадаются тут у нас, так что Черныш в целом чувствовал себя полновластным хозяином.

Братья Симидзу разработали под предводительством старшего брата план по отравлению Черныша. Было решено начинить кусок мяса каким-нибудь детергентом и скормить его псу. Черныш сожрал мясо целиком, и ничего ему не сделалось. Детергент не подействовал.

Однажды Черныш поймал грабителя. Как раз когда квартирный воришка пытался забраться к соседям через дом от Канаэ-тян, Черныш залаял как бешеный. Вор в панике выскочил и кинулся бежать. И Черныш его укусил. Обычно он кусал и сразу же разжимал пасть, а тут вцепился воришке в ногу и не отпускал. Говорят, вор аж заплакал. Он плакал и все повторял: «Бо-ольно! Бо-ольно!»

– Размазня какая-то, а не грабитель, – сказали братья Симидзу. Но после этого случая план по отравлению Черныша было решено не приводить в исполнение.

Через три года после поимки грабителя Черныш умер. Он попал под самосвал на главной дороге. Акаи с сердитым видом выкопал псу могилу во дворе своего дома. Самого Акаи, кстати, как и его Черныша, у нас не любили, но на тот момент все ему немного сочувствовали. Зато потом, когда рядом с могилой Черныша у себя во дворе он поставил очень странную статую, все уже перестали ему сочувствовать.

Статуя была вылеплена из пластилина. Видимо, она должна была изображать Черныша. Но лепка не была сильной стороной Акаи, поэтому памятник у него получился сплюснутым, перекошенным и совсем не похожим на собаку. Под дождем и ветром пластилин долго не выдержал, и памятник взял и развалился на куски. Собрав эти куски, Акаи снова слепил из них статую. Она походила на Черныша еще меньше, чем прежняя.

Спустя несколько лет Акаи переехал. Ходили слухи, что он вырос, превратился в ужасно симпатичного молодого человека и заделался певцом в жанре энка. Но я не знаю, можно ли верить этим слухам или нет.

Директор школы

В нашем районе живет директор школы.

Директор собачьей школы.

В парке, куда все всегда ходят гулять с собаками, есть небольшая земляная площадка. Люди там двигаются по кругу, а собаки носятся зигзагами как заведенные.

Заметив испражняющегося на площадке пса или лающую на людей собаку, директор собачьей школы кидается к животному и приструнивает его громким «цыц». Он носит футболку с надписью на спине: «Собачья школа». А на груди у него написано «Директор». Директору за пятьдесят. Будние дни он в основном проводит на площадке.

Голова у него гладкая, как яйцо. Бывает, какой-нибудь ребенок подходит и говорит «Дяденька лысый». Директор улыбается в ответ. Со словами «хороший малыш» он гладит ребенка по голове. Но в глазах у него ни тени улыбки.

Я пару раз общалась с директором. Впрочем, не по своей инициативе. Как-то я пришла на площадку с собакой, и он издали приветственно мне поклонился. Пришлось кивнуть ему в ответ. Директор тут же к нам подошел. «Смешанная порода», – сказал он. Я еще раз неопределенно кивнула. Тогда он продолжил беседу: «Замечательно!» – и начал объяснять, что собаки, которых продают за баснословные деньги в петшопах, неправильные. «Правильные – как раз вот эти!»

Я не хотела вступать с ним в разговор, поэтому опять слегка кивнула и ретировалась. Я подумала, что он заговорил со мной, потому что я была с собакой, вот я и стала гулять в парке одна. Поначалу он ко мне не подходил, но во время очередной прогулки все-таки подошел:

– А что с вашей собакой? Заболела?

Я покачала головой. Путей к отступлению в этот раз не было.

У директора собачьей школы хорошо получается дрессировать собак. «Цыц!» – приструнивает он их, и собаки послушно выполняют его команды. Кажется, он даже дрессирует собак на заказ.

– У меня высокая помесячная оплата, – говорит директор. – Что поделаешь, я ведь индивидуальный предприниматель.

Я рассказала ему, что раньше жила тут одна зверская собака по кличке Черныш.

– Как же, знаю, Черныш, – ответил директор. – Собака Акаи.

Я очень удивилась, и тогда директор собачьей школы назвал себя по имени. Оказалось, что в то время, когда Черныш еще был жив, мы с директором учились в одной школе.

Он до сих пор злится на своего тогдашнего классного руководителя. Тот как-то заставил маленького директора три часа простоять в коридоре. Это было наказанием за то, что маленький директор подсыпал в туфли одной девочки из класса голубиные кости, которые долго специально для этого собирал.

– Зачем же вы это сделали?

– Знаете, поджаренные в глубоком масле голубиные косточки очень красиво хрустят. Так красиво, что заслушаться можно. И чем, скажите мне, эти косточки не знак любви и внимания? – убежденно ответил директор.

У директора собачьей школы есть жена и две дочери. Жена – адвокат, а обе дочери работают в банке.

– Жизнь у них такая скучная! – улыбается директор. Но в глазах ни тени улыбки.

Иногда директор собачьей школы носит парик. Каштановый, с косым пробором.