Текст книги "Запрещенный роман"
Автор книги: Григорий Свирский
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 7 страниц)
– Тоесть, как не ему?! – возмутилась Леля.
– Издеваетесь над старым человеком? – сразу завелась Галя. – Тише, граждане! Дайте жалобную книгу!
Медленно, с паузами, как детишкам, почтовая девушка объяснила Леле и Гале:
– Телеграф принял: "Роману Соломоновичу Гильбергу". Понятно? А что у него в паспорте? Посмотрите.
Леля взглягула на паспорт и зажала рот рукой.
Несколько дней назад она прибежала к деду (после летних каникул она зачастила к нему). Лицо у него было пепельное. Краше в гроб кладут. Глаза погасли. Оказывается, от Яши нет ни письма, ни перевода. Каждое первое число приходил перевод. А сегодня пятое...
Леля в тот же день телеграфом отправила в Уфу тетке немного денег с просьбой немедленно переслать их по такому-то адресу...
И вот пришли... Но разве дед Яши не Роман Соломонович?
– Что у него в паспорте? – повторила девушка.
– Рах... – Галя начала было читать вслух, но споткнулась на первом же слоге. Взяв паспорт, она едва осилила по складам: – Рахмиель-Хаим-Алтер Шоломович Гильберг.
Она присвистнула.
– Да, не поскупились родители. Пошли к начальнику!..
Возле самого дома Галя невесело усмехнулась и шепнула Леле на ухо:
– Как в уголовной хронике. Он же Рахмиель, он же Хаим, он же Алтер, он же Шоломович, оказавшийся при проверке Гильбергом...
Дед, который семенил впереди, обернулся, но промолчал.
Позже, когда Леля ушла в гастроном, дед уселся возле стола, положил руки на клеенку и спросил:
– Кажется, вас заинтересовало мое имя?
Галя пристроилась рядом с ним и, скрывая смущение, весело сказала:
– Похоже, имена вам давали за выслугу лет. Как ордена. Прожили десять лет. Нате-ка еще одно имя! Ухитрились протянуть еще десять...
– Правильно! – воскликнул дед, перебивая Галю. – Именно за выслугу лет! Хотите знать, как меня награждали? Я вам расскажу.
Он почему-то долго молчал, наконец, сказал монотонным угасающим в конце фраз голосом:
– Мой отец был сапожник. В Голопятовке. Есть такое местечко на Виленщине. Когда мать-покойница рожала меня, как раз погром. Меня завернули в тряпки и положили на печь. Тогда у нас вырезали всех: мать, отца, трех сестер. Осталась одна сестра, Бейлка, она была в Свенцянах. И я. Меня не заметили. Вечером заглянула соседка. Увидела – все мертвые. А я орал на печке, наверное, проголодался. Она схватила меня – и в синагогу. Куда ж еще! Мне ж надо было дать имя! Ребе услышал и онемел от ужаса. Потом, говорят, раздался его дикий вопль: "Рахмиель!" И меня назвали Рахмиель! Как это по-русски? Господи, пожалей! Господи, помилуй!
– Существовало такое имя?
– Рахмиель? Обыкновенное еврейское имя... Потом, лет через десять, бац! – бросили бомбу в царя. В Голопятовке опять стояли казаки. Они напились и, как водится, начали искать виноватых. Изнасиловали и зарубили Бейлку. А меня сапогом в лицо. Я долго был между жизнью и смертью. Тогда мне дали еще одно имя: "Хаим"! Это значит "жизнь", чтобы я не умер. Такой был обычай...
Гале стало душно, она взяла со стола газету и стала обмахиваться ею.
– Затем, после пятого года, опять развилась черная сотня. Губернатор сказал: "Евреи делают русскую революцию". Меня прятали в кузне. Коваль Сидор, русский, встал на пороге, чтобы не допустить до меня. Так его убили. Я тоже получил свою порцию. Удар финкой. Тогда мне дали еще одно имя: "Алтер". "Старый". Чтобы я дожил до старости. И, как видите, я таки дожил... Ну, а потом была мировая война. Потом банды, белые, зеленые, синие. Все кричали одно и то же. В Голопятовке прибавляли новые имена только молодым. О, если бы давали за всю жизнь, у меня в паспорте не хватило бы места!..
Дед долго молчал, уцепившись сведенными пальцами за стол, как будто он страшился, что его кто-то может оторвать от этого накрытого в честь Яши стола – от жизни, в которой внук его был человеком всего-навсего с одним именем...
У Гали платье прилипло к спине. Когда в комнату вошла Леля, она не сразу заметила ее.
– Вы тут о чем? – спросила Леля, улыбаясь и ставя на стол бутылку крымского муската.
– Та-ак! – не сразу ответила Галя. – Анкетные данные.
III
От Яши не было вестей ни на другой день, ни через неделю. Леля не выдержала и, одолжив денег, отправилась на аэродром.
...От Уфы до райцентра ходило "такси", разбитый грузовичок с фанерным кузовом и деревянными лавочками по бортам. Леля втиснулась между двумя широкогрудыми тетками в овчинных шубейках; они были чем-то очень довольны и весело кричали бежавшему к машине парню: "Киль манда!" "Киль манда!"
Такси швыряло, на Лелю падали поочередно тетки, бидоны, плетеная корзина с птичьим выводком, который рвался из заточения, кудахтая, норовя клюнуть окружающих. Не езда, а какая-то "куча мала". Только бы он был там... Только бы все было в порядке...
Ей что-то сказала тетка, наваливаясь своим овчинным боком. Леля покачала головой. Не понимаю!
Все чужое! Непонятный язык, странные названия: "Юлдыбай", "Буранбай".
Как он тут живет?
Усталая, с ноющим от ушиба плечом, Леля выбралась, наконец из такси. Задержала прищуренный взгляд на солнце, которое расплылось над горизонтом яичным желтком:
И солнце-то не так светит!..
На автостанции горланили мальчишки, ссорились, что ли?
Вдруг среди вороха незнакомых слов прозвучало:
– Честное пионерское, не крал! Под салютом!
Леля улыбнулась.
Плечо ныло не меньше, ноги мерзли, но все вокруг изменилось. Даже солнце стало другим. Оно походило, скорее, на светящийся колобок, который и от дедушки ушел, и от бабушки ушел... И вот, оказывается, куда закатился...
Первым подбежал какой-то старичок. Назвался школьным сторожем Федосеем, схватил Лелин чемодан и затрусил обратно, подталкивая Лелю и спрашивая настойчиво:
– Ты кто им? Жена? Сестра?
Леля уж хотела сказать "жена", но удержалась. Вдруг Яша женат? Почти три года прошло!
– Я, д-дедуся... – у нее зуб на зуб не попадал. – Я... его т-товарищ по университету... д-друг...
– Друг! – воскликнул дед. – Друг – хорошо!
Едва Леля переступила порог избы, как ее усадили на лавку. Несколько женщин в цветастых марийских юбках принялись растирать ей руки и ноги твердыми, как камни ладонями.
– Где Яков Моисеевич? – спрашивала Леля, морщась от боли.
– Друг – хорошо! – Старик Федосей притащил бутылку самогона и каждый раз, когда женщины, растиравшие Лелю, выплескивали самогон на свои огненные ладони, повторял: – Друг – хорошо!
Мешая русские и марийские слова, он наконец объяснил, что учитель уехал со школьниками на каникулы за реку Белую. Старинный монастырь смотреть, где Салават воевал. Но начался буран, дорогу завалило. Вторую неделю не могут к ним пробиться.
Леля и верила, и не верила...
Еще больше она встревожилась, когда вошла в комнату, которую Яша снимал у старика Федосея.
Длинная, вдоль стены, книжная полка, была в полном беспорядке!
"Библиотека поэта". Два тома тут. Три там. Стопка книг на подоконнике.
Леля не сразу заметила старика Федосея.
– Ничто! Ничто! – воскликнул он ободряюще, почти радостно. – Это из библиотеки приезжал. Из города. Им старинные книги нужны.
– Дедушка, где Яша? Как же вы его с детьми отпустили? Одного? А если что?
Старик Федосей удивился.
– С кем же тогда их пустить, милый девушка? Яков Мойсеич бандита и то не испугался.
– Какого бандита?
– Ну, Яков Мойсеич на правление пришел, и сказал Рябцу: "Ты – бандит, тебе не место на земле!" Гляжу, у того пар от головы поднялся ровным столбиком...
Леля поежилась.
– Этого еще не хватало! Бандит же мог его...
– Что ты, милый девушка! – снова удивился старик Федосей и даже всплеснул руками. – Какой он ни будь бандит, а чтоб на безрукого! Тогда он не мариец, не башкир. Нет!
...Трактор со школьниками прибыл только на другой день, к вечеру.
Леля выскочила за калитку в наброшенной на плечи шубке и увидела Яшу издали.
Он шел, высоко поднимая ноги в огромных подшитых валенках. Полы его топорщившейся шинели (под нее, видно, было поддето что-то), развевались по ветру. Та же самая шинель! Флотская. Реденькая, как ситечко... И шапка та же самая, затасканная, флотская, с завязанными сзади ушами. Как всегда, напялена наискосок. И рюкзак тот же самый, альпинистский, который она ему купила.
"Не спешит", – отметила Леля и зажмурилась. Она открыла глаза, когда снег заскрипел совсем рядом. Яша смотрел на нее, вытянув худую шею и что-то шепча. Круглые, как у изумленного ребенка, антрацитовые глаза его становились такими, как тогда, в университетской читальне...
Леля рванулась к нему, шубку с плеч как сдуло. Припала к холодной и колкой щеке, пахнущей костром.
Женщины-марийки отвернулись, закрываясь платками.
Двери в хате Федосея не закрывались. Мужчины заходили, топая мокрыми сапогами по отскобленным добела полам. Женщины снимали обувь и, пожав Леле руку, становились вдоль стен в грубых шерстяных носках, подшитых мешковиной.
– Теперь не уедет, – шептал дед входившим, ставя на стол тарелки. -Раз она приехал!..
Ввалился какой-то дядька в замасленном кожухе. Долго топтался у входа, наконец, попросил:
– Приходьте, Яков Мойсеич, поговорить с дочкой. Она не хочет робить тут. У дида жила, у бабки. Все ей поблажки.
Женщины зашумели на него и по-русски, и по-марийски, замахали руками, мол, нашел время... И снова вставали вдоль стен, улыбчиво глядя на порозовевшую Лелю, разглядывая ее пушистый спортивный свитер.
"Милые вы мои! – мысленно обращалась к ним Леля. – Идите! Идите же! Ведь мы с ним даже не поговорили..."
Но никто не уходил. Приехал председатель колхоза, огромный, горбоносый, черный, как цыган, с изуродованным, видно на войне, плечом. Деловито поздравил хриплым, режущим ухо баском: "С возвращеньицем, значит!" На Лелю поглядел искоса, из-под страшноватых кустистых бровей.
"Тоже хорош... конокрад! – испуганно подумала Леля. – Тебе бы еще серьгу в ухо. Боже, куда Яшунь попал? О чем он тут разговаривает?.. Кроме него учителя-то есть?"
Лелю усадили за стол, накрытый чистой холщовой скатертью. Еду все тащили и тащили, похоже, чуть ли не изо всех изб. Пирог с мясом, с капустой, с картошкой... Только вот жареное мясо оказалось соленым и твердым, как резина.
"Может, Яшунь уже и самогон пьет? Пьет!" – с испугом убедилась она.
Председатель о чем-то расспрашивал Яшу, Леля не слушала, рассматривала Яшу. Нет, в плечах не раздался, такой же узкоплечий. Черен, худ. Приедет -сразу на рентген.
За Яшиной спиной, на гвозде, висела флотская ушанка, в нее была воткнута иголка с ниткой.
"По-солдатски... Яша-Яшунь!" – Машинальным жестом она отстранила какую-то пыльную бутылку, из которой ей хотели налить. Все сразу зашумели. Прислоняясь влажными губами к самому уху, Яша шепнул ей, что эту бутылку дед Федсей десять лет берег на свадьбу дочери.
– Никак шабское белое? – спросил председатель, взяв бутылка в свои огромные, как клеши, руки. – Так и есть. Это виноград есть такой, Елена... простите, как дальше?... Елена Петровна. От турок. Значит, лисий хвост, ягоды длинные-длинные. Занимался я этим, когда с отцом жил. В Татарбунарах. На Одесщине, значит.
Леля вдруг почувствовала, что она готова пить не только турецкое вино мордовского разлива, но даже этот отвратительный самогон, от которого за версту разит сивухой... Только бы Яша шептал ей вот так, касаясь уха горячими губами...
– Спасибо, дедушка Федосей! – Она вскочила на ноги и поцеловала старика в морщинистую дубленую щеку.
Федосей воскликнул что-то по-марийски, женщины засмеялись, затолкали его; кто-то принес маленькую, словно детскую, гармошку, женщины начали кружиться по комнате, раздувая колоколом широкие, в цветных национальных узорах, юбки в такт пронзительной, с колокольцами, татарской гармонике.
Председатель поднялся первым. "Ну, айдате!" – сказал он. За ним потянулись остальные. В прихожей заклубился пар, с улицы донесся язвительный и, вместе с тем, горестный девичий голосок:
Целоваться не умеешь,
Приходи, так научу...
Твои крашеные губки
Я в рассоле отмочу...
– Настька! – охнул Федосей. – Взревновала, дуреха...
Он вытолкал из комнаты жену и дочь, которые замешкались, не зная, как стелить Якову Моисеевичу и гостье, порознь или вместе. Вслед за домашними он поспешил за фанерную перегородку, не доходившую до потолка. Задул лампу. Мол, нас нет...
Лелю и Яшу разбудил сильный стук. Кто-то зашлепал к двери босыми ногами. Пригнувшись, чтобы не задеть головой о притолоку, вошел председатель. Темное, в жестком морозном загаре лицо его казалось неподвижным. Он остановился в дверях. Сказал своим хриплым и каким-то напряженным голосом:
– У меня дело... только до вас, Яков Мойсеич!.. Может, выйдем?
Яша поглядел на него, на Лелю, которая лежала у противоположной стены на лавке, натянув одеяло до бровей.
– Она же... своя...
– Кто она вам, Яков Мойсеич? – без улыбки спросил председатель.
– Жена!
– Жена?
У Яши порозовели уши, как у мальчишки.
– Да.
Скинув овчинный полушубок, председатель присел на край лавки и сообщил вполголоса, почти шепотом:
– Золовка моя из райцентра примчала. Она там... – он как-то брезгливо махнул рукой, – при бумагах. Пришел приказ: заарестовать вас.
Леля, как была в ночной рубашке, кинулась к Яше, словно могла защитить его.
– За что?
Председатель повел искалеченным плечом.
– Которые незрячие, девушка, для тех и солнце черное... – Он тяжело вздохнул. – Оденьтесь, а то охолонете, а дорога дальняя...
Председатель испытующе взглянул на нее из-под своих кустистых бровей.
– Значит, так, Елена Петровна... Ваше дело самое простое... Ноне в семь ноль-ноль отбудете в Уфу. Провожатых пристроим, сколько в "газик" втиснется. Чтоб свидетелей было, как и когда вы уехали, не менее пяти-шести. И чтоб, значит, слезы... Не склеилось у вас с Яковом Мойсеевичем. Выгнал или еще что. Понятно дело? – приблизясь к Леле, взглянул в ее белое, как полотно, лицо: – И более ничего знать не знаете, ведать не ведаете. Смогете, Елена Петровна?
Он отвел Яшу в дальний угол и заговорил с ним вполголоса: хоть она и жена, а все знать ей ни к чему...
– Без вас человек наведывался, спрашивал кой-кого про учителя. Зачем бы это?.. Так вот! Приедут за вами послезавтра. Завтра вы цельный день в селе. У всех на виду. Бабы, знаете, ох-ах!.. Укатила ваша-то... Разговоры, пересуды... Ее, значит, с песочком. Этим она от вас отрезана. Послезавтра утром вы будете уже на Медвежьей заимке. У бабки Натальи. Туда до лета ни один черт не сунется, разве что свои, охотники. Переждете...
Яша сидел на скамье, опустив голову на грудь.
– Переждете... Разве это можно переждать?
Председатель помолчал и сказал твердо, видно, не раз думал об этом:
– Не может так дале идти, Яков Мойсеич!.. Хлеб под метелку, учителей под гребенку... Я сюда восьмой год как прибился. Третьего учителя берут. И ведь что придумали... Каким-то космополитизмом, говорят, занимается. Безродным. Это что же такое, Яков Мойсеич? Значит, вы, по-ихнему, вроде как без родины?.. А, извините, руки вы за что потеряли?.. Нет, как-нибудь да повернется, Яков Мойсеич, не может не повернуться!.. – В хриплом натруженном голосе председателя зазвучала такая вера, что у Яши дрогнуло в улыбке лицо. Он встал, покусал в раздумье губы и сказал, что благодарит, но уехать на Медвежью заимку не может.
– У вас восемь детишек, Иван Федорович, мал мала меньше. Вам нельзя рисковать.
Иван Федорович резко взмахнул рукой.
– Я – председатель! А не балаболка! Завтра в пять вечера встанете на лыжи. И – айдате!.. До Лесного. Там, значит, случайно наткнетесь на попутную лошадь. Понятное дело?
Едва он закрыл за собой дощатую дверь. Леля кинулась к Яше...Губы ее обожгли Яшу солоноватым огнем...
Не сразу дошел до него захлебывающийся шепот Лели:
– Я тебе жена? Или ты снова передумал?..
Деревянная лавка на ножках-полешках, пахнувшая елью, оказалась достаточно широкой для обоих. Ночная рубашка Лели, отороченная кружевом, валялась на полу. Через полчаса Леля, потеревшись лицом о курчавые волосики на Яшиной груди и не стыдясь своего "оголтелого бабьего беспамятства", как думала она позднее об этих минутах, приподнялась на локте и сказала с улыбкой:
– Боже, а я думала, что ты дал Сергею Викентьевичу обет безбрачия!..
И тут словно окатили ее ледяной водой. Неужели ее первая ночь с Яшей будет и последней?!. Чтоб не закричать, она уткнулась в жесткую подушку, расплетенная коса подрагивала. Яша не успел и слова вымолвить, Леля распрямилась рывком, сбросив босые ноги с лавки.
– Яша, что происходит?.. Почему? Тебя?.. За что?..
Яша тоже сел на лавку и долго молчал, вглядываясь куда-то, словно опять возвращался на пароме через Белую на едва различимый метельный берег.
– За что? Хороший вопрос... Его задавал мой отец, когда за ним пришли в тридцать седьмом...
Леля взглянула округлившимися глазами на Яшу. Затем на окно, затянутое путаным льдистым рисунком. Ночь ответа не приносила.
Яша молчал. О многом они говорили с Лелей в последние годы. Но вот об этом никогда. И начать было трудно. Когда он наконец разомкнул слипшиеся губы, у Лели уж похолодели пальцы рук, она сжала их в кулаки.
– Ты когда-нибудь видела стенограммы съездов? Их засекретили лет двадцать назад. Я искал в них ответа, почему убили отца... И нашел. Хотя, конечно, об отце, главном инженере Дорогомиловского химкомбината, там не было ни слова... Но вот что там было. Четырнадцатый съезд. Каменев предупреждает, что террор не помилует никого. Всех прикончат наши робеспьеры. Какова реакция зала? Партработников, комиссаров гражданской войны с золотыми саблями за заслуги. "СВИСТ И ТОПОТ НОГ"... – отметила стенограмма...
Тут ответ на все. Ничего не понимали, и понимать не хотели. "СВИСТ И ТОПОТ НОГ"... Те, кто случайно уцелели, до сих пор талдычат... все, что прикажут, то и талдычат... Ты не читала переписку Буду Мдивани. Он пишет из Москвы в Тбилиси: "Сначала (без Ленина) нас били по-держимордовски..." Отрицали даже, что существует такой вопрос – национальный... Как ты знаешь, по сей день отрицают... "Они целиком заражены великодержавными тенденциями", – пишет Мдивани. Они – это ЦК большевистской партии, при живом Ленине. А уж без него?! Поскреби коммуниста, говорил Ленин, обнаружишь националиста... И вот во всех наших газетах, какой год! все тот же "СВИСТ И ТОПОТ НОГ..." "Этого вопроса не существует", – категорически заявила парткомовская Оксана Юре, когда тот заговорил с ней об антисемитизме на факультете... Сталин объявил ее "руководящим народом". Откажется ли она когда-либо от такой чести?.. Что ей мои беды! Тем более, тема эта запретная. Умирать предписано молча... – Он облизнул сухие губы. – В Москве был убежден: народу сделали прививку антисемитизма. И она принялась... А здесь, в нашем Диком... сама видишь, игла у московских эскулапов коротка. До глубинки не достает...
–У Лели хлынули из глаз слезы, она обхватила Яшу за плечи.
– Народник ты мой!
Так они и сидели, пока не стали коченеть: тепло из избы выдуло.
Накрылись одеялом, политика исчезла, как черт от крестного знамения.
Лишь когда в избе зашуршали бумагой (дед Федосей, видно, стал подтапливать печурку), они снова уселись на скамье. Леля натянула на Яшу свитер с оленями на груди, который привезла ему, и – нырнула под одеяло.
– Скажу тебе, Леля, как родной... На наших глазах утверждалась эта форма "духовной жизни". Идеология – на могиле идей. Я пошел в языкознание, чтобы быть подальше от этой идеологии. Но можно ли от нее уйти?.. Она -дубинка в руках... посредственности.
– Папа считает – мы должны писать на самый верх. Рассказать обо всем, что творится в университете. Письма языковедов доходят, ты сам знаешь!..
– Твой папа, Леленька, великий хирург, но тут, прости меня...
– Почему ты так думаешь? Какие у тебя основания так думать? Хирурги -люди, не склонные к иллюзиям...
Яша прошлепал босыми ногами к подоконнику, взял губами папиросу, торчком зажатую в спичечном коробке. Прикурил от головешки, морщась от едкого дымка, и почувствовал, что сейчас скажет то, что говорить не должен. Не имеет права.
Перед самым отъездом Сергей Викентьевич увез его на свою дачу. На станцию Раздоры, где живут маршалы и академики. Говорили о Яшиной работе, обедали, затем ушли в лес. Далеко зашли, выбрели к речке. Кругом ни души. Сергей Викентьевич оглянулся по сторонам и сказал тихо:
– Ваш отъезд, любезный Яков Моисеевич, говорит о том, что от вас можно ожидать поступков непредсказуемых. Вы приедете в разоренный край, к вам потянутся люди, как к заступнику... Такое было уже со многими моими студентами, они вынуждены писать во все адреса.
Искать правды... Так вот, даже на краю могилы, – он еще более понизил голос, – не апеллировать к "замечательному грузину"... Или "прекрасному", как там его называли. Вы понимаете, о ком я говорю?.. – И так как Яша ответил не сразу, а уставился на Викентьича несколько оторопело, Сергей Викентьевич еще раз оглянулся и задышал Яше в ухо: – Он величайший злодей всех времен и народов! Я вам этого не говорил, а вы этого не слышали... А теперь домой!
На обратном пути Сергей Викентьевич остановился передохнуть, сказал вполголоса:
– Я не переживу этой замечательной эры, вы, надеюсь, переживете... Дай вам Бог пережить!..
...Яша поглядел на Лелю, которая натянула до носа ватное, из цветных лоскутков, одеяло, похоже, ее бил озноб, и заставил себя промолчать. ЭТОГО ОН ЛЕЛЕ НЕ СКАЖЕТ. Не должен говорить: кто знает, как теперь сложится? Куда ее вызовут завтра? Послезавтра? Что-то, а признания там умеют вырывать. Даже отец говорил о себе такое... Нет, лучше об этом не думать!..
Леля повторяла свои вопросы, в голосе ее звучала обида, а он твердил про себя, как заведенный: "Нет, этого ей лучше не знать. Вообще не знать..."
IV
Когда Леля вернулась из Башкирии, дома ее ждало официальное уведомление: "Уволить из университета, как не соответствующую должности лаборанта..."
Леля опустилась на стул бессильно. На другой день позвонила. "Зайдите за расчетом", сказали.
"Пойти – хлопнуть дверью?!" Взглянула на себя в зеркальную дверцу шкафа: "В чем пойти?" Выбрала синее, из китайского шелка платье – давний подарок Яши ко дню рождения.
Подождала, когда начнутся лекции, чтоб коридоры опустели...
"Надпись на дверях другая, – еще издали заметила она. – Неужели Рожнова в шею?.."
Надпись действительно была другая. Вместо бумажной наклейки "Врио проректора Рожнов С.Х." красовалась табличка из синего стекла: "Проректор профессор Рожнов С.Х."
Помедлив, постучала.
Дневной свет едва пробивался сюда сквозь тяжелые шторы. Рожнов поднял навстречу Леле зеленоватое, от абажура, лицо.
– Вам что угодно?
Из-за спины послышался голос секретарши:
– Сергей Христофорович, из министерства!
Рожнов снял телефонную трубку.
– Специалиста по хинди? – переспросил он. – Знаю, что приедет делегация. Да что, я рожу его, что ли. Нет на факультете специалиста по хинди. Нет, нет и нет! Опрошены все заведующие кафедрами.
– Я знаю хинди, – тихо сказала Леля.
Рожнов бросил трубку на рычаг.
– Мало ли, что вы знаете! Кому нужны ваши знания?!
Леля шагнула к столу.
– Вам не нужны?! Университету нужны! Индийской делегации нужны! Я была у Татарцева еще месяц назад, и он сказал...
Оттого ли, что с лица Лели еще не сошел южный, цвета кофе с молоком, загар, оттого ли, что лицо ее преобразила гневная решимость, – оно не казалось сейчас Рожнову "поблекшим от зубрежки", как он говаривал самому себе. В ярко-синем китайского шелка платье, с голубой, под цвет глаз, каемкой на нагрудном кармашке, она была так же молода и так же хороша, как в те дни, когда он увез ее на яхте...
Рожнов поджал губы, произнес, как мог твердо:
– Вам не место в университете!.. Тем более, в связи с выявившимися обстоятельствами. Вплоть до завершения расследования...
Леля опустила руку на стол, постояла с таким видом, словно бы слова Рожнова ее совершенно не касались. Только пальцы ее невольно сжались в кулак. Он показался Рожнову крупным, мужским.
Леля глядела на Рожнова молча, слегка постукивая кулаком по столу, словно предупреждая его: "Ну, теперь держись!"
На какое-то мгновенье Рожнов испугался. Словно бы он и в самом деле выстрелил, но – оружие дало осечку. И на очереди выстрел противника.
Леля вышла из кабинета Рожнова, высоко подняв голову, демонстрируя, насколько хватало сил, свою невозмутимость.
"Знает, что с Яшей? Нет, еще рано. Все это – чистая самодеятельность..."
Спустя час она подымалась по широким ступеням Министерства высшего образования. Заместитель министра Татарцев, оплывший за этот год до пингвиньей округлости, принял ее сразу. Как только доложили. Он был с ней любезен, почти нежен. Она ему не мешала. А специалистов не хватало всюду. Порой катастрофически... Он предложил ей на выбор место преподавателя в Ленинграде или старшего преподавателя в Чебоксарах...
Леля не смогла удержаться от восклицания:
– Оплата повышается за удаленность от Рожнова?
Усмехнувшись, он позвонил Рожнову.
Тот стоял на своем.
Татарцев пожал плечами; пригнувшись начал что-то искать в ящиках стола, отчего его плечи, казалось, колыхались выше головы...
В университете, и в самом деле, недоумевали, почему Рожнов так упрямо, рассудку вопреки, наперекор стихии, препятствует возвращению Светловой на филологический факультет. Почему он, хитрый, расчетливый человек, ведет себя, как капризный мальчишка, который, уткнувшись носом в угол, топает ногами и на все доводы старших отвечает: "Не хочу! Не буду!"
Галя предполагала, что в свое время Рожнов был излишне откровенен со Светловой. Крашеная блондинка Эльвира Родионова, тоненькая, как мальчик, находила в неразумном упрямстве Рожнова "месть оскорбленного чувства... Если только он вообще способен на чувство", – добавляла она брезгливо.
Но дело было не только в Леле, которая не скрывала своего отношения к Рожнову. Ее восстановление означало бы, что на него есть управа. Его перестали бы бояться, а Рожнов больше всего на свете опасался, что его перестанут бояться.
Недели через полторы Лелю окликнул возле университета знакомый голос. Профессор Ростислав Владимирович Преображенский был весь в темном: темное пальто, темный костюм, темная шляпа.
– О, последний могикан науки! – приветствовал он Лелю и участливо потряс ее исхудалую руку. – Как себя чувствуете, милая? Откуда вы такая злая?
– Из отдела кадров университета...
– Не встретили понимания? – Преображенский понизил голос. – На их физиоГномиях были начертаны сановитьсть и глянцевитая отрешенность?
Леля усмехнулась горько:
– Сообщили, что на меня поступил донос. Что я не Светлова и не Леля. А некто Белецкая Лиля. Я скрываю свою национальность. Начато расследование. "Расследование... чего? – спрашиваю. – Не еврейка ли я, случайно?" Не удостоили ответом...
Преображенский засмеялся, сняв шляпу и вытирая платком шею. И как-то сразу посерьезнел.
Поддерживая Лелю под локоть, подвел ее к дальней пустой скамейке.
– ... Вы не можете понять истоки свистопляски в университете? – Он беспокойно огляделся. – Бог мой, Леля, вы ученица Сергея Викентьевича – и такая беспомощность! Впрочем, я вас не виню. Вы принадлежите к поколению с заторможенным мышлением. Смелее в своих изысканиях! Но, чур, строго между нами. За такие слова, понимаете?.. – Он помолчал. – Вы, разумеется, знаете то, что я, впрочем, разве только я, называю "уставом о неуклонном сечении". В этом Уставе обобщен многолетний опыт взаимоискоренения. "Лучше совсем истребить науки, нежели допустить превратные толкования". "Создать надлежащие условия для единомыслия". Да чего там! Щедринские помпадуры -мальчишки в коротеньких штанишках по сравнению... с Рожновыми. Они всюду. Куда ни взгляните! Им все дозволено! Сквернословие стало нынче научным аргументом. Умопомрачение восторжествовало! И все это называют... -Преображенский снова понизил голос, – партЕйностью в науке. Марксизмом в действии... Выход? Я не вижу его. Нет его! Как было, так и будет!.. Где же гарантия того, что щедринский "Устав о неуклонном сечении" не будет восполнен новыми статьями? Скажем, о национальном чванстве как истоках познания!.. Науку не оставят без партЕйного глаза, не сомневайтесь... – Он быстро поднялся со скамьи, чуть поклонился Леле и, пожелав ей здоровья, ушел.
Леля через силу улыбнулась ему, чувствуя себя так, словно ее только что ударили камнем по голове. Разболелся затылок. Пошатываясь, она сделала по университетскому двору всего несколько шагов.
V
Леля очнулась в карете "скорой помощи". Надрывно выла сирена. Милиционер взмахнул руками, как дирижер, и перекресток замер, вылупив круглые глазищи фар. Дорога была свободна.
Леля лежала в отдельной палате, повернувшись лицом к стене и натянув одеяло на мокрое от слез лицо. На стуле, у ее изголовья, желтели нетронутые апельсины (их принесли Преображенский и Юра Лебедев), стояло болгарское виноградное вино в золотистой бумаге и все увеличивалась груда писем в разноцветных конвертах. Последней пришла открытка на языке хинди, от студента Сергея Викентьевича, которому давала частные уроки: "Здравствуйте, глубокоуважаемая любимая учительница".
Приподнявшись на локте, Леля повернулась к черному окну.
"В Рожнове ли дело? Яша, Яшенька, в Рожнове ли? Сергей Викентьевич говорил: был бы лес, будет и леший. Что это за лес?
Когда Леля была прошлым летом секретарем приемной комиссии, пришлось заполнять отчет для министерства. На казенном бланке три графы: сколько принято русских, украинцев, и ... евреев. Тогда она недоумевала: уж не ввели ли процентную норму? "Давно ввели, и это не рожновский акт, это акт государства..." Она бессильно упала на подушку. Сколько же в конце концов можно думать об одном и том же!
Но эти мысли не проходили, как не проходит сразу боль от глубокого, до кости, пореза. Их мог вызвать даже чистый альт "Пионерской зорьки".
И куда ни пойдешь, всюду счастье найдешь
Нам открыты все пути-и!..
Леля отшвырнула одеяло: придерживаясь за стену, добрела до штепселя радиотрансляции, рванула шнур.
Накрывшись одеялом, она снова отвернулась к стене.
– Яша... Яшенька, что же это за зверье?!
К ней начали пускать не сразу. Все вдруг дало себя знать: простуда в дороге, обернувшаяся воспалением легких, и нервное истощение.
Первой прорвалась к ней Галя.
– Леля, – Галя пыталась успокоить ее. – Нельзя так смотреть на вещи...
– А как? Как смотреть?.. "Нам открыты все пути", если я Светлова Леля. Но закрыты, если я Белецкая Лиля.
– А ты действительно из евреев? – удивилась Галя.
– А если и так, это что, стыдно?.. Наверное, стыдно, если у Рожнова на все звонки из министерства о Яше был один ответ: "У нас на факультете синагога..." И люди... с позволения сказать, люди!.. со страхом отступают. Никто не возразил... Господи, а чем занимается наш факультет какой уж год! Божится на всех собраниях, что все отныне и вовек останутся правоверными, молиться будут не двуперстием, а кукишем... И всюду так! Всюду...