Текст книги "Фридрих Дюрренматт. Избранное"
Автор книги: Фридрих Дюрренматт
Жанр:
Классическая проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 29 (всего у книги 36 страниц)
– Но почему?
– Голубчик, драгоценный, да потому что вас назначат директором объединения акушерских щипцов, это ясно каждому младенцу, иначе какой смысл в вызове Пти–Пейзана. Человек, которого вызывает Пти–Пейзан, становится директором – это нам по опыту известно. Вот если решают кого–нибудь выгнать, то это идет через отдел кадров.
– Назначат директором меня?
– Несомненно. Об этом уже сообщено в отдел кадров, кстати, Февс вам тоже кланяется.
– Директором объединения акушерских щипцов?
– А может, и директором объединения атомных пушек. Кто знает? Главный начальник отдела кадров Февс считает, что все возможно.
– Но по какой причине? – воскликнул Архилохос, который ничего не понимал.
– Дорогой мой, драгоценный! Вы забываете о ваших выдающихся отчетах по Северной Италии.
Но младший бухгалтер опять упрямо поправил старшего, сказав, что он, мол, занимается только Восточной Швейцарией и Тиролем.
– Да, да, Восточной Швейцарией и Тиролем, всегда путаю географические названия, но ведь я не учитель географии.
– Все, что вы сказали, еще не основание, чтобы назначить меня директором объединения акушерских щипцов.
– Ну–ну!
– Чтобы стать директором объединения, нужны особые дарования, а у меня их нет, – запротестовал Архилохос.
СБ9АЩ помотал головой и бросил на Архилохоса загадочный взгляд, потом улыбнулся, оскалив золотые зубы и сложив руки на своем барском животике.
– Дорогой, бесценный друг, – сказал он, – причину, по какой вас назначают директором, должны знать вы, а не я, а если она вам неизвестна – не допытывайтесь. Так будет лучше. Послушайтесь моего совета. Сегодня мы разговариваем с вами в последний раз. Директорам и старшим бухгалтерам не положено общаться между собой – это было бы нарушением неписаного закона нашего опытно–показательного концерна. Сегодня я первый раз в жизни встретился с господином Зевсом – естественно, встретился в час его заката, а в это время беднягу Штюсси, его заместителя и моего прямого начальника, – он единственный, кто непосредственно общался со старшими бухгалтерами, – в это самое время Штюсси тащили на носилках, форменное светопреставление. Но не будем останавливаться на этой душераздирающей картине. Вернемся к вашим опасениям. Вы боитесь, что не справитесь с обязанностями директора объединения. Дорогой, бесценный друг, с обязанностями директора может справиться каждый человек, скажу по секрету – каждый болван. Вам ничего не надо делать, нужно просто быть директором, вжиться в образ, носить свое звание, представительствовать, водить из комнаты в комнату индийцев, китайцев, зулусов, представителей ЮНЕСКО и всяких там объединений медиков – словом, каждого, кто в этом мире заинтересуется нашими несравненными акушерскими щипцами. Все практические дела, будь то производство, технические вопросы, калькуляция, планирование, – все это прокручивают старшие бухгалтеры, извините, дорогой друг, за это несколько вульгарное выражение. Вам же лично не придется забивать себе голову всякими пустяками. Правда, очень важно, на ком вы остановитесь, когда будете выбирать своего заместителя среди толпы старших бухгалтеров. Штюсси – человек конченый, и слава богу. Он был слишком тесно связан с господином Зевсом, превратился в прихвостня своего высокого шефа… Ну да насчет деловых качеств Зевса я вообще не желаю распространяться. Сейчас не время. У него и так нервный шок. Я не бью лежачих. Но, между нами говоря, это был тяжелый крест для меня, он даже не мог оценить ваши отчеты по Далмации, мой дорогой друг и покровитель. Да и вообще он круглый невежда… Знаю, знаю, отчеты не по Далмации, а по Тогенбургу или Турции, черт с ними. Вы рождены для лучшей доли. Подобно орлу, вы воспарите в поднебесье, оставив на этой грешной земле нас, потрясенных бухгалтеров. Во всяком случае, еще раз говорю вам со всей откровенностью: мы, старшие бухгалтеры, счастливы, что вы станете нашим директором. Разумеется, будучи вашим лучшим другом, я ликую и торжествую больше всех. – Тут СБ9АЩ прослезился. – Но я считаю неуместным это подчеркивать, ведь мои слова можно истолковать как желание выдвинуться в ваши замы, хотя я и без того мог бы претендовать на этот пост как старший по званию. Но, каков бы ни был ваш выбор, кого бы вы ни назначили своим заместителем из старших бухгалтеров, я заранее смиряюсь перед вашей волей и остаюсь вашим самым горячим почитателем… С вами хотел бы встретиться также коллега Шпецле и коллега Шренцле, но боюсь, боюсь, что мне следует спешно проводить вас к Пти–Пейзану, сдать вас целым и невредимым в его приемную. Час настал. Так пойдемте же, выше голову, упивайтесь своим счастьем – ведь вы самый достойный и талантливый среди нас. Все правильно, вы, можно сказать, гениальное детище акушерских щипцов, и благодаря вам наше объединение одним рывком обставит объединение пулеметов, могучим скачком обгонит его. Да, я это чувствую, уважаемый, бесценный господин директор, разрешите мне уже сейчас назвать вас так… Прошу вас… Имею честь… С превеликим удовольствием… Давайте же сразу поднимемся на директорском лифте.
10
Вместе с СБ9АЩ Архилохос вступил в незнакомый мир, в царство стекла и каких–то неизвестных ему строительных материалов, где все сверкало чистотой, великолепные лифты подняли его на верхние, строго секретные этажи административного корпуса. Вокруг с улыбкой на устах порхали благоухающие секретарши: блондинки, брюнетки, шатенки и одна с неописуемо рыжими, как киноварь, волосами; референты уступали ему дорогу, директора объединений отвешивали поклоны, генеральные директора приветствовали кивком головы, а Архилохос и СБ9АЩ шагали себе по тихим коридорам, где над дверями вспыхивали то красные, то зеленые лампочки – единственные признаки того, что и здесь шла своя, невидимая глазу административная деятельность. Бесшумно ступали они по мягким коврам; казалось, ковры поглощали все звуки, вплоть до самого легкого покашливания, вплоть до приглушенного шепота. На стенах висели полотна французских импрессионистов (собрание картин Пти–Пейзана славилось во всем мире), «Танцовщица» Дега, «Купальщица» Ренуара; в высоких вазах благоухали цветы. Чем выше поднимались, вернее, возносились, Архилохос и его спутник, тем пустыннее были коридоры и залы. Они теряли свое деловое, холодное ультрасовременное обличье, хотя планировка была та же; да, они становились все более изысканными и в то же время теплыми, человечными. На стенах теперь висели гобелены, позолоченные зеркала в стиле рококо и Людовика XIV, несколько картин Пуссена, несколько – Ватто и одна картина Клода Лорена. А когда они поднялись на самый верхний этаж (СБ9АЩ был так же напуган, как Архилохос, ведь и он еще никогда не проникал в это святилище; здесь он и простился с Арнольфом), помбуха принял на свое попечение сановный седой господин в безукоризненном смокинге, вероятно референт, и он провел грека по нарядным коридорам и светлым залам, где стояли античные вазы, готические мадонны и азиатские боги и висели индейские настенные ковры. Здесь уже ничто не напоминало о производстве атомных пушек и пулеметов, разве только при взгляде на херувимчиков и младенцев, которые улыбались помбуху с полотна Рубенса, возникали отдаленные ассоциации с акушерскими щипцами. Все тут радовало глаз. Солнце, проникавшее в окна, казалось теплым и ласковым, хотя на самом деле оно светило с ледяного небосклона. Повсюду стояли удобные кресла и канапе, где–то слышался звонкий смех, этот смех напомнил облаченному в серую спецовку Архилохосу смех Хлои в минувшее счастливое воскресенье, у которого оказалось столь же сказочное продолжение; откуда–то доносилась музыка – не то Гайдн, не то Моцарт, не трещали машинки, не слышались лихорадочные шаги бухгалтеров – словом, ничего, что могло бы напомнить Арнольфу о мире, из которого он только что вырвался и который остался где–то далеко внизу, похожий на дурной сон. А потом они очутились в светлых покоях, обитых малиновым шелком, на стене висела большая картина, изображавшая обнаженную женщину, вероятно, это было знаменитое полотно Тициана, то самое, о котором все говорили и цену которого называли шепотом. Вокруг стояла изящная мебель: миниатюрный письменный стол, небольшие стенные часы с серебряным звоном, ломберный столик, по бокам несколько креслиц, и повсюду – цветы, цветы в невиданном изобилии: розы, камелии, тюльпаны, орхидеи, гладиолусы, – казалось, на свете не существует ни зимы, ни холода, ни тумана.
Стоило им переступить порог зала, как где–то сбоку распахнулась маленькая дверь и появился Пти–Пейзан в смокинге, как и его референт; в левой руке он держал изящный томик Гёльдерлина, заложив указательным пальцем его страницы. Референт удалился. Архилохос и Пти–Пейзан остались с глазу на глаз.
– Ну–с, – сказал Пти–Пейзан, – милейший господин Анаксимандр.
Поклонившись, младший бухгалтер поправил Пти–Пейзана, сообщив, что его зовут Арнольф Архилохос.
– Архилохос. Отлично. Я помнил, что в вашем имени есть что–то греческое, балканское, господин любезный старший бухгалтер.
– Младший, – уточнил Архилохос свое социальное положение.
– Младший, старший, – это ведь почти одно и то же, – улыбнулся промышленник. – Разве не так? Я, по крайней мере, не вижу разницы. Как вам нравится у меня наверху? Должен сказать, что вид отсюда прекрасный. Весь город и река как на ладони, виден даже дворец президента, не говоря уже о соборе, а вдали – Северный вокзал.
– Очень красиво, господин Пти–Пейзан.
– Вы кстати, первый человек из объединения атомных пушек, который поднялся на этот этаж, – сказал промышленник таким тоном, будто поздравил Архилохоса с альпинистским рекордом.
Архилохос возразил, что он, мол, из объединения акушерских щипцов. Занимается Восточной Швейцарией и Тиролем, а в данный момент – кантоном Аппенцель–Иннерроден.
– Смотри–ка, смотри–ка, – удивился Пти–Пейзан, – оказывается, вы работаете в объединении акушерских щипцов, а я даже не подозревал, что мы выпускаем подобные изделия. Что это, собственно, такое?
Архилохос сообщил, что акушерские щипцы, по–латыни forceps, – родовспомогательный хирургический инструмент, предназначенный для того, чтобы в процессе родов охватывать головку ребенка; с их помощью роды проходят быстрее. Машиностроительный концерн Пти–Пейзана производит щипцы различных конструкций; но во всех конструкциях надо различать, во–первых, ложечки с зеркалами, изогнутые так, что они могут охватить головку плода, кроме того, в щипцах имеются еще изгибы для таза и для промежности, что делает их пригодными для введения в родовые пути роженицы; во–вторых, различные конструкции, отличающиеся друг от друга ручками: ручки бывают короткие и длинные, деревянные и металлические, они могут быть с особыми приспособлениями, с поперечными перекладинами и без них; наконец, существуют различные замки, то есть зажимы, при помощи которых ложечки при родовспоможении фиксируются. Цены…
– Вы большой специалист, – сказал, улыбаясь, мультимиллионер. – Но не будем касаться цен. Итак, дорогой господин…
– Архилохос.
– …Архилохос, перейдем к делу, не хочу вас долго томить, сразу скажу, что назначаю вас директором объединения атомных пушек. Правда, вы только что сказали, что работаете в объединении акушерских щипцов, о существовании которого я и впрямь не имел понятия. Это меня немного озадачивает, очевидно, произошла путаница, но на таких гигантских предприятиях, как наше, где–то всегда возникает путаница. Ладно, не так уж важно. Стало быть, сольем два объединения, и вы можете считать себя директором и объединения атомных пушек, и объединения акушерских щипцов, а я отправлю на пенсию бывших директоров этих объединений. Рад сообщить вам лично о вашем повышении и пожелать счастья.
– Господин директор Зевс из объединения акушерских щипцов в данное время в больнице.
– Неужели? Что с ним такое?
– Нервный шок.
– Да ну! Значит, он уже все узнал. – Пти–Пейзан с удивлением покачал головой. – А я ведь собирался уволить директора Иехуди из объединения атомных пушек. Какие–то слухи всегда просачиваются, люди – неисправимые болтуны, ну да ладно, директор Зевс опередил меня, слег в больницу. Все равно мне пришлось бы его уволить. Будем надеяться, что директор Иехуди встретит свою отставку куда более достойно.
Архилохос собрался с духом и в первый раз за весь разговор взглянул прямо в лицо Пти–Пейзану, который стоял с томиком Гёльдерлина в руке.
– Позвольте узнать, – сказал он, – как все это понимать? Вы вызвали меня и назначили директором объединений атомных пушек и акушерских щипцов. Признаться, я в тревоге, потому что не понимаю, что происходит.
Пти–Пейзан спокойно взглянул в глаза младшего бухгалтера, положил Гёльдерлина на зеленое сукно ломберного столика, сел сам и жестом пригласил сесть Архилохоса. Теперь они сидели друг против друга в мягких креслах, освещенные солнцем. Архилохос затаил дыхание – эта сцена казалась ему чрезвычайно торжественной. Наконец–то он узнает причину загадочных происшествий, думал он.
– Господин Пти–Пейзан, – снова начал он, робко запинаясь, – я всегда вас почитал, вы занимаете третье место в здании миропорядка, каковое я воздвиг себе, чтобы иметь в жизни моральные устои. Вы непосредственно следуете за нашим уважаемым президентом и за епископом Мозером – главою старо–новопресвитерианской церкви. Видите, я ничего не утаиваю; и тем более умоляю вас, объясните мне причину вашего поступка; бухгалтер Руммель и старший бухгалтер Пти–Пьер хотят уверить, что меня возвысили из–за отчетов по Восточной Швейцарии и по Тиролю, но ведь их никто не читал.
– Дорогой господин Агезилаос, – торжественно сказал Пти–Пейзан.
– Архилохос.
– Дорогой господин Архилохос, вы были бухгалтером или старшим бухгалтером – в этих тонкостях я, как вы поняли, не разбираюсь, – а теперь стали директором, очевидно, это вас и смущает. Видите ли, друг мой, все эти непонятные для вас превращения надо рассматривать в свете широких мировых взаимосвязей, как часть многообразной деятельности, которую осуществляет мои прекрасный концерн. Ведь выпускает же он, как я сегодня с радостью узнал, родовспомогательные щипцы. Будем надеяться, что их производство рентабельно.
Архилохос просиял, он заверил Пти–Пейзана, что в одном только кантоне Аппенцель–Иннерроден за последние три года было продано шестьдесят две штуки щипцов.
– Гм, маловато. Но пусть так. Очевидно, это надо рассматривать, скорее, как гуманное начинание. Очень приятно, что наряду с изделиями, которые отправляют людей на тот свет, мы производим также изделия, которые помогают им появиться на этот свет. Известное равновесие необходимо, даже если кое–что и нерентабельно. Не надо гневить бога, мы – люди благодарные.
Пти–Пейзан помолчал немного, и лицо его выразило благодарность.
– В своем поэтическом творении «Архипелаг» Гёльдерлин называет коммерсанта, стало быть, и промышленника, «дальномыслящим», – продолжал он с легким вздохом. – Это слово меня потрясло. Наше предприятие – огромная махина, дорогой мой господин Аристипп, на нем занято бесчисленное число рабочих и служащих, бухгалтеров и секретарш. Обозреть все это хозяйство невозможно, я с трудом помню директоров объединений, даже с генеральными директорами знаком только шапочно. Человек близорукий заблудится в этих джунглях, лишь человек дальнозоркий, который не видит частностей, не обращает внимания на единичные судьбы, зато способен охватить всю картину, который не выпускает из поля зрения конечные цели, то есть человек «дальномыслящий», как говорит поэт – ведь вы читали Гёльдерлина? – человек, у которого беспрестанно роятся новые идеи и который создает все новые предприятия, то в Индии, то в Турции, то в Андах, то в Канаде, – только такой человек не погрязает в болоте конкуренции и борьбы монополий. Дальномыслящий… Я вот как раз замыслил объединиться с трестом резины и смазочных масел. Это будет настоящее дело.
Пти–Пейзан опять замолчал, и лицо его выразило дальномыслие.
– Вот как я планирую, вот как работаю, – сказал он, помолчав немного, – по мере сил ворочаю тяжелые жернова истории. Хотя и в скромных масштабах. Что такое машиностроительный концерн Пти–Пейзана по сравнению со Стальным трестом или с металлургическим концерном «Вечная радость», с заводами «Песталоцци» и «Хёсслер–Ла–Биш»? Мелкота!.. Ну а что происходит в это время с моими рабочими и служащими? С единичными судьбами, которые я вынужден не замечать, чтобы не выпускать из поля зрения всю картину? Об этом я часто думаю. Счастливы ли они? Мы боремся за свободный мир. Свободны ли мои подчиненные? Я осуществил ряд социальных мероприятий – открыл дома отдыха для работниц и рабочих, стадионы, плавательный бассейн, столовые, раздаю профилактические таблетки, устраиваю коллективные посещения театров и концертов. Но быть может, массы, которыми я руковожу, цепляются за чисто материальные блага, за презренный металл? Этот вопрос не дает мне покоя. С директором приключился нервный шок только из–за того, что на его место назначен другой. Какая мелочность! Разве можно думать об одних деньгах? Важны лишь духовные ценности, дорогой господин Артаксерксес, деньги – это самое низменное, самое несущественное на земле. Право, я очень озабочен…
Пти–Пейзан снова замолк, и лицо его выразило озабоченность.
Архилохос боялся шевельнуться.
Но вот промышленник выпрямился, и в его и без того ледяном голосе зазвучал металл:
– Вы спрашиваете, почему я назначил вас директором? Отвечаю: чтобы перейти от разговоров о свободе к ее осуществлению. Я не знаю своих служащих, незнаком с ними, мне кажется, что они еще не усвоили чисто духовного понимания сути вещей. Мои светочи Диоген, Альберт Швейцер, Франциск Ассизский, по–видимому, еще не стали их светочами. Они хотят променять созерцательность, деятельную благотворительность, идеальную бедность на социальную мишуру. Что ж, дай миру то, что он желает. Я всегда придерживался этой заповеди Лао–Цзы. И именно потому я назначил вас директором. Пусть и в этом вопросе восторжествует справедливость. Человек, который вышел из низов, который сам досконально познал заботы и нужды служащих, станет директором. Я занят всем производством в целом, пусть же человек, который имеет дело с бухгалтерами, старшими бухгалтерами, референтами, секретаршами, рассыльными и уборщицами – словом, с аппаратом управления, будет выходцем из его рядов. Директор Зевс и директор Иехуди не вышли из низов: когда–то я просто перекупил их у обанкротившихся конкурентов, перекупил готовыми директорами. Бог с ними. Но теперь уже пора воплотить в жизнь идеалы западного мира. Политики с этим не справились, и, если деловые люди тоже не справятся, дорогой господин Агамемнон, нам грозит катастрофа. Только в процессе творчества человек становится человеком. Ваше назначение – творческий акт, одно из проявлений творческого социализма, который мы обязаны противопоставить нетворческому коммунизму. Вот и все, что я хотел сказать. Отныне вы директор, генеральный директор. Но сперва возьмите себе отпуск, – продолжал он, улыбаясь, – чек для вас уже выписан, он лежит в кассе. Займитесь личными делами. На днях я видел вас с прелестной женщиной.
– Моя невеста, господин Пти–Пейзан.
– Собираетесь жениться? Поздравляю. Женитесь. К сожалению, мне не довелось испытать семейного счастья. Я распорядился, чтобы вам выплатили соответствующее жалованье за год, но сумма будет удвоена, поскольку в придачу к атомным пушкам вы еще получаете акушерские щипцы… А теперь у меня срочный разговор с Сантьяго… Будьте здоровы, дорогой господин Анаксагор…
11
Когда генеральный директор Архилохос, в прошлом МБ122АЩ31, покинул святая святых здания концерна – до лифта его провожал референт Пти–Пейзана, – ему устроили царскую встречу: генеральные директора с восторгом заключали его в объятия, директора низко кланялись, секретарши льстиво щебетали, бухгалтеры маячили в отдалении, а СБ9АЩ, поджидавший Архилохоса на почтительном расстоянии, прямо–таки истекал подобострастием; из объединения атомных пушек вынесли на носилках директора Иехуди, который был, очевидно, в смирительной рубашке – он лежал обессиленный, в обмороке. Говорили, что Иехуди переломал у себя в кабинете всю мебель. Но Архилохоса ничего не интересовало, кроме чека, который ему тут же вручили. Чек – это по крайней мере что–то реальное, думал он, так и не избавившись от своей подозрительности. Потом он произвел СБ9АЩ в свои замы в объединении акушерских щипцов, а номера МБ122АЩ28, МБ122АЩ29 и МБ122АЩ30 – в бухгалтеров, дал еще несколько руководящих указаний насчет рекламы родовспомогательных щипцов в кантоне Аппенцель–Иннерроден и покинул здание концерна.
Сев в такси первый раз в жизни, он поехал к мадам Билер, измученный, голодный и совершенно растерявшийся от своих головокружительных успехов.
Небо в городе было ясное, холод – отчаянный. В ярком свете дня все вокруг: дворцы, церкви и мосты – выступало с особой четкостью, большой флаг на президентском дворце будто застыл в воздухе, река была как зеркало, краски казались необыкновенно чистыми, без всяких примесей, тени на улицах и бульварах – резкими, словно их провели по линейке.
Архилохос вошел в закусочную – колокольчик над дверью, как всегда, зазвенел – и сбросил потертое зимнее пальто.
– Боже мой! – воскликнула Жоржетта за стойкой, уставленной бутылками и рюмками, которые сверкали в холодных лучах солнца; Жоржетта только что налила себе кампари. – Боже мой, мсье Арнольф! Что с вами? Вы такой усталый, такой бледный, невыспавшийся, явились к нам средь бела дня, когда вам полагается просиживать штаны на вашей живодерне! Стряслось что–нибудь? Может, вы в первый раз спали с женщиной? Или напились? А может, вас выгнали с работы?
– Наоборот, – сказал Архилохос и сел в свой угол.
Огюст принес молоко.
Удивленная Жоржетта осведомилась, что может означать в данном случае «наоборот», закурила и начала пускать колечки дыма прямо в косые солнечные лучи.
– Сегодня утром меня назначили генеральным директором объединения атомных пушек и акушерских щипцов. Лично Пти–Пейзан, – заявил Архилохос; он все еще не мог отдышаться.
Огюст принес миску с яблочным пюре, макароны и салат.
– Гм, – пробормотала Жоржетта, очевидно не очень–то потрясенная новостью. – А по какой причине?
– По причине творческого социализма.
– Неплохо. Ну а как вы провели время с гречанкой?
– Обручились, – смущенно сказал Архилохос и покраснел.
– Вполне разумно, – похвалила мадам Билер. – Чем она занимается?
– Прислуга.
– У нее прямо–таки поразительное место, – заметил Огюст, – если она могла купить себе такую шубу.
– Не болтай! – прикрикнула на него Жоржетта.
Арнольф рассказал, что они гуляли по городу и что все было очень странно, необычно, почти как во сне. Незнакомые люди вдруг стали с ним здороваться, они махали ему из машин и автобусов, абсолютно все – и президент, и епископ Мозер, и художник Пассап, и американский посол, который крикнул ему «хэлло».
– Ага, – сказала Жоржетта.
– И мэтр Дютур со мной поздоровался, – продолжал Арнольф, – и Эркюль Вагнер тоже, хотя они всего–навсего мне подмигнули.
– Подмигнули, – повторила Жоржетта.
– Ну и птичка, – пробормотал Огюст.
– Помолчи! – сказала мадам Билер так резко, что Огюст залез за печку и спрятал окутанные мерцающим облаком ноги. – Не вмешивайся! Не мужское это дело! Мой совет: сразу же женитесь на вашей Хлое, – снова обратилась она к Архилохосу и залпом выпила кампари.
– Как можно скорее.
– Очень правильно! С женщинами надо быть решительным, особенно если их зовут Хлоя. А где вы собираетесь жить с вашей гречанкой?
Архилохос, вздохнув, признался, что не знает, одновременно он уплетал яблочное пюре и макароны.
– В своей каморке я, конечно, не останусь – из–за шума воды и из–за запаха. Первое время придется жить в пансионе.
– Что вы, мсье Архилохос, – рассмеялась Жоржетта, – теперь–то вам все по карману. Снимите номер в «Рице», там таким, как вы, сам бог велел жить. И с сегодняшнего дня вы будете платить мне вдвое. С генерального директора надо драть шкуру, больше они ни на что не годны. – С этими словами она налила себе еще рюмку кампари.
Архилохос ушел, и «У Огюста» на некоторое время воцарилось молчание. Мадам Билер мыла рюмки, а ее муженек сидел за печкой не шелохнувшись.
– Ну и птичка, – сказал наконец Огюст, поглаживая свои костлявые ноги. – Когда я занял второе место в велогонке «Тур де Франс», я тоже мог завести себе такую – в такой же меховой шубке, надушенную дорогими духами и с богатым покровителем. Он был промышленник, господин фон Цюнфтиг, бельгийские угольные шахты. И я стал бы теперь генеральным директором.
– Чепуха, – сказала Жоржетта, вытирая руки. – Ты другого полета. Такая женщина за тебя не пошла бы. В тебе нет изюминки. Архилохос родился в рубашке, я это всегда чувствовала, и потом, он грек. Увидишь, чтó из него получится. Он еще себя покажет, да еще как. А она – женщина–люкс. Я не удивляюсь, что она решила бросить свое ремесло. Заниматься им долго – утомительно и, уж что ни говори, мало радости. Все женщины такого сорта стремятся покончить с этим. И я когда–то стремилась. Правда, большинству это не удается, они впрямь подыхают под забором, недаром это говорят с амвонов. Ну а некоторые получают своего Огюста и весь век любуются его голыми ногами и желтой майкой… Ладно, если уж мы вспомнили старые времена, то я своей жизнью довольна. И потом, лично у меня никогда не было крупного промышленника. Для этого мне не хватало профессионального размаха. Ко мне ходили только мелкие буржуа да чиновники из министерства финансов. Две недели я встречалась с аристократом – графом Додо фон Мальхерном, последним отпрыском этого рода, теперь его давно уже нет в живых. Но Хлоя своего добьется. Она нашла Архилохоса, а уж из него будет толк.
12
Не теряя времени, Архилохос поехал на такси в Международный банк, а оттуда – в туристское агентство на набережной де л’Этá. Он вошел в большой зал, стены которого были увешаны географическими картами и пестрыми плакатами: «Посетите Швейцарию», «Твоя мечта – солнечный Юг», «Самолеты «Эр Франс» доставят вас в Рио», «Зеленая Ирландия». Служащие с вежливыми гладкими лицами. Стрекотание пишущих машинок. Лампы дневного света. Иностранцы, говорящие на неведомых языках.
Архилохос сказал, что он хочет поехать в Грецию: Керкира, Пелопоннес, Афины.
Служащий ответил, что агентство, к сожалению, не устраивает экскурсий на грузовых пароходах.
Архилохос возразил, что он, дескать, желает поехать на «Джульетте». Просит каюту–люкс для себя и жены.
Служащий полистал расписание и сообщил сутенеру–испанцу (по имени дон Руис) время отправления и прибытия какого–то поезда. Затем он сказал, что на «Джульетте» нет свободных мест, и повернулся к коммерсанту из Каира.
Архилохос вышел из туристского агентства и сел в такси, поджидавшее его у входа. Задумался. Потом спросил шофера, кто лучший портной в городе.
Шофер удивился.
– О’Нейл–Паперер на проспекте Бикини и Фатти на улице Сент–Оноре.
– А самый лучший парикмахер?
– Жозе на набережной Оффенбаха.
– Самый лучший шляпный магазин?
– Гошенбауэр.
– А где покупают самые лучшие перчатки?
– У де Штуца–Кальберматтена.
– Хорошо, – сказал Архилохос, – поедем по всем этим адресам.
И они поехали к О’Нейлу–Папереру на проспект Бикини, к Фатти на улицу Сент–Оноре, к Жозе на набережную Оффенбаха, к де Штуцу–Кальберматтену в магазин перчаток и к Гошенбауэру в магазин головных уборов. Архилохос прошел через множество рук – его мяли, обмеривали, чистили, кромсали, терли, и он менялся буквально на глазах: каждый раз он садился в такси все более элегантный и благоухающий; после посещения Гошенбауэра на голове у него появилась серебристо–серая шляпа, введенная в моду Иденом. К концу дня он опять приехал в туристское агентство на набережной де л’Эта.
Недрогнувшим голосом он обратился к тому же служащему, который его спровадил, сказал, что желает получить двухместную каюту–люкс на «Джульетте», и положил на стеклянный барьер серебристо–серую иденовскую шляпу.
Служащий начал заполнять бланк.
– «Джульетта» отплывает в следующую пятницу. Керкира, Пелопоннес, Афины, Родос и Самос, – сказал он. – Будьте любезны назвать вашу фамилию.
Однако после того, как Арнольф, отсчитав деньги за два билета, удалился, служащий заговорил с сутенером–испанцем, который все еще околачивался в агентстве – перелистывал туристские проспекты, а время от времени вступал в беседу с определенного сорта дамами, которые (также не отрывая глаз от проспектов) совали в его благородные узкие ладони денежные купюры.
– Скандальная история, сеньор, – сказал с отвращением служащий по–испански (испанский он изучал на вечерних курсах), – является к тебе какой–то там дворник или трубочист и требует два места на «Джульетте». А ведь «Джульетта» – аристократический пароход для особ из самого высшего общества. – Служащий поклонился дону Руису. – Следующим рейсом на «Джульетте» едут принц Гессенский, миссис и мистер Уимэны и Софи Лорен… А когда ты ему самым деликатным образом отказываешь, между прочим, из человеколюбия тоже, чтобы он не опозорился у такой публики, этот нахал возвращается разодетый, как лорд, и сорит деньгами, как архимиллионер, и ты вынужден дать ему каюту. Не могу же я бороться с мировым капиталом. За три часа этот подонок вылез из грязи в князи. Уверен, что здесь замешано ограбление банка, изнасилование, убийство с целью грабежа или политика.
– Действительно безобразие, – ответил дон Руис по–испански (испанский он изучал на вечерних курсах).
Тем временем уже стемнело и на улицах зажглись фонари. Архилохос проехал по новому мосту к бульвару Кюнекке, резиденции епископа старо–новопресвитерианской церкви предпоследних христиан; на обочине тротуара перед небольшой виллой в викторианском стиле, прислонившись к фонарному столбу, сидел Биби в изжеванной шляпе, грязный и оборванный. От него несло сивухой, и он читал газету, которую подобрал в канаве.
– Что это на тебе, брат Арнольф? – спросил Биби, свистнул сквозь зубы, прищелкнул языком и ударил в ладоши, а потом старательно сложил грязную газету. – Знатные шмотки. Шик–блеск!
– Меня назначили генеральным директором, – сказал Арнольф.
– Вот это да!
– Я возьму тебя бухгалтером в объединение акушерских щипцов. Конечно, если ты обещаешь держать себя в руках. Порядок прежде всего.
– Нет, Арнольф, я не создан для канцелярской работы. А двадцать монет у тебя найдется?
– Что опять стряслось?
– Готлиб сверзился со стены. Сломал руку.
– С какой стены?