Текст книги "Философ с папиросой в зубах"
Автор книги: Фаина Раневская
Жанр:
Биографии и мемуары
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 11 страниц)
– Да, да, да, – басом ответила Раневская. – Я – это она!
*
На одесском рынке мужчина продавал попугая и индюка. Раневская спросила:
– Сколько стоит ваш попугай?
– Сто рублей, ведь он говорящий, может сказать «ты дурак».
– А индюк?
– Тысячу.
– Почему так дорого?
– Самый умный. Он не говорит «ты дурак», но он так думает.
*
Наблюдения из дневника Фаины Георгиевны:
«В Одессе, в магазине шляп.
Соня, посмотри, эта дама богиня?»
Соня: «Форменная богиня».
«Эта шляпа сделает вам счастье».
В Столешниковом: «Маня, отпусти даме шляпку».
Маня: «Не могу, я сегодня на кепах».
Давно уже не женщина
Один из восторженных поклонников Фаины Георгиевны летом 1979 года специально прилетел в Москву из Новокузнецка, чтобы встретиться с великой актрисой. Он взял с собой два экземпляра ее фотопортрета, сделанного им в финале спектакля «Дальше – тишина». Один, конечно же, в подарок Фаине Георгиевне, другой – с целью получить автограф.
Предварительно созвонившись по телефону и получив согласие на встречу, он купил роскошный букет цветов и приехал в Южинский переулок (сейчас Б. Палашевский. – Ред.), где последние годы жизни обитала Фаина Георгиевна.
Позвонил в дверь. Открыла САМА! Гостеприимно пригласила пройти. Едва переступив порог, поклонник опустился на одно колено и торжественно вручил актрисе цветы.
– Да вы с ума сошли, такие д-деньги тратить, это же целое состояние!.. – воскликнула Фаина Георгиевна.
– Ну что Вы?! Это же в знак преклонения перед великой актрисой, прекрасной женщиной!
– Голубчик, я давно уже не женщина!.. – грустно заметила Фаина Георгиевна.
Да, так ответить могла только она.
Кокотка
Актер и певец Олег Анофриев вспоминал: «Свердловск, гастроли, советское время. Нам разрешают обедать в обкомовской столовой. Я за столом с Фаиной Георгиевной. Она просит у официантки:
– Будьте любезны, стакан молока.
– Нет молока, товарищ Раневская.
– А что, вы еще не подоили свою обкомовскую корову?
Заканчиваем обед, я предлагаю с некоторой долей фривольности:
– Позвольте, я заплачу за обед!
В ответ (тоже с некоторой долей фривольности):
– Значит, ты считаешь, что я твоя кокотка?.. Тогда плати!»
На балкон, как в космос
Олег Анофриев вспоминал:
«На старости лет Раневская получила новую квартиру, по-моему, на третьем этаже, с балконом.
– Фаина Георгиевна, выйдете на балкон, воздух-то какой, – предложил я.
– Что вы, что вы, миленький, я же не космонавт!»
Имени Анны Карениной
Как-то Раневская получила путевку в дом отдыха ВТО в Комарово. Отдыхом актриса осталась страшно недовольна: в непосредственной близости с ее корпусом проходила железная дорога, и днем и ночью беспрестанно грохотали поезда.
– Как отдыхаете, Фаина Георгиевна? – спросили ее.
– Спасибо, хорошо. Как Анна Каренина, – с мрачной ухмылкой ответила Раневская.
А уезжая из ненавистного учреждения, сказала, как отрезала: «Ноги моей больше не будет в этом доме отдыха… имени Анны Карениной!»
Присела отдохнуть
Как-то на гастролях в Ленинграде Фаина Георгиевна зашла в местный музей великого полководца А. В. Суворова. Утомившись от осмотра экспонатов, она присела в кресло отдохнуть. К ней тут же подбежал смотритель и сделал строгое замечание:
– Вы что, не видите табличку? Здесь сидеть нельзя, это кресло генералиссимуса, князя Италийского, графа Рымникского, графа Священной Римской империи Александра Васильевича Суворова.
– Ну и что? Их ведь сейчас нет. А как придут, я встану.
Слово не для женских ушек
Раневская любила рассказывать, как они с группой артистов театра однажды поехали в подшефный колхоз и зашли в правление представиться и пообщаться с народом.
Вошедший с ними председатель колхоза вдруг застеснялся шума, грязи и табачного дыма в своей конторе.
– …б вашу мать! – заорал он, перекрывая другие голоса. – Во что вы превратили правление, …б вашу мать. У вас здесь знаете что?.. Бабы, выйдите! (Бабы вышли.) У вас здесь, если хотите, извините за выражение, хаос!
Одна сатана
Еще в 1960-е годы Раневская рассказала историю, которая моментально стала популярным анекдотом. Поехала она с несколькими актрисами театра им. Моссовета по путевке на Черное море. А мужу одной из них удалось достать путевку в соседний санаторий.
И вот муж пришел навестить свою супругу. Прогуливаются они по аллее, и он замечает, что все идущие навстречу мужчины подозрительно раскланиваются с его красавицей женой. Муж заинтересовался:
– Кто это?
– Да это так, члены моего кружка…
Затем все пошли провожать мужа до его санатория. И жена обратила внимание, что здесь многие женщины также раскланиваются с ним.
– А кто это? – спросила жена.
– А это кружки моего члена.
С южным акцентом
Протоиерей Михаил Ардов вспоминал, что на Ордынке имело хождение множество цитат из Раневской. Все это произносилось с южным, одесским акцентом.
– Ой, в вас волос густой!.. В вас воши есть?.. А шо вы обижаетесь?.. В кого их нет?.. А вы намажьте голову фотоженом, и они уси как одна сбегуть!
– Ой, в вас нежная кожа!.. Когда я была молодая, у меня тоже была нежная кожа… Я шла по улице, так люди висовывались с форточек и говорили: «Ось идеть иностранка».
Отец Михаила, писатель Виктор Ардов говорил Фаине Раневской:
«Все нарисовано тушью, а Вы одна – чистая живопись».
Подделка лучше оригинала
Как-то раз друзья великой актрисы вздумали над ней подшутить. Они налили в бутылку из-под дорогого французского коньяка другой коньяк, армянский – тоже, в общем-то, неплохой. Бутылку закупорили по всем правилам искусства – только опытный профессионал мог заметить, что ее открывали. И вот за столом раскупорили бутылку, разлили содержимое по рюмкам. Фаина Георгиевна сначала понюхала коньяк, посмотрела рюмку на свет, слегка пригубила.
– Это божественно! – провозгласила она. – Какая изумительная подделка!
Болван у входа
Раневская в замешательстве подошла к кассе кинотеатра и, протянув деньги, попросила билет на очередной сеанс.
– Товарищ Раневская, да ведь вы уже купили у меня билет на этот сеанс пять минут назад! – изумился кассир.
– Я знаю, – сказала Фаина Георгиевна. – Но у входа в кинозал какой-то болван взял и порвал его.
Половые различия
– Сегодня я убила 5 мух: двух самцов и трех самок, – как-то шутливо похвастала Раневская подруге.
– Как же ты определила их пол? – с недоумением спросила та.
– Все логично. Две мухи сидели на пивной бутылке, а три на зеркале, – объяснила Фаина Георгиевна.
Роялти с телеграмм
Как известно, за исполнение их произведений на эстраде и в театре сценаристы и композиторы получают авторские отчисления – сколько-то процентов с кассового сбора (роялти).
Раневская как-то высказалась по этому поводу:
– А драматурги неплохо устроились – получают отчисления от каждого спектакля, поставленного с их пьес! Больше ведь никто ничего подобного не получает. Возьмите, например, архитектора Рерберга. По его проекту построено в Москве здание Центрального телеграфа на Тверской. Даже доска висит с надписью, что здание это воздвигнуто по проекту Ивана Ивановича Рерберга. Однако же ему не платят отчисления за десятки тысяч телеграмм, которые ежедневно отправляют в построенном им доме!
Универсальный огурчик
Режиссер Театра им. Моссовета Андрей Житинкин вспоминал:
– Это было на репетиции одного из последних спектаклей Фаины Георгиевны «Правда хорошо, а счастье лучше» по Островскому. Репетировали Раневская и Варвара Сошальская. Обе они были почтенного возраста: Сошальской – к восьмидесяти, а Раневской – за восемьдесят. Варвара была в плохом настроении: плохо спала, подскочило давление. В общем, ужасно. Раневская пошла в буфет, чтобы купить ей шоколадку или что-нибудь сладкое, дабы поднять подруге настроение. Там ее внимание привлекла одна диковинная вещь, которую она раньше никогда не видела – здоровенные парниковые огурцы, впервые появившиеся в Москве посреди зимы. Раневская, заинтригованная, купила огурец невообразимых размеров, положила в глубокий карман передника (она играла прислугу) и пошла на сцену.
В тот момент, когда она должна была подать барыне (Сошальской) какой-то предмет, она вытащила из кармана огурец и говорит:
– Вавочка (так в театре звали Сошальскую), я дарю тебе этот огурчик.
Та обрадовалась:
– Фуфочка (так звали Раневскую), спасибо, спасибо тебе.
Раневская, уходя со сцены, вдруг повернулась, очень хитро подмигнула Сошальской и продолжила фразу:
– Вавочка, я дарю тебе этот огурчик. Он большой и красивый. Хочешь ешь его, хочешь – живи с ним.
Пришлось режиссеру объявить перерыв, поскольку после этой фразы присутствующие просто полегли от хохота и репетировать уже никто не мог…
Прощай, свобода!
Однажды Фаина Георгиевна Раневская была на свадьбе друзей. И случилось так, что при выходе из загса на голову жениха нагадил голубь. Случай в общем-то житейский… Все кругом рассмеялись, зато Раневская философски заметила по этому поводу:
– Вот так, молодожены, этот голубь символ того, что свобода ваша улетела и на прощание нагадила.
Актриса для бедного класса
Однажды Фаина Георгиевна отправилась в магазин за папиросами, но пока дошла, по невезучести, попала аккурат на обеденный перерыв. Уборщица магазина, увидев через стекло стоящую у закрытых дверей бедную Раневскую, бросила ведро и швабру и побежала отпирать.
– А я вас, конечно же, сразу узнала! – обрадованно затараторила она, впуская актрису. – Как же можно заставить вас ждать целый час, мы ведь вас все очень любим. Поглядишь этак на вас, на ваши роли, так и все собственные неприятности забываются. Конечно, для богатых людей можно найти и более шикарных артисток, а вот для бедного класса вы как раз то, что надо!
Такая «народная» оценка ее творчества очень понравилась Раневской, и она часто вспоминала эту уборщицу и ее бесхитростные комплименты.
Халатное отношение
Актриса Марина Неелова вспоминала: «У Раневской дома одна из стен была сплошь увешана фотографиями, приколотыми иглами для внутривенных вливаний – Уланова, Шостакович, Пастернак, Ахматова, Цветаева… Я спросила: «Как же так – столько замечательных людей прошли через вашу жизнь, почему вы ничего не напишете?» – «Я, деточка, написала. Но потом перечитала Толстого, поняла, что он написал лучше, и свои заметки порвала».
Однажды, когда Неелова зашла к Фаине Георгиевне, та встретила ее в новом красивом халате, видимо, подаренном какой-то поклонницей.
«Как вам идет этот халат!» – решила сделать Раневской комплимент Марина Мстиславовна. «Деточка, что же мне сейчас может идти, кроме гробовой доски?!» – воскликнула Раневская. Неелова продолжала настаивать на своем. Тогда Раневская раздраженно произнесла: «Я поняла, что такое халатное отношение. Это когда встречаешь гостя в халате».
Оценила по достоинству
Известный художник-карикатурист Борис Ефимов вспоминал, как он вместе с Раневской присутствовал на закрытом просмотре какого-то западного фильма, сюжетом которого была довольно мерзкая история о кровосмесительной связи между братом и сестрой.
Когда они выходили из зала после просмотра картины, кто-то спросил:
– Ну и какое у вас впечатление, Фаина Георгиевна?
На что последовал ответ, полностью в духе Раневской:
– Впечатление, как будто наелась кошачьего дерьма.
Стол и стул
Раневская с искренней завистью говорила Евгению Габриловичу, жившему в свои последние годы в Доме ветеранов кино:
– Вам хорошо: пришел в столовую – кругом народ, сиди и ешь в удовольствие! А я все чаще одна за стол сажусь… А кушать одной, голубчик, так же противоестественно, как срать вдвоем!
Отшила
Часто Фаину Георгиевну осаждали назойливые журналисты. Но она наотрез отказывалась рассказывать о себе: «Как можно выставлять свою суть напоказ? Это нескромно и, по-моему, отвратительно».
Вот такое «интервью» дала она однажды корреспондентам:
– Я не пью, я больше не курю, и я никогда не изменяла мужу – потому что у меня его никогда не было, – заявила Раневская, упреждая возможные вопросы журналиста.
– Так что же, – не отстает журналист, – значит, у вас совсем нет никаких недостатков?
– В общем, нет, – скромно, но с достоинством ответила Раневская.
И после небольшой паузы добавила:
– Правда, у меня большая жопа, и еще я иногда немножко привираю…
Дума о кенгуру
Некому корреспонденту все-таки удалось раскрутить Фаину Раневскую на интервью.
– Что вы, голубчик, спрашиваете меня все о ролях, да о ролях? – возмутилась Фаина Георгиевна. – Спросили бы меня о чем-нибудь более интересном.
– О чем же?
– Например, о том, что я думаю об австралийских кенгуру.
– И что вы думаете об австралийских кенгуру? – заинтригованно спросил назойливый интервьюер.
– Я думаю, – после небольшого размышления ответила Раневская, – что они живут в Австралии.
Каков вопрос, таков ответ
– Кем была ваша мать до замужества? – спросил у Раневской настырный интервьюер.
– У меня не было матери до ее замужества, – пресекла Фаина Георгиевна его дальнейшие вопросы.
*
В другой раз журналист спросил у Раневской:
– Как вы считаете, в чем разница между умным человеком и дураком?
– Дело в том, молодой человек, что умный не знает, в чем эта разница, но никогда об этом не спрашивает.
Симуляция здоровья
– Над чем вы сейчас работаете? – традиционно спрашивали ее журналисты.
– Преимущественно над собой, – отвечала Фаина Георгиевна, хитро улыбаясь.
– В каком смысле?
– Симулирую здоровье.
Крупская на диете
В одном из интервью Фаина Георгиевна очень удивила корреспондента, заявив, что больше всего мечтала бы воплотить в кино образ Надежды Константиновны Крупской. (Как известно, жена и соратница вождя пролетариата в пожилом возрасте страдала базедовой болезнью и ожирением. – Ред.)
– Но ведь вы на нее совсем не похожи! – воскликнул изумленный журналист.
– Это была бы Крупская на девятом месяце интенсивного голодания! – изящно выкрутилась Раневская.
*
– Михаил Шатров – это Крупская сегодня, – так говорила Раневская о творчестве известного драматурга, автора многочисленных пьес о Ленине, свято верящего в возможность восстановления «ленинских норм партийной жизни».
Продавец-исследователь
Раневская как-то на полном серьезе рассказала, что согласно результатам исследования, проведенного среди двух тысяч современных женщин, выяснилось, что двадцать процентов, то есть каждая пятая из них, не носит трусов.
– Помилуйте, Фаина Георгиевна, да где же это могли у нас напечатать результаты такого возмутительного исследования? – сокрушались ее собеседники.
– Нигде. Данные получены мною лично от продавца в обувном магазине, – заявила актриса.
Ошибка природы
В доме отдыха на прогулке приятельница Фаины Георгиевны заявила:
– Я так обожаю природу!
Раневская остановилась, внимательно осмотрела ее и сокрушенно сказала:
– И это после того, что она с тобой сделала?
Комплимент на все сто
Однажды на улице «валютчиков» имени Горького Раневскую остановил какой-то иностранец и, жутко извиняясь, спросил:
– Сударыня, не могли бы вы разменять мне сто долларов?
– Увы, откуда! Но благодарю за комплимент, – с поклоном ответила актриса.
Самое трудное в жизни
Как-то Раневскую спросили:
– Что для вас самое трудное?
– О, самое трудное я делаю до завтрака, – разоткровенничалась актриса.
– И что же это?
– Встаю с постели.
Гуд бай, общепит!
Как-то Раневская обедала в одном ресторане и не осталась довольна ни кухней, ни обслуживанием.
– Позовите д-директора, – расплатившись по счету, строго заявила капризная актриса официанту.
А когда к ее столику подбежал не на шутку обеспокоенный директор, Фаина Георгиевна предложила ему обняться.
– Что такое? – смутился тот.
– Обнимите меня, – потребовала Фаина Георгиевна.
– Но зачем? – трясясь коленками, молвил, как водится, вороватый общепитовский начальник.
– На прощание. Больше вы меня здесь не увидите. Н-никогда!
Бог И КПСС
Раневская говорила, что когда Бог собирался создать землю, то заранее знал, что в XX веке в России будет править КПСС, и решил дать советским людям такие три качества, как ум, честность и партийность.
Но тут вмешался Черт и убедил, что три таких качества сразу – слишком жирно будет. Хватит и двух.
Так и повелось.
Если человек умный и честный – то беспартийный.
Если умный и партийный – то нечестный.
Если честный и партийный – то дурак.
Загадка человека
Киногруппа, в составе которой была и Фаина Раневская, с утра выехала за город на натурные съемки. В чистое поле. Предстояла большая работа, нужно было много успеть за день. У Раневской же, как на зло, случилось расстройство желудка. По приезде на площадку она сразу же помчалась к выстроенному на краю поля неприметному домику…
Давно уже установили аппаратуру, давно уже группа приготовилась к съемкам, а народной артистки все не было и не было. Режиссер стал нервничать, ежеминутно глядеть на часы, оператор сучил ногами. А актриса все не появлялась. Несколько раз посылали помрежа на разведку: не случилось ли что? Раневская слабо откликалась, говорила, что жива, но просила не беспокоить.
Только через час Фаина Георгиевна, наконец, появилась и, ничуть не смущаясь, сказала своим величественным басом: «Никогда бы не подумала, что в человеке столько говна!»
Вольному воля
Людям нетрадиционной сексуальной ориентации в советское время приходилось несладко. За мужеложество могли и засадить на солидный срок в тюрьму. Однажды в театре Моссовета состоялось показательное судилище. На партсобрании труппы клеймили не марксистское поведение одного довольно именитого актера, заподозренного в гомосексуализме. Звучали гневные выкрики: «Это извращенец, это растлитель молодежи, это преступник!»…
«Бог мой, несчастная страна, где человек не может распорядиться своей жопой», – воскликнула Раневская, наевшись этой «лапшой».
Согласно же версии другого очевидца, Фаина Георгиевна пробасила: «Каждый волен распоряжаться своей жопой, как ему хочется. Поэтому я свою поднимаю и у…бываю».
*
– Лесбиянство, гомосексуализм, мазохизм, садизм – это не извращения, – заявляла актриса. – Извращений, собственно, два – хоккей на траве и балет на льду.
Рецепт ее молодости
Как-то одна знакомая сделала Фаине Георгиевне комплимент, сказав, что та выглядит гораздо моложе своих лет.
– Какие косметические средства вы используете, импортные или наши? – поинтересовалась она у актрисы.
Фаина Георгиевна, изобразив серьезность на лице, ответила:
– Импортный полироль не хуже нашего крэ-эма, честное слово. С вас сползет старая кожа, и вы будете ходить, как новорожденная.
Слово из пяти букв
В Доме отдыха и творчества кинематографистов в Репино под Ленинградом вечерами бывало скучновато. Не найдя, чем себя занять, отдыхающие разгадывали бесконечные кроссворды.
– Итак, по горизонтали: падшее существо, пять букв, последняя – мягкий знак?
Все задумались, а Раневская без размышлений ответила:
– Рубль!
*
А это уже совсем анекдот, авторство которого приписывают Фаине Георгиевне.
Собравшиеся актеры вечером разгадывают очередной кроссворд:
– Женский половой орган из пяти букв?
– По вертикали или по горизонтали?
– По горизонтали.
– Тогда ротик.
Выгодная страховка
Известно, что на Западе звезды кино и шоу-бизнеса давно уже страхуют именно те части своего тела, которые служат определяющими для достижения успеха. Еще легендарная Марлен Дитрих застраховала свои голосовые связки на миллион долларов.
Оказывается и у нас в стране еще в застойные, брежневские времена для избранных существовала подобная услуга.
– Берите пример с меня, – сказала как-то Раневской одна оперная солистка Большого театра. – Я недавно застраховала свой голос на очень крупную сумму.
– Ну, и что же вы купили на эти деньги? – спросила Фаина Георгиевна.
Дважды два
Находясь на гастролях, группа артистов, от нечего делать, отправилась днем в зоопарк. Среди них была и Раневская. И вот в одной из клеток перед ними предстал удивительного вида олень, на голове у которого вместо двух рогов красовалось целых четыре.
– Какое странное животное! Что за чудо природы? – удивился кто-то.
– Я думаю, что это просто вдовец, который имел неосторожность снова жениться, – предположила Фаина Георгиевна.
Эротический чих
Однажды нашу народную артистку пригласили в состав приемной комиссии одной московской театральной школы-студии.
Последняя абитуриентка в качестве дополнительного вопроса получила от Раневской задание:
– Девушка, изобразите нам что-нибудь эротическое с крутым обломом в конце…
Через секунду перед членами приемной комиссии девушка начала нежно стонать:
– А… аа… ааа… Аааа… Аа-аа-аапчхи!
Достойный ответ
Ковыляющую по узкому тротуару Раневскую грубо оттолкнул какой-то спешащий парень, к тому же обругав ее последними словами. Фаина Георгиевна, несмотря на весь свой убийственный матерный арсенал, на сей раз ответила хаму с изысканной вежливостью:
– В силу ряда причин я не могу сейчас ответить вам словами, какие употребляете вы. Но искренне надеюсь, что когда вы вернетесь домой, ваша мать выскочит из подворотни и как следует вас искусает.
Не смешно
Как-то Раневская со всеми своими домашними и огромным багажом приехала на вокзал.
– Жалко, что мы не захватили с собой пианино, – потерянно сказала Фаина Георгиевна.
– Не остроумно, – заметил кто-то из сопровождающих.
– Действительно не смешно, – вздохнула Раневская. – Дело в том, что на крышке пианино я оставила все наши билеты на проезд.
Дала на чай
Однажды поздним вечером Раневская возвращалась домой из гостей на такси. Когда они приехали, на счетчике нащелкало ровно восемьдесят копеек. Раневская протянула водителю рубль и потребовала сдачи.
– А как же на чай? – возмутился таксист, в темноте, скорее всего, не распознавший в ночной пассажирке знаменитую актрису.
Раневская категорически отказала ему:
– Я, чай, не п…здой деньги зарабатываю.
*
В другой раз Фаина Георгиевна вернулась домой бледная как смерть и рассказала, что ехала от театра на такси.
– Я сразу поняла, что он лихач. Как он лавировал между машинами, увиливал от грузовиков, проскакивал прямо перед носом у прохожих! Но по-настоящему я испугалась уже потом. Когда мы приехали, он достал лупу, чтобы посмотреть на счетчик!
Стучите ногами
Когда Раневская приглашала кого-нибудь к себе в гости, то обязательно предупреждала, что звонок не работает (кстати, дверь она часто держала и вовсе открытой).
– Когда придете, стучите в дверь ногами, – наставляла она.
– Почему ногами, Фаина Георгиевна?
– Но вы же ко мне не с пустыми руками собираетесь приходить!
Успокоила
– Жемчуг, который я буду носить в первом акте, должен быть настоящим, – потребовала капризная старлетка (подающая надежды молодая звезда. – Ред.).
– Не беспокойся, деточка! Все будет настоящим, – успокоила ее Раневская. – Все-все: и жемчуг в первом действии, и яд – в последнем.
Олимпийское изобилие
Перед Олимпиадой 1980-го года в московскую торговлю поступила инструкция: быть особо вежливыми и ни в чем покупателям не отказывать. По этому поводу ходило много анекдотов. Вот один, весьма похожий на быль. Заходит в магазин на Таганке мужчина и спрашивает:
– Мне бы перчатки…
– Вам какие? Кожаные, замшевые, шерстяные?
– Мне кожаные.
– А вам светлые или темные?
– Черные.
– Под пальто или под плащ?
– Под плащ.
– Хорошо… Принесите, пожалуйста, нам ваш плащ, и мы подберем перчатки нужного цвета и фасона.
Рядом стоит Раневская и все это слушает. Потом наклоняется к мужчине и театральным шепотом, так, чтобы слышал весь торговый зал, говорит:
– Не верьте, молодой человек! Я им уже и унитаз приволокла, и жопу показывала, а туалетной бумаги все равно нет!
Подбодрила
Однажды на съемках постоянный гример Раневской то ли заболел, то ли просто не пришел – так или иначе, на месте его не оказалось. После громкого скандала, на кои она была большая мастерица, Раневская согласилась на замену. Ей привели робкую, скромную, только что окончившую институт молоденькую девчонку. Та и так была в полуобмороке от сознания того, с кем ей предстоит работать, а этот скандал ее доконал окончательно. Очевидно, желая подбодрить новенькую, Раневская решила поговорить с ней о жизни. «Замужем?» – спросила она. «Нет…» – робко пискнула девушка. «Хорошо! – одобрила Фаина Георгиевна. – Вот помню, когда в Одессе меня лишали невинности, я орала так, что сбежались все городовые!»
Жертва Херасимы
Одна из хороших знакомых Фаины Георгиевны постоянно переживала драмы из-за своих сложных любовных отношений с сослуживцем, которого звали Симой. Случалось, этот легкомысленный мачо, погнавшись за очередной юбкой, ее бросал, а потом возвращался и каялся. Так повторялось снова и снова. Бедная женщина вечно ходила в слезах после очередной бурной ссоры, время от времени делала от нечестивца аборты. Благодаря Раневской к несчастной дамочке накрепко приклеилось прозвище: «Жертва Хера Симы».
Веские обстоятельства
Однажды Раневскую спросили, не знает ли она причины развода ее приятелей. Фаина Георгиевна, не задумываясь, сказала:
– У них были разные вкусы: она любила мужчин, а он – женщин.
Не поняла
– Вы не поверите, Фаина Георгиевна, но меня еще не целовал никто, кроме жениха, – призналась Фаине Георгиевне молоденькая актриса.
– Это вы хвастаете, милочка, или жалуетесь? – недоуменно спросила Раневская.
Предварительные ласки
В парке на лавочке сидели юноша с девушкой и мило ворковали, как голубки, не обращая никакого внимания на примостившуюся на краюшке Фаину Раневскую. Видно было, что кавалер очень застенчив и нерешителен. Девушке же очень хотелось, чтобы юноша ее поцеловал. Тогда она притворно сказала:
– Ой, у меня щека болит!
Юноша нежно поцеловал ее в щечку.
– Ну как, теперь полегчало? – заботливо спросил он.
– Да-да, уже совсем не болит.
Но через некоторое время находчивая девушка опять пожаловалась:
– Ой, у меня шейка болит!
Юноша поцеловал ее в шейку.
– Ну как, уже не болит?
– Нет, теперь уже все прошло.
Сидевшая рядом Раневская не выдержала и серьезно поинтересовалась у юноши:
– Молодой человек, а вы случайно меня от геморроя не вылечите?
Совсем не изменилась
Хозяйка дома показала Раневской свою фотографию детских лет. На ней была запечатлена маленькая девочка, сидящая на коленях пожилой женщины.
– Вот такой я была тридцать лет назад, – сказала хозяйка.
– А к-хто тогда эта маленькая девочка? – с наивным видом спросила Фаина Георгиевна.
Жутко не повезло
– Вы слышали, как не повезло писателю X.? – однажды спросили у Раневской.
– Нет, а что же с ним случилось? – обеспокоенно спросила актриса.
– Он упал и сломал себе правую ногу.
– Действительно, вот не повезло, так не повезло. Чем же он теперь будет писать? – посочувствовала неудачнику Фаина Георгиевна.
Какая власть, такой и Автопром
Артист Театра им. Моссовета Николай Афонин был соседом Раневской по дому в Южинском переулке. У него был перл советского Автопрома горбатый «запорожец» и Афонин иногда подвозил на нем Фаину Георгиевну из театра домой. Как-то в его крошечное авто ухитрились втиснуться сзади сразу три человека, а впереди, рядом с Афониным, села Раневская. Когда они уже подъезжали к своему дому, актриса поинтересовалась:
– Кх-Колечка, скажите, а много ли вы денежек выложили за свой «кадиллак»?
Афонин с гордостью ответил:
– Две тысячи рублей, Фаина Георгиевна.
– Какое бл…дство со стороны властей, – мрачно заключила Раневская, с трудом выбираясь из горбатого уродца.
Умственная работа
Однажды Раневскую в шутку спросили:
– Фаина Георгиевна, как вы считаете, сидеть в сортире – это умственная работа или физическая?
– Конечно, умственная. Если бы это была физическая работа, я бы наняла специального человека, – простодушно ответила актриса.
Само совершенство
Всех артистов Театра им. Моссовета добровольно-принудительно обязали посещать кружок марксистско-ленинской философии. Как-то преподаватель спросил с подвохом, что такое национальное по форме и совершенное по содержанию.
– Это пивная кружка с водкой, – моментально ответила Раневская.
Маркс и Венера
За годы жизни Фаины Георгиевны Раневской сменились правления Владимира Ильича Ленина, Иосифа Виссарионовича Сталина, Никиты Сергеевича Хрущева, Леонида Ильича Брежнева, Юрия Владимировича Андропова…
За 88 лет она повидала всякое: уклонистов, невозвращенцев, лишенцев, классово чуждых, классово близких, убийц в белых халатах, космополитов, выдвиженцев, отщепенцев, диссидентов, подписантов, тамиздатовцев, самиздатовцев…
Раневская шутила, что тотальная политизация населения Союза достигла своего пика, поскольку даже бабули на лавочке у ее подъезда вместо пьяниц-соседей стали обсуждать кандидатов в члены Политбюро ЦК и решения очередного съезда КПСС. Фаина Георгиевна в качестве подтверждения своего тезиса о глобальной политизации населения ссылалась на свою знакомую Щепкину-Куперник, которая рассказывала, как одна корректорша, с сознанием своей правоты, переделала фразу «на камине стояли Марс и Венера» в фразу «на камине стояли Маркс и Венера».
Великий исход
Как рассказывал Глеб Скороходов, Раневская иногда предлагала близким друзьям, которые посещали ее дом, посмотреть на картину, которую она якобы нарисовала. И показывала чистый лист бумаги.
– И что же здесь изображено? – удивлялись друзья.
– Разве вы не видите? Это же великий исход евреев из Египта через Красное море.
– И где же здесь море?
– Оно уже позади.
– А где же евреи?
– Они уже перешли посуху через море.
– Где же тогда египтяне?
– А вот они-то скоро появятся! Ждите! – интригующе шептала Раневская.
Форменное побоище
Известный драматург Виктор Розов обижался, считая, что Раневская незаслуженно мало внимания уделяет его творчеству.
– Очень сожалею, Фаина Георгиевна, что вы не были на премьере моей новой пьесы, – похвастался он однажды. – Люди у касс устроили форменное побоище!
– И как? Удалось им получить деньги обратно? – с наивностью в голосе спросила актриса.
В другой раз выдающегося драматурга возмутило критическое замечание Раневской по поводу его очередного творения.
– Ну-с, Фаина Георгиевна, и чем же вам не понравился финал моей последней пьесы? – спросил Виктор Сергеевич.
– Он находится слишком далеко от начала, – сказала, как отрезала, Раневская.
Важная часть тела женщины
Очень трогательным воспоминанием о Фаине Георгиевне поделился актер Евгений Стеблов: «Однажды, уже будучи в преклонном возрасте, Раневская потеряла свою сумочку, в которой были очки и текст роли. Актриса очень расстроилась, но вскоре пропажа нашлась – оказалось, сумочку Фаина Георгиевна забыла в своем доме, у лифта. Увидев вещь целой и невредимой, Раневская разволновалась и, как бы оправдываясь, произнесла: «Вы должны понять, что для женщины сумка – это часть ее тела!»
Какие ноги пропали!
Иногда фразы Раневской звучали прямо-таки кощунственно. Так, на поминках, помянув только что умершую подругу-актрису, она с неподдельной завистью воскликнула:
