Текст книги "Журнал «Если», 2001 № 11"
Автор книги: Евгений Лукин
Соавторы: Александр Громов,Андрей Синицын,Владимир Гаков,Джон Герберт (Херберт) Варли,Дмитрий Байкалов,Терри Бэллантин Биссон,Дмитрий Караваев,Андрей Щупов,Джеймс ван Пелт,Фергюс Гвинплейн Макинтайр
Жанр:
Научная фантастика
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 22 страниц) [доступный отрывок для чтения: 9 страниц]
Журнал «Если», 2001 № 11
Проза
Евгений Лукин
И ГРОМ НЕ ГРЯНУЛ
Корреспонденточка оказалась юной надменной особой с отменно поставленной речью и без каких бы то ни было комплексов.
– Итак, Константин Кириллович, – с вежливой недоверчивой улыбкой прервала она плавную речь директора, – пока вы на страже, нашему славному прошлому ничего не грозит… Верно я вас поняла?
Однако собеседника ее, дородного седовласого Константина Кирилловича, смутить было трудновато. Корреспондентов он на своем веку повидал больше, чем она директоров.
– Совершенно верно, – отозвался он, с удовольствием разглядывая гостью. – Приятно иметь дело с такой понятливой, а главное – очаровательной… э-э-э… журналисткой…
Комплимент (если это, конечно, был комплимент) успеха не имел.
– Однако согласитесь, – неумолимо гнула она свое, – что сто процентов удачных перехватов – цифра, мягко говоря, подозрительная. Ну не бывает в природе таких цифр, Константин Кириллович! Вот, скажем, некий злоумышленник завладел машиной времени… Кстати, где она у вас содержится?
– Моя? В сейфе.
Оба оглянулись на притулившийся в уголке сейф.
– Простите, но такие сейфы консервным ножом вскрывают. И охрана у вас, я смотрю, не очень… То есть приходи – и бери.
– М-м… в общем, да… – вынужден был согласиться собеседник. – А собственно – зачем?
– Чего – зачем? – От неожиданности корреспонденточку пробило на просторечие.
– Зачем она злоумышленнику?
– Машина времени!?
– Ну да… За каким чертом его вдруг понесет в иные эпохи?
Наконец-то опешив, она приостановилась и внимательно посмотрела на директора.
– Н-ну… скажем, с целью личного обогащения…
Константин Кириллович одарил ее мягкой отеческой улыбкой.
– Оксана! Я вижу, вы не совсем правильно всё это себе представляете. Поймите, что технические возможности наши весьма ограничены. В будущее, например, мы не можем проникнуть вообще. Что же касается прошлого, то с данного мгновения (вот с этого самого, в котором мы беседуем!) и по первую половину тринадцатого столетия оно для нас тоже недоступно. Мертвая зона.
– А разве в тринадцатом столетии нечем поживиться? В двенадцатом, в одиннадцатом?..
– Нечем, – ласково глядя на журналистку, сказал директор. – Ни в тринадцатом, ни в двенадцатом, ни в одиннадцатом… Доставить что-либо из прошлого в настоящее – невозможно по определению.
– Позвольте! Но из настоящего-то в прошлое проникнуть можно! Вот я, допустим, отправлюсь на пир к Владимиру Красно Солнышко, отведаю там какую-нибудь лебедь белую…
– Ну и вернетесь с пустым желудком. Да подумайте сами, Оксана: если бы с помощью машины времени, как вы ее называете, можно было вывозить ценности из прошлого, разве такая бы здесь была охрана? Нас бы на сто метров под землю загнали, а сверху бы овощную базу поставили – для маскировки…
– Ну, а скажем, кто-то решил скрыться от правосудия?
– Побег в прошлое? Тоже не выйдет. Через несколько часов подсядет аккумулятор – и вашего беглеца вместе с машиной благополучно выбросит в настоящее. В объятия тех же органов правосудия. Нет, Оксана, жулики – народ понятливый и в прошлое давно уже не рвутся… Другое дело всякие там хроно… кхм… фанатики… исправители истории…
– Которых вы неизменно перехватываете и обезвреживаете, – не без иронии подхватила Оксана. – Простите великодушно, Константин Кириллович, но… не верится как-то! Чтобы ни единой осечки за все время работы…
– Что-то у нас с вами, Оксана, беседа по кругу пошла… – посетовал директор и утопил клавишу селектора. – Артем! Ты на месте? Загляни…
* * *
Вошедший сотрудник был немногим старше самой Оксаны. Невысокий ладный паренек с нарочито невыразительным взглядом. Будучи представлен журналистке, коротко кивнул и выжидающе посмотрел на шефа.
– Значит, так, Артем, – сказал тот, покашливая. – Вот Оксана сомневается… кхм… надежно ли мы храним родную историю от посягательств всяческих э-э-э… авантюристов… Ты хронопутало свое когда перехватывать планируешь?
«Кого-кого?» – хотела переспросить Оксана, но, слава богу, сдержалась. Чувствовала: главное сейчас – не спугнуть ситуацию.
– Где-то на той неделе, – осторожно ответил Артем.
– А если сегодня?
Артем задумался на секунду.
– Да можно и сегодня…
– Прекрасно! Тогда не будем терять времени… Оксана! Передаю вас в надежные руки Артема. Прогуляетесь с ним в Древнюю Русь, посмо?трите, как это делается… Да вы не сомневайтесь! Артем – сотрудник опытный, просто выглядит молодо.
Секунду журналистка сидела неподвижно с широко раскрытыми глазами. Участвовать в операции? В перехвате фанатика, затеявшего изменить историю? На такую удачу она даже и не рассчитывала.
– Впрочем, если вы… – улыбаясь, начал Константин Кириллович.
– Нет! – сказала она, порывисто поднимаясь. – Я готова.
Вдвоем они покинули кабинет и вышли в коридор, где Оксана немедля заступила путь Артему, причем с таким видом, словно собиралась его прямо здесь и соблазнить. Тот даже опешил слегка.
– Артем! – страстным хрипловатым шепотом произнесла она. – Только честно! Вы туда раньше корреспондентов – брали?
– Брал и не раз, – помаргивая, проговорил он.
Миловидное личико юной журналистки омрачилось.
– Как же так? Брали не раз – и ни одного сенсационного материала! Какие-то вялые восхваления, какие-то общие слова… Знаете, всё это сильно напоминает информационную блокаду…
Артем подумал – и довольно-таки равнодушно пожал плечами: мне-то, дескать, какое дело! Оксана смотрела на него с величайшим подозрением.
– Ну что ж… – задумчиво процедила она наконец. – Ладно, бог с ним! У нас есть время на предварительный разговор?
– Да сколько угодно!
С завидной сноровкой корреспонденточка сменила кассету в диктофоне – и Артем с невольным уважением покосился на ее руки. Так перезаряжают оружие в бою.
– Тогда начнем вот с чего… – Оксана сосредоточилась, куснула губу – и далее профессиональной скороговоркой: – История, как известно, вещь весьма хрупкая. Вспомним рассказ Рэя Брэдбери, где растоптанная в прошлом бабочка отзывается политической катастрофой в будущем. Мне кажется, ваша работа чем-то сродни работе сапера: достаточно одной-единственной ошибки – и ничего уже не поправить. Скажите, не гнетет ли вас эта чудовищная ответственность? Просто, по-человечески… – С этими словами она сунула диктофон в зубы слегка отпрянувшему Артему.
– Ну, в общем… работа… Да, ответственная…
«Скромен, – отметила про себя Оксана. – Плохо. Штамп… Впрочем, какая разница! Репортаж – не очерк…»
– Ну хорошо, – сказала она. – А кого вы планируете перехватить на этот раз?
Молодой сотрудник зачем-то взглянул на потолок, по совести, давно уже требующий побелки. Вообще особнячок, в котором располагалось учреждение, пребывал в несколько запущенном состоянии. «И об этом тоже упомянуть, – машинально подумала она. – Налоговая полиция хрустальные дворцы себе возводит, а эти ютятся бог знает в чем…»
– Да есть тут одно хронопутало… – нехотя сообщил Артем.
Оксана встрепенулась.
– Простите… кто?
Артем смутился.
– Извините, – сказал он. – Я имел в виду – нарушитель… Бывший лаборант НИИ. Устройство собрал на дому – из ворованных комплектующих. Убежден, что во всех наших бедах виновно татарское иго. Неделю назад отбыл на Калку встречать тумены проливным пулеметным дождем… – Последнюю фразу Артем завершил несколько саркастически. Стало быть, чувством юмора все-таки обделен не был.
– Откуда это стало известно?
– Оставил записку.
– А если бы не оставил? – В голосе Оксаны зазвучало беспокойство.
Артем снова пожал плечами:
– Рано или поздно хватились бы…
– Поздно?!
Молодой сотрудник досадливо почесал бровь.
– Ну, не так выразился, – поправился он. – Поздно у нас никогда не бывает… – Хотел добавить еще что-то, но тут в конце коридора отворилась окованная жестью дверь – и на рассохшийся скрипучий паркет, бряцая металлом, ступил некто в крупнокольчатой железной рубахе до колен. Голову ратника венчал плоский похожий на тюбетейку шлем, а в руке почему-то была обыкновенная штыковая лопата.
Шурша и позвякивая, прошествовал мимо. Величественно кивнул коллеге.
– Кто это? – Журналистка завороженно глядела вслед импозантному незнакомцу.
– Наш сотрудник.
– А почему с лопатой?
– Долго рассказывать, – уклончиво отвечал Артем. – Кстати, он тоже сейчас на Калку…
– То есть мы там с ним встретимся?
– Нет, – сказал Артем. – Мы с вами отправляемся в 16 июня 1224-го, а он – в 31 мая 1223-го…
– Ничего не понимаю! – призналась Оксана. – Когда была битва на Калке?
– Н-ну, в одних летописях одна дата проставлена, в других – другая… Всё зависит от исторического источника, которым пользовался нарушитель.
– Потрясающе… – еле выговорила она и снова оглянулась. Коридор к тому времени опустел. Сотрудник в кольчуге скрылся за поворотом. – То есть злоумышленник отправился в прошлое, но не туда, куда надо?..
В ее воображении уже маячил лихой подзаголовок: «Перед тем, как исправлять историю, исправь сначала двойку по истории!» А секунду спустя Оксана вдруг поняла и оценила смысловое великолепие загадочного, не сразу расслышанного слова.
– Ну, конечно! – вскричала она в восторге. – Хронопутало! Запутался в датах – так?
– Н-ну… примерно так…
– Это что же, рабочий термин?
– Давайте зайдем ко мне, – помявшись, предложил Артем. – А то в коридоре как-то, знаете…
* * *
Кроме шкафа и письменного стола в крохотном кабинетике присутствовали еще и сейф с холодильником. Повернуться негде.
– Что ж вы так тесно живете-то? – не выдержала Оксана.
– Живем, – философски отозвался Aртем, протискиваясь к столу.
– Но финансируют хоть – нормально?
– Зарплату вовремя выдают – и на том спасибо…
– Не понимаю! – искренне сказала Оксана. – Как можно работать в таких условиях? От вас, страшно подумать, зависит исход сражения на Калке… Нет, не понимаю! И это странное молчание в прессе… – Она много еще чего собиралась сказать, но тут он выдвинул ящик и вынул нечто напоминающее Оксанин диктофон, только увеличенный раза в три.
– Это она и есть? – присматриваясь, спросила журналистка.
– Угу… – глубокомысленно отозвался Aртем и, нахмурившись, принялся трогать мелкие кнопочки. – Она самая. «Минихрон», первая модель. Во-от… – удовлетворенно протянул он, пряча устройство в лежащую на стуле наплечную сумку. – Собственно, можно отправляться…
– Как?! Вдвоем? – всполошилась Оксанка.
– Ну да, а вы что хотели?
– Я думала… у вас группа захвата…
– Много чести… – пробормотал он, запихивая в другое отделение сумки клетчатый плед.
– У него пулемет!
– Я пошутил, – сказал Aртем, задвигая «молнию». – Нет у него пулемета. Просто он собирается предупредить Мстислава Удатного, чтобы тот ни в коем случае не разделял русское войско на две части…
– Погодите! – Оксанка вспомнила бряцающего при каждом шаге ратника. – Мы что, прямо так?.. A экипировка?
Aртем взглянул на нее, что-то прикинул и почему-то двинулся не к сейфу, как можно было предположить, а к холодильнику.
– Сейчас экипируемся, – обнадежил он, открывая дверцу. – Вы какие напитки предпочитаете?
Оксана решительно не понимала, что происходит.
– Ну… на природе, – пояснил Aртем, видя ее растерянный взгляд. – Есть пиво, но я бы рекомендовал красное сухое. С сыром и зеленью. Или вы больше уважаете что-нибудь покрепче?
* * *
– Это что, Древняя Русь? – озираясь, спросила Оксана.
Обычный загородный пейзаж. Вильнувшая меж холмов речушка. Правда, не видно нигде ни шиферных крыш, ни решетчатых опор линий электропередач. Хотя, с другой стороны, терема и частоколы также отсутствуют.
– «За шеломянем еси…» – машинально ответил цитатой Артем, тоже что-то высматривая окрест. – Замечательный бугорок! Там и расположимся. И обзор превосходный, и сами, главное, на виду…
Он поправил туго набитую сумку и неспешно двинулся в сторону холма. Оксана последовала за ним.
– А если татары наедут? – с тревогой спросила она.
– Думаете, если наедут русичи, будет лучше?
– Ну а все-таки!
Артем обернулся.
– Кто бы ни наехал, хлопните в ладоши, – посоветовал он. – Только как можно громче. Или завизжите.
– Испугаются и убегут?
– Нет. Просто этот «минихрон» настроен на звук. Тут же отключится – и нас с вами выбросит в точку старта. То есть в мой кабинет.
Они достигли вершины холма. Артем расстегнул сумку, извлек и расстелил клетчатый плед, затем принялся выгружать сыр, зелень, лаваш, две бутылки вина…
– Смотрите! – вскрикнула вдруг Оксана. К счастью, достаточно тихо.
Артем выпрямился и взглянул в указанном направлении. На краю леска мелькнула человеческая фигурка. Потом еще раз. Неизвестный был облачен в синие шорты и белую тенниску.
– Это он?!
– Нет, – помолчав, сказал Артем. – Это я. Да вы не волнуйтесь – я здесь часто бываю…
Оксана всмотрелась, но расстояние было слишком велико – черт лица не различить.
– А поближе подойти можно?
– Не стоит, – сказал Артем. – «Минихрон»-то у нас один на двоих. Отойдете шагов на пятнадцать – и окажетесь…
– …в вашем кабинете?
– Именно. – Артем улыбнулся – и вдруг обнаружилось, что не такой уж он бука. Кажется, в первой половине тринадцатого столетия ему было куда спокойнее, нежели в современности.
Они сели на плед. Артем достал штопор и открыл первую бутылку. Вино оказалось хорошее, такое положено смаковать, но корреспонденточка оглушила стакан залпом. Необходимо было прийти в себя.
– Так! – решительно сказала она, тряхнув головой. – Короче! Давайте к делу. Как вы его собираетесь перехватывать?
Артем с задумчивым видом завертывал в лаваш зелень и сыр.
– Завтрак грузинского крестьянина, – сообщил он. – Рекомендую… Перехватывать?.. Да бог с ним! Куда он денется? Погуляет-погуляет – и сам придет…
– То есть как погуляет?! Он же за это время… – Оксана осеклась и еще раз оглядела безлюдные окрестности. – Позвольте!.. – страшным шепотом произнесла она. – А где же… – Округлила глаза – и вдруг расхохоталась. – Нет, но я-то, главное, жду, когда битва начнется! А она, значит, все-таки там – в мае 1223-го?..
Артем внимательно взглянул на корреспондентку и счел необходимым наполнить стаканы.
– В мае 1223-го – та же картина, – скорбно сообщил он.
Смех оборвался.
– Не понимаю…
– Что ж тут непонятного? Оба летописца ошиблись…
– То есть там тоже пусто?!
– Да не то чтобы пусто, – сказал Артем. – Скорее людно. Сотрудника нашего с лопатой – видела? Вот он там уже третий год со своим хронопуталом разбирается – и все конца-края не видно…
– Но ведь была же она, эта битва на Калке!.. – испуганно выдохнула Оксана.
– Наверное, была…
– Где? Когда?
– Ищем, – утешил Артем, протягивая ей стакан.
* * *
Вскоре они уже окончательно перешли на «ты».
– Поняла теперь, почему нас так финансируют? – с горечью говорил Артем. – От нас же толку никакого! Что мы охраняем? Кому оно нужно – то, что было на самом деле? Государству? До фонаря это государству! До высокой синей лампочки! Ему идеологию подавай, легенду… Твое здоровье!
Чокнулись, пригубили.
– Но все равно ведь на прошлое посягают… – в растерянности сказала Оксана. – Значит, есть что охранять…
– Хронопуталы-то? – Артем пренебрежительно скривился. – Да брось ты! Случая еще не было, чтобы кто-то из них попал туда, куда хотел. Ты пойми: они же не историю – они учебник истории хотят изменить… Чувствуешь разницу? И никак не возьмут в толк, придурки, что учебники не в прошлом, а в настоящем исправляют…
– Но ведь исторические документы…
– Оксанка! Документы людьми пишутся! Так что главные хронопуталы, если честно, это как раз историки с летописцами… Кстати, о хронопуталах… Пора бы ему показаться, соколу ясному… – Артем аккуратно поставил стакан на плед и, приподнявшись, окинул округу пристальным оком. – Ага, вижу… – ворчливо известил он через некоторое время. – Все в порядке: заметил нас, идет сюда… А разоделся-то, разоделся! Чистый ансамбль песни и пляски…
Оксана вскочила и уставилась в ту сторону, куда глядел Артем.
Человек, поднимавшийся по склону, был и впрямь одет в духе народных самодеятельных коллективов: алая шелковая рубаха, перехваченная по талии шнуром с кистями, синие (тоже шелковые) портки вправлены в короткие сапожки. В руках почему-то гусли. Под Бояна, что ли, косил? Непонятно…
Очумело озираясь, хронопутало брело к вершине холма. Оксана уже различала, что лицо у злоумышленника длинное, изможденное (не иначе – от трехчасового пешего блуждания по окрестностям), русая гривка едва закрывает уши, а узкий подбородок, кажется, усажен редкой белесой щетиной. Неказист. И все же сквозило в его облике что-то трогательно-беспомощное.
Злоумышленник остановился в десятке шагов от расстеленного пледа, воззрившись на неизвестно откуда взявшихся здесь современников. Видно было, что еще немного – и бедняга тронется рассудком.
– Татар не видели? – с отчаянием спросил он.
Артем помотал головой.
– А наших?..
– Вы подсаживайтесь, – с сочувствием на него глядя, сказала Оксана. – Выпейте, успокойтесь. А я вам сейчас все объясню…
Факты
Виртуальная археология
Эта увлекательная научная дисциплина возникла недавно, когда компьютеры стали достаточно мощными, чтобы воссоздать, к примеру, первоначальный облик разрушенного храма или планировку города, давным-давно стертого временем с лица Земли. Над такими трехмерными реконструкциями совместно работают ученые, художники, компьютерщики, используя многочисленные данные, накопленные полевой археологией. И уж совсем недавно были выпущены в свет компакт-диски, которые дают нам возможность погрузиться в Историческое Прошлое… Виртуально, разумеется.
Римский Колизей предстанет во всем своем великолепии: именно так выглядела колоссальная арена в 80 году, когда император Тит Флавий торжественно освятил ее в присутствии 50 тысяч ликующих зрителей. Виртуальный турист может посидеть на любом месте трибун, включая императорскую ложу, спуститься на арену, осмотреть каморки гладиаторов, их оружие… Кстати, вы сможете заглянуть в Колизей по адресу http://www.infobyte.it/pages/vr/colloseum.html, но осмотреть его целиком не удастся, ибо полный массив данных слишком велик для размещения в сети.
Вот уже несколько лет Лотар Шпрее, немецкий специалист по компьютерной графике, совместно с коллегами из Германии и Великобритании, воссоздает облик девятитысячелетнего Чатал-Хююка, раскопанного на Анатолийском плоскогорье в 1950–1960 гг. Это древнейший из известных городов, и планировка его изумляет: сотни небольших прямоугольных домов из сырцового кирпича стояли вплотную друг к другу, без всякого намека на улицы или проходы. Передвигались горожане по плоским крышам зданий, а в дома попадали через люки, спускаясь вниз по лесенке. Стены комнат окрашивали в белый и красный тона, украшали лепниной, орнаментами и рисунками. И все это – в каменном веке!
По виртуальному Чатал-Хюкжу можно гулять, переходя из дома в дом, из комнаты в комнату, брать в руки и рассматривать предметы обихода. Профессор Ян Ходдер из Кембриджа подумывает о том, чтобы завести в городе парочку «живых» свиней. Реконструировать их по скелету не проблема, вопрос лишь в том, какого цвета были эти животные: розовые или черные?.. Но выбор сделать, так или иначе, придется. А за домашней живностью последуют человеческие фигуры – ведь виртуальная археология стремится именно оживить прошлое!
Совсем недавно опыты подобного рода представила Надя Тальман, специалистка по разработке виртуальный людей, наделенных мимикой и жестикуляцией. Она вдохнула жизнь в тела семи тысяч терракотовых солдат, уже более 20 веков охраняющих гробницу китайского императора Цинь Шихуанди! Древние воины научились двигаться, на их лицах появилось осмысленное выражение.
Ян Ходдер и его немецкие коллеги лелеют грандиозную мечту – воссоздать в виртуапе Стоунхендж, Помпеи, афинский Акрополь, храмы майя, египетские пирамиды… Ну а их последователям останется лишь населить эти миры людьми и животными. И тогда можно будет навестить Клеопатру в ее александрийском дворце, ныне затонувшем, или встать рядом с Наполеоном в день битвы при пирамидах. Или оказаться в императорской ложе заполненного до отказа Колизея, где идущие на виртуальную смерть гладиаторы будут приветствовать ТЕБЯ.
Подготовила Людмила ЩЕКОТОВА
Проза
Терри Биссон
НА КРАЮ ВСЕЛЕННОЙ
Насколько мне удалось заметить, самое значительное различие между севером и Югом (они здесь упорно настаивают на заглавной литере!) наблюдается на городском пустыре. Или, возможно, мне следует сказать – на Городском Пустыре?.. У нас в Бруклине пустыри являют собой мрачные, отталкивающие протяженности из мелкого щебня, поросшие безвестной флорой, зловредной и зловонной, и усыпанные бренными останками домашнего барахла в застарелых пятнах от тараканов. Там водятся серые, суетливые, золотушные твари, на которых боязно взглянуть, разве что краешком глаза, поспешая мимо. Что до пустырей Алабамы, то все они, даже в самом центре Хантсвилла, где я живу и работаю (если мое расследование можно назвать работой и если то, что я делаю, можно назвать расследованием), смахивают на миниатюрные мемориалы в духе Джуилла Гиббона, воздвигнутые в честь придорожных, орнаментальных, а также съедобных растений, убежавших с полей. Там процветают петрушка и щавель, амарант и чертополох, жимолость и сладкий тростник, пахучая ромашка и глициния, а перевернутая тележка из бакалеи или ржавый кожух трансмиссии, ветхий пружинный матрас или дохлая собака, подобно пикантной приправе, более подчеркивают, чем умаляют очарование здешней флоры.
В Бруклине никому и в голову не придет срезать путь через пустырь, разве что за тобой погонится особливо наглый головорез. В Алабаме я каждый день пересекал городской пустырь по дороге из конторы Виппера Вилла, в которой я спал и занимался расследованием по поручению местного суда, к заведению Хоппи (бензозаправочная станция плюс авторемонтная мастерская), где у меня был собственный ключ от мужской туалетной комнаты. Я искренне предвкушал эти путешествия по тропинке сквозь цветущие сорняки, поскольку за всю свою предыдущую жизнь никогда еще не был так близок к природе. Или, может быть, я должен сказать – к Природе?..
А также к Ностальгии.
Среди случайных предметов, захламляющих пустырь в центре Хантсвилла, затесалась накидка на кресло – именно того сорта, что пользовался большой популярностью у нью-йоркских таксистов (в особенности пакистанского происхождения) на излете восьмидесятых, да и теперь иногда попадается на глаза. Здешний экземпляр, несомненно, видал лучшие времена, теперь же от него осталось около полусотни крупных деревянных бусин, соединенных крученой неопреновой нитью в грубое подобие сиденья. И все же накидка была вполне узнаваема и неизменно посылала мне теплый привет от Большого Яблока [1]1
Так жители Нью-Йорка называют свой город. (Здесь и далее прим. перев.)
[Закрыть], когда я проходил мимо нее два или три раза на дню. Словно ты снова услышал нетерпеливую какофонию автомобильных гудков или понюхал свежевыпеченный, благоухающий ванилью сладкий крендель.
Реликвия лежала как раз на моем пути – половина на травке, половина на узкой тропинке из жирной красной грязи, ведущей прямиком к «Доброй Гавани Хоппи». Я наблюдал за тем, как накидка постепенно распадалась, с каждой неделей теряя по нескольку бусин, но оставаясь знакомой до боли, как дряхлеющий близкий сосед или друг. И каждый раз я искренне предвкушал тот момент, когда переступлю через эту накидку, ведь как бы я ни любил Кэнди (и люблю – мы уже почти Мистер и Миссис!) и сколь бы ни пообвыкся (наконец) в Алабаме, тоска по Нью-Йорку никак не оставляла меня.
Мы, бруклиниты, фауна сугубо урбанистическая; а где еще может быть так мало урбанизма, как в поблекших краснокирпичных кварталах городских центров Юга, лишенных автомобилей и людей? Подозреваю, они всегда были пустоваты и печальны, но сейчас – как никогда. Хантсвиллу, подобно большинству американских городов (и на севере, и на Юге), пришлось увидеть, как его жизненная кровь утекает из старого Центра к окружной магистрали: из темного, холодного сердца к горячей оболочке, где сияют неоновыми огнями пабы и бары со стриптизом, рестораны очень быстрой еды, продуктовые магазины, торгующие полуфабрикатами, и дешевые торговые центры.
Не поймите так, что я жалуюсь. Каким бы вымершим ни казался Центр, он подходил мне гораздо больше, чем окружная магистраль, где вообще не место пешеходу, каковым я в то время являлся. Вообще говоря, это совсем другая история, но почему бы не рассказать ее здесь, тем более что она прямо относится к Випперу Виллу и окраине (города, а не Вселенной).
А также к Обратному Развороту.
Переехав сюда из Бруклина, чтобы постоянно быть рядом с Кэнди, я подарил ей спортивный «вольво Р-1800», который достался мне от моего лучшего друга Вилсона Ву в знак благодарности за то, что я помог ему вернуть ЛСА (Лунный Самоходный Аппарат) с Луны обратно на Землю (это тоже совсем отдельная история, но я ее уже рассказывал). И помог отладить этот «вольво», не только потому, что я очень близкий друг Кэнди – можно сказать, почти нареченный жених, а потому, что модель Р-1800 (первый и единственный настоящий спортивный автомобиль из семейства «вольво») – крайне редкий классический экземпляр, подверженный утонченному виду аллергии, с которым даже Южный автомеханик, раскинувший свою мастерскую в тени придорожного дерева (нет в мире более благодарного почитателя этой породы умельцев, чем я!), не всегда сумеет разобраться.
Возьмем, к примеру, карбюраторы. У «вольво Р-1800» их два, скользящего типа, и через несколько сотен тысяч миль пробега оба начинают пропускать воздух. По мнению Ву (в качестве доказательства он продемонстрировал математические выкладки, разумеется), единственный способ синхронизировать работу этой скользящей пары, в особенности при переезде в другую климатическую зону, состоит в том, чтобы разогнать «вольво» на третьей скорости до 4725 оборотов двигателя в минуту на трассе с градиентом уклона от 4 до 6 процентов при влажности воздуха, приближающейся к среднему для данной местности значению, и повторить вышеописанное несколько раз, попеременно отключая то один, то другой карбюратор, пока 12-дюймовая слоеная пластина из станиоли, расположенная между рамой и кожухом трансмиссии, не срезонирует на ноту выхлопа, пропев чистейшее «ля».
Увы, я лишен абсолютного слуха, но мне удалось раздобыть один из этих гитарных камертонов, работающих от пальчиковой батарейки, а четырехрядная дорога с односторонним движением на северной окраине Хантсвилла как раз и имеет длинный шестипроцентный уклон там, где пересекает границу города, огибая Беличий Кряж – 1300-футовой высоты обломок Аппалачей, доминирующий над доброй половиной графства.
Учитывая, что алгоритм моего друга Ву требует неоднократных повторений, я выехал на четырехрядку ранним воскресным утром, когда, как мне прекрасно известно, все городские копы благочестиво присутствуют на церковной службе, и (моя первая ошибка) развернулся под знаком: ЛЕВЫЙ РАЗВОРОТ ЗАПРЕЩЕН! ТОЛЬКО ДЛЯ ПОЛИЦИИ, дабы сэкономить время, сократив себе обратный путь. Когда я, наконец, успешно покончил с делом и снова развернулся под тем же знаком, чтобы успеть к концу богослужения и подхватить Кэнди у методистской церкви, из солнечно-голубого неба неожиданно вынырнул пепельно-серый автомобиль и резко затормозил, преградив мне дорогу.
Все полицейские в целом и алабамские труперы [2]2
Troopers: прежде – конная полиции, теперь – дорожная полиция штата Алабама.
[Закрыть]в частности – невероятные формалисты, лишенные даже проблеска юмора, и моя вторая ошибка состояла в том, что я по-глупому пустился в объяснения. Я толковал ему, что не просто так ехал, а НАСТРАИВАЛ МАШИНУ, а он использовал мои же собственные слова, чтобы обвинить меня в шестикратном нарушении одного из главных правил автодорожного движения (запрещенный разворот).
Третью ошибку я совершил, когда попытался объяснить, что в ближайшем будущем вот-вот заделаюсь нареченным зятем Виппера Вилла. Откуда мне было знать, что мой будущий тесть однажды пальнул в того самого трупера?!
В результате этих грубых ошибок я без проволочек предстал перед мировым судьей (церковная служба как раз закончилась), и тот не преминул уведомить меня, что Виппер Вилл обозвал его ... ... ... Затем он изъял мои водительские права, полученные в Нью-Йорке, и установил трехмесячную отсрочку на выдачу мне прав в Алабаме.
Все это вместе взятое хорошо объясняет, почему «вольво Р-1800» до сих пор работает, как часы, и почему мне пришлось ходить пешком, и почему мы с Кэнди каждый день (или почти каждый) встречались для ланча в старом Центре вместо Окружной Магистрали, где она служит в офисе Департамента национальных парков.
Признаюсь, меня это вполне устраивало. Жители Нью-Йорка, даже помешанные на автомобилях бруклиниты вроде меня, охотно передвигаются на своих двоих, а я к тому же питаю подлинное отвращение к Магистрали. Каждое утро я проделывал один и тот же ритуал: вставал, одевался, пересекал городской пустырь по дороге в туалетную комнату «Доброй Гавани Хоппи», а после возвращался в контору, дабы дождаться доставки утренней почты.
Мне даже не нужно было вскрывать конверты, я просто регистрировал их в огромном гроссбухе. Без малого шесть десятков лет Виппер Вилл Нойдарт был монопольным владельцем земельных участков, отведенных под трейлерные парковки в четырех графствах штата, и проводил на территории последних низкорентабельные, высококриминальные операции, заработав в итоге неизмеримо больше врагов и намного меньше друзей, чем любой другой обитатель Северной Алабамы. Что интересно, старый хрыч обзавелся конторой не в одном из трейлерных парков, а в Центре Хантсвила, похваляясь, что не позволит себе дать дуба в дурацком доме на колесах, пригодном лишь (по его мнению) для черномазых, краснозадых и ... ... ...
Когда Виппер Вилл был вынужден удалиться на покой, над ним уже сгустилась финансово-юридическая туча, то есть, точнее говоря, могучий грозовой фронт. Его контора была опечатана в связи с началом официального расследования, а по соглашению между Союзом риэлторов и другими (крупными или мелкими, но равно жаждущими крови) агентствами по продаже недвижимости, для описи и экспертизы подозрительных финансовых документов пригласили незаинтересованного юриста со стороны.
Тот факт, что я без памяти влюблен в единственное дитя Виппера Вилла, не сочли конфликтующим интересом, более того, именно Кэнди порекомендовала меня на этот пост. Из местных законников связываться никто не захотел, хотя всеобщая неприязнь к ее папаше потихоньку стала смягчаться, как это часто бывает после кончины злодея.
Виппер Вилл пока еще не умер, но уверенно приближался к концу, пораженный комплексом прогрессирующих недугов. Рак простаты, эмфизема легких, болезнь Альцгеймера и синдром Паркинсона. Уже девять месяцев, как Кэнди поручила его заботам специального санатория для престарелых.