Текст книги "Загадка Фишера"

Автор книги: Евгений Мансуров

сообщить о нарушении

Текущая страница: 19 (всего у книги 21 страниц)

237. Стэнли Рейдер, советник Фишера «по связям с общественностью», намерен отправиться в Голландию, где уже начались переговоры о первом зарубежном турне чемпиона мира – сеансы одновременной игры и показательный матч против всей олимпийской сборной Голландии. По данным агентства Ассошиэйтед Пресс, за каждый сеанс Фишер требует 5000 долларов, а за свое участие в матче – 10 000. (1973)

238. Роберт Фишер ищет возможность снова встретиться в поединке с Б. Спасским (1973). Он уже «выбил» 1 000 000 долларов, из которых победитель получает 750 000, а побежденный – 250 000. Однако Спасский считает, что между ним и Фишером может быть только официальный матч. (1973)

239. Белградское радио предложило чемпиону мира сыграть радиоматч с кем-либо из европейских шахматистов.

– Это интересно, – сказал Фишер и тут же добавил, – но хотелось бы узнать о вознаграждении. (1973)

240. На Филиппинах (1973) состоялась показательная партия Роберта Фишера с президентом страны Ф. Маркосом. Было сделано всего четыре хода. Фишер получил 20 000 долларов. Пять тысяч за ход! Такого еще не знала многовековая история шахмат…

(1974)

241. Р. Фишер отказался от контракта с фирмой «Интернэшнл Хилтон», которая предложила ему 1 400 000 долларов за матч в Лас-Вегасе плюс 1 000 000 за право показа по телевидению. Бобби, говорят, долго обдумывал предложение, а потом запросил 10 000 000 долларов. Все громко смеялись. «Интернэшнл Хилтон» громче всех. (1973)

242. Аргентинский гроссмейстер М. Найдорф недавно был в США (1973), где встречался с Робертом Фишером. Оказывается, американец отказался от предложения получить 300 000 долларов за магнитофонную запись его шахматных уроков. По словам М. Найдорфа, чемпион мира вообще не интересуется шахматами.

– Вы же знаете как трудно разговаривать с Фишером, – признался аргентинец корреспондентам газет. – Он только отметил, что в Нью-Йорке прекрасные бифштексы и обувь. (1973)

243. Возглавит ли Фишер американскую сборную на Олимпиаде в Ницце (1974)? По поступившим сведениям, он, как и два года назад, потребовал от Шахматной федерации США гонорар в 150 000 долларов, а от организаторов Олимпиады – право играть в отдельном доме. Оба эти требования были отклонены. (1974)

244. А. Туроверу, миллионеру и в прошлом меценату Р. Фишера, задали вопрос: «Почему на Олимпиаду в Ниццу (1974) не приехал Фишер?» – на что американец ответил, как и два года назад в Скопле:

– Для Бобби даже мой карман слишком мелок. (1974)

245. – Подумать только! – удивлялся заместитель главного судьи Олимпиады (Ницца, 1974) Исаак Кэжден. – Фишеру предложили дать два сеанса с гонораром в 10 000 долларов за каждый, а он отказался. Невероятно! (1974)

246. Роберт Фишер начал судебный процесс против Брэда Дарраха (1974). По мнению гроссмейстера, автор книги «Бобби Фишер против остального мира» – предатель и лжец. Истец требует его «наказания» на сумму в… 20 000 000 долларов! (1974)

247. Адвокат Пол Маршалл, защищающий интересы Фишера в процессе с телекомпанией «Честер Фокс», заявил журналистам, что «никогда еще не встречал такого некоммуникабельного, недоступного и неотзывчивого клиента». Сложив свои полномочия, П. Маршалл потребовал, чтобы Фишер возместил ему понесенные затраты в сумме 2967 долларов 96 центов. (1974)

248. Руководители религиозной секты, где ныне на правах «сочувствующего» обретается Роберт Фишер, потребовали от него увеличения взноса – с 10 до 20 процентов его доходов. Это возмутило гроссмейстера, который, по словам лондонской «Дейли мэйл», заявил, что считает подобное требование весьма странным и рассматривает вопрос о возможности своего дальнейшего пребывания во «Всемирной церкви господней». (1974)

249. Обвинив Г. Армстронга в мошенничестве и «недопустимом вмешательстве в личную жизнь», Роберт Фишер порвал с сектой адвентистов седьмого дня. Он предъявил секте иск на… 3 000 000 долларов (1976)

250. – Спекулируя на вере, секта обчистила мои карманы! – заявил Р. Фишер корреспонденту «Лос Анджелес таймс».

Оказалось, подтверждает газета, что секта выманила у него «куш» в размере 94 000 долларов. (1976)

251. В белградской «Борбе» приводится высказывание Р. Фишера: «Я намерен играть с Карповым там, где предложат более высокий призовой фонд, будь то за полярным кругом или на экваторе». В связи с этим газета сообщает, что Мексика, ранее предложившая призовой фонд в 1000000 долларов, теперь повысила его до 1 300 000 долларов, а Заир, по еще не подтвержденным данным, предложил призовой фонд в 5 000 000 долларов… (1974)

252. Газета «Ньюсдей» приводит мнение американского писателя Джорджа Стейнера, что Фишер ничего не делает зря – каждый его шаг тщательно продуман и взвешен.

«За последние два года (1973 – 1974), – пишет Стейнер, – Фишер побывал в трех зарубежных странах – на Филиппинах, в Японии и в Мексике, и каждый из этих визитов дал свой результат. Филиппины предложили призовой фонд в 5 000 000 долларов. Япония выдвинула предложение о созыве внеочередного Конгресса ФИДЕ. Что касается мексиканского турне Фишера, предпринятого в конце 1974 года, то оно явилось своеобразной «комбинацией на отвлечение». Вскоре после этой поездки в печати появились сообщения о том, что Мексика собирается предложить призовой фонд в 1 500 000 долларов, и хотя эти сообщения не соответствовали действительности, они помогли Фишеру добиться дальнейших финансовых уступок от Филиппин…» (1975)

253. Фрэнк Брэди в английском журнале «Чесе» сообщает, что бывший чемпион мира «не отказался от намерения вступить в контакт с А. Карповым для переговоров о проведении между ними товарищеского матча в Маниле». По свидетельству Брэди, Шахматная федерация Филиппин сообщила Фишеру, что условия, перечисленные в ее заявке ФИДЕ на официальный матч (включая призовой фонд в 5 000 000 долларов), остаются в силе и в том случае, если этот матч будет носить неофициальный характер. (1975)

254. Роберт Фишер вел в Японии (1976) переговоры с А. Карповым о «коммерческом» матче с призовым фондом в 5 000 000 долларов. Газета «Нью-Йорк таймс» уточнила – 7 000 000 долларов! (1976)

255. Президент ФИДЕ Ф. Кампоманес сообщил журналистам, что поддерживает контакт с Р. Фишером и периодически пытается уговорить его вернуться к шахматам.

– В 1975 году я гарантировал ему гонорар в 30 000 000 швейцарских франков в случае его согласия встретиться в матче с Карповым, но он отказался, – сказал Кампоманес. – Шесть лет спустя я предложил ему 500 000 долларов за выступление в Гонконге, но снова встретил отказ. Последний такой разговор состоялся между нами в аэропорте Сан-Франциско. Он тогда сказал, что, быть может, и согласится выступить в каком-нибудь соревновании, но только не из числа тех, которые проводятся под эгидой ФИДЕ. (1990)

256. Организаторы гроссмейстерского турнира в Милане (1975) дважды посылали приглашение Роберту Фишеру. Не сумев добиться согласия экс-чемпиона мира, они пригласили его на турнир в качестве гостя, обещали гонорар в 5000 долларов. По свидетельству члена оргкомитета Лео Вехатера, Фишер отказался, «сообщив лишь, что хотел бы получить бюллетени турнира и пообещав рассмотреть вопрос о возможности своего участия в Миланском турнире будущего года». (1975)

257. Газета «Вашингтон пост» сообщает, что «Фишер решил прекратить свою шестилетнюю ссылку и планирует сыграть в 1979 году матч с гроссмейстером С. Глигоричем». Экс-чемпион мира потребовал, чтобы общая сумма вознаграждения составила 1 000 000 долларов. (1978)

258. Роберт Фишер скоро выйдет из добровольного заточения и сыграет показательный матч в Лас-Вегасе, столице здешней индустрии азарта и развлечений. Призовой фонд матча, сообщают техасские газеты, оценивается в 250 000 долларов. Правда, в день подписания контракта Фишер потребовал целый миллион… (1979)

259. В 1982 году Шахматная федерация Канарских островов почти выманила Бобби Фишера из его отшельнического «скита» гонораром в 60 000 000 песет. Деньги были обещаны за встречу с одним испанским гроссмейстером. Необыкновенная щедрость федерации вполне объяснима. Известие о появлении на Канарах Фишера должно было стать приманкой для сотен тысяч иностранных туристов. Но Фишер так и не появился. (1989)

260. Когда голландская газета «Телеграф» предложила Роберту Фишеру неофициальный матч с Яном Тимманом – «звездой» западного мира первой величины! – американец потребовал 1 500 000 долларов.

– Впечатление такое, – констатирует голландский журналист Хенк Мари, – что Фишер не хочет больше играть, но эксплуатирует в финансовом плане ту слабую надежду, которую еще питают миллионы его поклонников. (1983)

261. В 1985 году группа канадских кинематографистов выпустила фильм «Большие шахматы». Его создатели хотели узнать мнение Фишера о картине. Тот запросил 5000 долларов! (1989)

262. Члены «Западной шахматной группы», конкурирующей с Национальной шахматной федерацией США, устроили званый обед и пригласили на него Роберта Фишера. Экс-чемпион мира прислал записку, в которой выдвинул предварительное условие – заплатить ему 1000 долларов.

– Платить, чтобы он съел наш обед, мы не стали, – свидетельствовал один из руководителей «Западной шахматной группы» Стивен Джоунс. (1984)

263. Узнав, что интервью, данное им корреспонденту газеты «Лос-Анджелес таймс», было без его ведома записано на пленку. Роберт Фишер потребовал «сатисфакции» – 3 200 000 долларов. (1976)

264. Как известно, Фишер живет в уединении. Однажды журналистка Холли Руис нарушила его спокойную жизнь. Она сумела записать на пленку беседу с ним. Возмущенный Фишер явился к ней домой и ударил ее. Ему пришлось заплатить штраф в 5000 долларов, чтобы избежать тюрьмы. (1984)

265. Газеты сообщают, что «первый миллионер профессионального шахматного спорта», как когда-то называли Роберта Фишера, находится ныне в числе нуждающихся. На его лицевом счету только случайные гонорары от переизданий книги «Мои 60 памятных партий» да небольшое месячное содержание, выплачиваемое женой калифорнийского бизнесмена Линой Груметте.

– Однако до сих пор, – отмечает корреспондент лондонской «Обсервер», – Фишер отвергает любые предложения, не соблазняясь даже семизначными суммами, которые они ему могли бы принести. (1983)

266. Последние встречи с американским гроссмейстером (1990 – 1991) убедили Б. Спасского, что его собеседник – объективный и трезво мыслящий человек. Он понимает, добавил Спасский, что под его матч с Каспаровым меценаты дадут фантастический гонорар, но не делает никаких попыток поправить свои материальные дела, видимо, сознавая, что его шансы на победу уже весьма проблематичны. (1991)

267. Немецкие бизнесмены готовы субсидировать первое после 18 лет молчания выступление Фишера в официальном турнире. Речь идет о сумме в 5 000000 марок. Правда, Роберт Фишер требует доллары.

– Не будет ли это подлинным событием века, если все мы вновь сможем удивляться и восхищаться гением Бобби Фишера? – спрашивает гроссмейстер из ФРГ Лотар Шмид. (1991)

268. Самой своеобразной реакцией на победу Роберта Фишера в Рейкьявике (1972) стали слова Регины Фишер репортеру газеты «Нью-Йорк таймс».

– Я боялась, что шахматы обеднят его жизнь в других отношениях, – сказала она, – и считаю, что мои опасения подтвердились. Конечно, раз уж шахматы стали его единственным занятием, я рада, что он достиг в них высшего успеха, но, откровенно говоря, я как мать обрадовалась бы гораздо больше, если б узнала, что он, наконец, женился. (1973)

269. Раньше Фишер буквально боготворил деревянные фигурки, поклонялся им и возил с собой, как реликвию. Сейчас; говорит гроссмейстер Кавалек, Бобби стал намного спокойнее. Он уже больше не прячется в номере какого-нибудь шикарного отеля «Хилтон», где этаж охраняется, телефоны отключены: только шахматы! Чемпион, наконец, окунулся в волны общественной жизни. Он торопится стать светским человеком, созревшим для американской формулы успеха. Говорят, что от его былого аскетизма в последнее время не осталось и следа. (1974)

270. Фишер множит свои эксцентричные поступки. Уже весь мир знает, например, его знаменитый костюм фиолетового цвета. В тот период (1970 – 1972) Бобби вошел в десятку самых элегантных людей планеты. (1990)

271. По просьбе чемпиона мира Бобби Фишера австрийский архитектор разработал проект здания в форме шахматной ладьи. В одной из комнат, разделенной на квадраты, как на шахматной доске, установлена башня «короля». Два других сооружения по форме напоминают шахматных коней. Во всех помещениях – в холлах, коридорах, бассейнах – будут вмонтированы шахматы. (1974)

272. Чемпион мира решил больше заботиться о своей личной жизни. Он желает купить виллу в Калифорнии и приобрести моднейший автомобиль. (1973)

273. Темпераментный шахматный гений Бобби Фишер посещает ночные клубы, собирается жениться на дочери миллиардера и работает над автобиографией… (1972 – 1973)

274. Поскольку Фишера записали в секту как «соратника», поначалу ему не позволялось назначать свидания с девушками из секты. Тем не менее стоило Фишеру намекнуть видному деятелю секты, что ему необходимо женское общество, тот понимающе спросил, кто ему больше нравится.

– Я люблю хохотушек с большой грудью, – ответил чемпион. (1975)

275. Французский «Шахматный альманах» под редакцией Кристофера Бутона и Жак-Пьера Мерсье (1989) интересен не шахматными партиями или анализами, а материалами курьезного характера из жизни «сильных мира сего». На его страницах можно, к примеру, прочесть о том, как «Барбара Стрэйзанд навещала Бобби Фишера, и они одновременно играли, ели и пили». (1989)

276. Представитель Фишера Фрэд Крамер сказал, что чемпион мира, став у себя на родине исключительно популярной фигурой, избегает встреч с фанатичными болельщиками и журналистами.

– А потому, – добавил американец, – вряд ли стоит доверять многим нашим газетчикам, которые рисуют портрет Фишера, не видев оригинала. (1973)

277. Американский гроссмейстер Ларри Эванс, давний друг и соавтор книги чемпиона мира «Мои 60 памятных партий», относится к версии «светского» Фишера весьма скептически.

«В свое время я пытался приобщить Бобби к светской жизни, – пишет он в «Нью-Йорк пост», – но потерпел полную неудачу и сомневаюсь, что подобная попытка удалась кому-то другому…» (1973)

278. Бобби-затворник поддерживает контакт лишь с самыми близкими и немногочисленными друзьями – и преимущественно по телефону. Звонок от него в четыре часа был нередким: он спал большую часть дня, просыпаясь только под вечер. Один из таких приближенных Фишера рассказывает:

– Бобби не хочет оставаться совсем без внимания. Иногда он звонит четыре ночи подряд, иногда от него месяцами ничего не слышно. Постоянством он не отличается, подозрительность же его безгранична. Если он узнает, что вы рассказываете о нем кому-то, из числа близких знакомых вы исключены. Бобби сам устанавливает правила и принуждает всех придерживаться только их. (1974)

279. На вопрос, есть ли у него сейчас (1974) связи с Фишером, гроссмейстер Роберт Бирн ответил:

– Фишера лично я не видел после матча в Рейкьявике. Правда, через год мы еще разговаривали по телефону, но потом и эта связь была прервана. Это было время, когда Фишер чувствовал себя весьма нервно, а потом эта нервозность была передана и мне. Поэтому я перестал звонить в Пасадену, где сейчас живет Фишер. (1974)

280. В настоящее время (1974 – 1978) Фишер живет в Калифорнии. Раз или два в месяц он звонит своему тренеру и наставнику Дж. Коллинзу по телефону в Нью-Йорк, и иногда их разговор затягивается часа на полтора, а то и дольше.

– К счастью, телефонные счета оплачивает Бобби, – улыбаясь говорит Коллинз. (1978)

281. Когда в апреле 1975 года Фишер приехал по судебным делам в Нью-Йорк, он навестил своего первого учителя шахмат г-на Ньюмэна.

– Физически Фишер производит неплохое впечатление, хотя и прибавил в весе за последнее время килограммов десять, – говорит Ньюмэн репортеру газеты «Нью-Йорк пост». – Во время анализа шахматных позиций он по-прежнему великий реалист, однако во всех остальных вопросах пропасть между его взглядами и действительностью с каждым днем расширяется… (1975)

282. Со ссылкой на «компетентные источники» Гарольд Шонберг пишет в «Нью-Йорк таймс» о постигшей Фишера катастрофе – «он страдает сильнейшим нервным расстройством на почве переутомления от шахмат и выходит из себя при одном лишь виде шахматных фигур». (1974)

283. Глава секты, в которую вступил Роберт Фишер, обещал ему второе пришествие Христа. Но в тот роковой, 1975-й, Христос не явился на Землю, и Фишер больше не вернулся в секту. Он был еще более разгневан тем, что Армстронг даже не извинился. (1984)

284. По мнению американца Брэда Дарраха, решение об отказе от матча (1975) далось Фишеру нелегко. Однако, чем же закончится борьба Бобби Фишера против «остального» мира? Даррах считает, что ее финал непредсказуем, ибо Фишер – «человек, живущий в мире грез и черпающий свое представление об окружающей действительности из книг, прочитанных еще в детстве». Когда-то в юные годы ему полюбились популярные в США «Приключения Фуманчу», в которых рассказывается о волшебнике, диктующем свою волю окружающим, и вот позднее он сам вообразил себя таким Фуманчу. Но что можно сказать о всесильном диктаторе, довольно легко поддающемся влиянию ловких демагогов?

– Реального мира Фишер не понимает и не намерен с ним считаться, – делает неутешительный вывод Брэд Даррах. (1975)

285. Как сообщает английский журнал «Чесе», Фишер отрастил бороду и усы и выкрасил их в рыжий цвет, чтобы не быть узнанным репортерами и фотокорреспондентами в Нью-Йорке, куда он периодически наезжает по вызову суда. До сих пор тянется судебная тяжба между Фишером и владельцем киностудии Честером Фоксом. (1975)

286. Трехлетняя тяжба «Бобби Фишер против Брэда Дарраха» подошла, наконец, к финалу, но вердикт лос-анджелесского суда отнюдь не в пользу истца. В знак протеста Фишер заявил, что откажется от уплаты подоходного налога. (1977)

287. Бобби Фишер живет в Пасадене в одном особняке с неким Артуром Мокароу, пастором евангелистской секты, но по-прежнему не в ладах с руководителями «Всемирной церкви господней». Днем, за зашторенными окнами, гроссмейстер спит, встает около шести вечера и, дождавшись глубокой ночи, выходит на прогулку. Именно в предрассветные часы он особенно остро чувствует одиночество и всю иллюзорность мирской жизни. Протестуя, он оставляет на ветровых стеклах припаркованных автомобилей написанные от руки листовки с призывами к борьбе «с мировым сатанинским правительством». (1978)

288. Швейцарцу Иву Краусхаару удалось проникнуть в обитель «пасаденского затворника» (1979). По его словам, разговор шел о шахматных компьютерах. Фишер сказал, что сейчас он изучает программы для ЭВМ и собирается составить свою собственную.

– Я был поражен этим признанием, – свидетельствует Краусхаар, – так как прекрасно знал иронические замечания Фишера по поводу шахматных компьютеров, относившиеся к тому периоду, когда он еще не прекратил своих выступлений. (1979)

289. Перебежчик из «штаба» Фишера сообщил корреспонденту «Лос-Анджелес таймс», что экс-чемпион мира целыми днями играет блицматчи с электронным компьютером, продолжает изучать русский язык и, если не получает в срок советские издания, «приходит на почту и устраивает скандалы». Он по-прежнему не женат, внимательно следит за событиями международной шахматной жизни и иногда комментирует партии крупнейших супертурниров – но не для печати, а собственного удовольствия отметить промах того или иного шахматиста. (1981)

290. Друг Фишера аргентинский гроссмейстер Мигель Кинтерос утверждает, что «Бобби в полном порядке и нисколечко не растерял своих былых игровых качеств». (1985)

291. «Пасаденский затворник» любит проводить летние месяцы в кругу друзей на побережье Мексиканского залива.

– В прошлом (1985) году, – свидетельствует вице-президент ФИДЕ Рафаэль Тудела, – я провел с ним несколько дней в Мексике. Он по-прежнему играет в шахматы, особенно блицтурниры, и анализирует все значительные партии. (1986)

292. «Штаб» Фишера продолжает редеть, зато пополняется «клуб болтунов» – обмолвившихся о нем в прессе неосторожным словом. В числе последних, нарушивших обет молчания, уже Фрэнк Брэди, Роберт Бирн, Ларри Эванс, Лина Груметте и даже его секундант исландского матча 1972 года Уильям Ломбарди. (1985)

293. Роберт Фишер принял предложение погостить в доме канадского гроссмейстера Питера Байасаса (1981). Семейный уют и пешие прогулки по окрестным садам помогли ему на время забыть о бурях «большого» света, однако на исходе второго месяца чета Байасасов попросила его «пожить у кого-нибудь другого».

– Бобби неплохой малый, но оставьте его в покое! – обращается Питер Байасас к дотошным журналистам. – Он очень, очень сложный и беспокойный человек. (1981)

294. По свидетельству Эдмара Медниса, Р. Фишер, некоторое время увлекавшийся вегетарианством, теперь «ударился» в противоположную крайность и питается одним мясом. (1981)

295. Нежелание Фишера появляться на людях приобрело маникальный характер. К тому же, пишет лондонская «Обсервер», он вообразил, что за ним следят… агенты иностранной разведки! (1983)

296. «Лос-Анджелес таймс» сообщает о новом увлечении Р. Фишера – охоте к перемене мест. В поисках новых впечатлений экс-чемпион мира колесит по Калифорнии, останавливаясь под вымышленными именами в самых дешевых отелях. Быть может, его преследует страх возможного покушения?.. (1983)

297. Однажды Фишеру предложили съездить на отдых к знакомому фермеру – большому любителю шахмат. В качестве транспорта был предложен частный самолет. На это Фишер серьезно ответил:

– А вы уверены, что кто-нибудь не подложит бомбу в самолет? Ведь сейчас, я уверен, есть такие, кто хотел бы моей гибели! (1971)

298. Бобби Фишер живет в Сан-Франциско в доме своей матери и внимательно следит за всеми шахматными новостями. (1984)

299. По сообщению газеты «Бостон глоб», Роберт Фишер не имеет постоянного места жительства и проводит свои дни в оранжевом автобусе, курсирующем между Пасаденой и Лос-Анджелесом. Такой кочевой образ жизни помогает ему развлечься, но не освобождает от маникального страха преследования.

– Он болен, – засвидетельствовал один из его бывших друзей. – Он умный человек, но в очень плохом состоянии. У него нет денег. Он очень беден. (1987)

300. Одним из немногих, принятых Фишером в своей «пасаденской обители» (1989 – 1990), стал его коллега и давний друг гроссмейстер С. Глигорич.

– С виду Фишер совсем здоров, – говорит югослав. – Но что-то неуловимое подсказывает, что с психикой у него нелады. (1991)

301. Бывшая соседка экс-чемпиона мира рассказала журналистам следующее:

– В своей квартире он перестраховался, навесив на дверь четыре замка! Дом покидал, выходя на улицу лишь по ночам. Маска-костюм облегал его до пяток. Лицо прикрывали борода и усы, а также огромные очки. Еду он заказывал по телефону, в супермаркете, посыльный ставил ее перед дверью – он сам никому не отворял дверей. (1990)

302. – Поводом для его «игры в прятки», – полагает спарринг-партнер Фишера Харри Снайдер, – было болезненное воображение, будто бы за ним охотятся советские секретные службы, которые собираются умыкнуть его в Сибирь. И эта мнимая угроза полностью подорвала его психику. (1990)

303. Конечно, всем хочется знать, чем именно сегодня живет загадочный Бобби Фишер.

– Кругом столько слухов, – говорит корреспондент американского журнала «Тайм» Пол Хофхайнц, – порой очень трудно отделить домыслы от правды. Все говорит о том, что Бобби окончательно сбрендил. (1989)

304. Кажется, Бобби добился своего. Его почти не узнают на улице: борода и появившийся живот значительно изменили его внешность. Не так давно Фишера видели в трамвае два американских мастера, и лишь один из них узнал Бобби – они поприветствовали друг друга, но на следующий остановке Фишер вышел… (1989)

305. Затворничество Фишера уже стало легендой. Так, во время своего недавнего паломничества в Пасадену журналист Д. Белица узнал от начальника местной почты, что корреспонденцию на имя Роберта забирает какая-то пожилая женщина. Сам же Фишер выходит на улицу из своей квартиры только вечерами, когда, как он надеется, его никто не узнает. (1992)

306. Тележурналист из Югославии Раде Бранков, отправляясь в Америку (1990), сказал, что его цель – взять интервью у Фишера и вручить ему гостевое приглашение на 29-ю Всемирную олимпиаду.

– Фишер неоднократно бывал на нашей земле, выучил сербскохорватский язык, – предается он приятным воспоминаниям. – Хочется узнать, не забыл ли он его. Я еду в Пасадену с видеокамерой и надеюсь на самый лучший исход моей поездки. (1990)

307. Роберт Фишер живет на калифорнийском берегу (1987 – 1990), проводя, по слухам, все свое время в разборах партий и чтении шахматных журналов. Иногда его видят на пляже, играющим «инкогнито» с любителями. (1990)

308. В число постоянных корреспондентов Фишера уже многие годы входит его «экс-соперник № 1» Борис Спасский. Однако Спасский отказывается давать какие-либо комментарии.

– Фишер просил меня о величайшей конфиденциальности, – говорит он. (1991)

309. Бывшие соперники по матчу в Рейкьявике (1972) стали, как говорят, большими приятелями. Бывая в США, Спасский часто заезжает к Фишеру, а в Европе принимает его на правах гостеприимного хозяина. По признанию Б. Спасского, Фишер полысел и обзавелся брюшком, но по-ирежнему живет скудно и одиноко. (1991)

– Я могу сказать, – свидетельствует Б. Спасский, – что Фишер не изменился, остался прежним. По моему мнению, он – непревзойденный шахматный чемпион. (1992)

310. Роберт Фишер объявился в Европе! Его видели во Франции, а затем в Швейцарии (1990). Несмотря на сильно изменившуюся внешность, его узнали. Однако стоит ему оказаться в центре внимания, как он сразу ударяется в бега… (1990)

311. «Человек-призрак» уже три месяца как в Германии (1990). Но где? Все настойчивые призывы отозваться пока остаются без внимания. Не теряя времени, немецкое издание «Шпорт эхо» опубликовало предполагаемый фоторобот Фишера с бородой – под заголовком «Разыскивается!». Тому, кто укажет его местопребывание, обещана премия в 1000 марок. (1990)

312. Каспар Бецольд, владелец гостиницы «Пороховой завод» в Поттенштайне (Германия), где с октября 1990 года живет Фишер, рассказывает:

– Бобби Фишер любит минеральную воду, ест рыбу и птицу, интересуется всем происходящим на белом свете, а недавно мы с ним были в пивной, и он выпил три кружки… Бобби человек глубоко порядочный, никогда не лжет. Считается, что он может говорить только о шахматах, но у нас он общается с людьми, которые не так уж увлечены шахматами, и всегда находит, о чем с ними поговорить… Если Бобби вынужден будет вновь исчезнуть, нам будет его очень недоставать. (1991)

313. На Рождество (1991) Бобби Фишер побывал у своих друзей в Бамберге (Германия), на короткое время появившись на людях. И что самое сенсационное, его видели там смеющимся. Лотар Шмид, бывший главный судья в матче 1972 года между Фишером и Спасским, вспоминает, как видел у Фишера легкую усмешку:

– Сегодня его улыбка была бы для нас подарком. Вы не можете себе представить, как она была красива! (1991)

314. Семейство Бецольдов (где четыре сына-шахматиста, а 17-летний Михель международный мастер, чемпион Германии среди юношей) восхищено и силой игры Фишера, и его поразительными аналитическими способностями, которые он показал, уточняя отдельные комментарии к партиям последнего матча Каспарова и Карпова.

– Для нас это настоящий шахматный праздник, – заявил Каспар Бецольд. (1991)

315. Вновь ставшая иррациональной «проблема Фишера» как будто неразрешима. После разоблачения журналом «Штерн» (ФРГ) местопребывания американца, тот немедленно покинул гостеприимный дом Бецольдов, даже не прислав никакой объяснительной записки. Четырехмесячное пребывание во Франконской Швейцарии прошло, как чудесный сон. Скорее всего, Фишер уже давно в Америке… (1991)

316. Несмотря на очередную неудачу, попытки вернуть Фишера в шахматный мир, вероятно, будут продолжены.

«Хотя Фишер и в зрелом для шахмат возрасте, – пишет немецкий журнал «Штерн», – друзья тем не менее считают, что он способен еще блистать. Поэтому они с надеждой думают о его возвращении». (1991)

317. Легендарный Бобби Фишер может вернуться!

Луис Рентеро, организатор супертурниров в Линаресе (Испания), сообщил о своей встече с пасаденским затворником, из коей ясно, что бывший чемпион мира «своей прежней шахматной силы не утратил» и изъявляет желание сыграть матч с кем-либо из гроссмейстеров. Позднее испанское телевидение «уточнило» его условия: во-первых, Фишер хотел бы встретиться в небольшом матче, из 10-ти партий, с кем-нибудь из шахматистов своего поколения, например, с Б. Спасским или А. Карповым, а во-вторых, надеется получить гонорар в 5 000 000 долларов. (1992)

318. На вопрос о возможности своего матча с Фишером под опекой сеньора Рентеро Борис Спасский сказал:

– Я хочу играть, организаторы готовы выплатить Фишеру огромный гонорар, но нет уверенности, что он приедет.

Пока журналисты ломают голову над очередной «загадкой» американца, Гарри Каспаров настроен пессимистично. По мнению чемпиона мира, Фишер в таком матче «рисковал бы слишком многим…»

Да, но что скажет сам Фишер? (1992)

319. Фишер тренируется, изучает одну за другой партии последнего матча за мировую корону Каспаров – Карпов (1990). Как этот матч, так и все остальные в глазах Фишера не имеют большой важности. По-прежнему Бобби убежден, что настоящий чемпион мира – это он. И именно это он и хочет доказать… (1991)

320. В конфиденциальной беседе со Спасским Роберт Фишер сказал: «Несмотря на то, что все вы постоянно играете, а я двадцать лет не выступаю, я все еще сильнее вас».

«Некоторые считают, что Бобби Фишер забросил шахматы. Нет, он продолжает активно интересоваться всем, чем живет шахматный мир. У него есть вся современная шахматная литература, и, по мнению тех, кто его видел и даже играл с ним в последнее время, сила Фишера не уменьшилась…

Его затворничество должно когда-нибудь кончиться. Фишер – чрезвычайно активный человек, он не может просто сидеть и ждать, когда что-то произойдет. Его мозг не способен бездействовать. Возможно, Бобби готовит себя к чему-то, не обязательно к шахматным сражениям. Возможно, он нашел другую область, в которой хочет достичь высот и, как он любит говорить, улучшить этот мир. Что это будет, когда это будет, я не имею ни малейшего представления, хотя абсолютно убежден, что он будет играть и в шахматы. Сейчас Фишер и шахматы как бы разведены. Но мне кажется, Бобби поймет, что шахматы заменяли ему все – они были его музой, его религией, его любовницей, его жизнью. Я думаю, что однажды он скажет сам себе: «Я должен вновь увидеть своего старого друга». И тогда он снова будет играть. Сильно играть».