Текст книги "Беседка любви"
Автор книги: Эмили Грейсон
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 12 страниц)
ГЛАВА ШЕСТАЯ
Поездка в Италию осталась в памяти Мартина и Клэр как одна большая прогулка. Они прогуливались в Сиене под арками Пьяцца дель Кампо, притворяясь, что не замечают пристальных взглядов владельцев магазинчиков и лавочек, появлявшихся в сумерках на пороге, чтобы выкурить сигару. Прогуливались по улочкам Венеции, не обращая внимания на призывные крики гондольеров, предлагавших провезти их по залитым солнцем каналам к площадям, где толпились туристы. Им больше нравилось бродить в полумраке между старыми домами, за окнами которых было развешено белье, а во дворах раздавался радостный гомон играющей детворы. Они прогуливались по прохладным мраморным коридорам Уффици во Флоренции, и лишь мерный стук каблуков и восхищенные вздохи отмечали их переход из одной галереи в другую. Может быть, именно из-за этих прогулок они очень быстро привыкли к плотным обедам и долгому послеполуденному отдыху в отелях, куда они возвращались из любого отдаленного квартала в любом итальянском городе, чтобы уснуть как младенцы. А после пробуждения снова отправлялись гулять.
– Не устала? – спросил как-то Мартин у Клэр во Флоренции, когда они спускались от Палаццо Питти.
– Нет, – быстро ответила она. Обхватив руками плечи, Клэр посмотрела вверх, на красно-рыжие крыши домов, стоявших на другой стороне реки. – Я никогда не устану смотреть на все это. Но боюсь, мне не хватит времени. Мне практически необходимо стать бессмертной.
– Это правда, – откликнулся Мартин, ускоряя шаг, и почти у подножия холма добавил: – Суть в том, что нужно знать, когда остановиться.
Но Клэр было трудно даже представить, что можно добровольно отказаться от бесконечной череды роскошной пищи и бессмертных произведений искусства, открывавшейся перед ними. Она много лет мечтала об этом. Нет, не совсем так. Их нынешнюю жизнь даже мечтой нельзя было назвать. Это больше было похоже на сладкую дневную дрему, от которой не хотелось пробуждаться. Если бы раньше ее спросили, куда бы она поехала, будь перед ней открыт целый мир, Клэр не задумываясь бы ответила: в Европу. А теперь мечта стала реальностью, которая на каждом шагу поражала ее своим ослепительным блеском: фрески в капеллах, гобелены в церквах, картины в галереях, скульптуры в садах. Оказавшись перед очередным холмом, она шла вверх, ступив на очередной мост, пересекала реку. Разве могло быть иначе? Ее новые ботинки, купленные специально для прогулок по Италии, были сделаны из прочной и упругой коровьей кожи, они выдержат еще не один переход, – а кто знает, какие сокровища могут ждать ее на том берегу?
И все-таки ей придется остановиться. Конечно, трудно было представить, что их путешествие когда-нибудь подойдет к концу, но еще труднее – что это может продолжаться бесконечно. Дело было не только в прогулках, хотя вялая, растекающаяся вечерами по всем мышцам усталость и оказалась для Клэр неприятной неожиданностью. В то же время, нельзя сказать, что всему виной была тоска по дому или неприятное смущение, которое она испытывала всякий раз, когда не могла узнать стиль определенного художника или вспомнить, в каком веке он жил. Клэр постепенно одолевала какая-то непривычная усталость. Стремительность их путешествия: то, как быстро города и шедевры сменяли друг друга, – утомляла, и Клэр уже готова была сказать: «Хватит».
А Мартин – нет, и она знала об этом. Париж был его городом, Лурмарен – тоже, а вот Италия целиком принадлежала ей. Мартин мог оставить Клэр наедине с триптихом или скульптурой и пойти выпить капучино, купить номер «Интернэшнл геральд трибюн», потом вернуться и застать ее все в той же позе. Он развлекался, обедая в маленьких кафе; накручивал на вилку шарики из спагетти con burroи с удовольствием съедал их, не замечая, как масло течет по подбородку; учился различать сорта оливкового масла из разных областей Италии – зеленые, золотые и с осадком на донышке; настаивал, чтобы они каждый раз покупали новые сорта мороженого, возвращаясь после долгих прогулок в тихий элегантный отель «Паоло и Франческа» рядом с Дуомо. Иногда Мартин мог словно невзначай спросить Клэр, не устала ли она от Италии – нет, он не настаивал, просто спрашивал, – и иногда Клэр была готова признать, что так и есть. Но сразу же после этого она спешила узнать, не будет ли он против, если они останутся еще хотя бы на один день, в крайнем случае – на два. Улыбка Мартина в такие моменты ни в коем случае не была снисходительной, как однажды по ошибке предположила Клэр.
– Я не снисхожу до тебя и не потакаю твоим желаниям, – поправил ее Мартин. Они шли мимо распятий эпохи Возрождения, стараясь вспомнить, когда нужно свернуть к галерее, где выставлен «Давид» Микеланджело. – Я не снисхожу до тебя. Я даже представить не могу, что бы мне хотелось проводить время с кем-нибудь, до кого нужно снисходить.
– Порой такое количество шедевров причиняет мне боль, – сказала Клэр. – Глаза болят. Голова болит. Даже зубы болят.
– Но потом… – подтолкнул ее Мартин.
– Точно. Правильно. Но потом я вижу что-то, чего никогда не видела прежде, боль исчезает, и я забываю обо всем на свете.
– Даже обо мне.
– Даже о тебе, – согласилась она. – Все в порядке?
– Если ты ради кого-то и бросишь меня, – улыбнулся Мартин, – то, вполне возможно, это будет Микеланджело.
А затем, свернув за угол, они увидели статую Давида, и через минуту Мартин молча ушел, зная, что в данной ситуации это самое правильное. Клэр было необходимо побыть наедине с гением. Она никогда напрямую об этом не говорила, но Мартин чувствовал ее настроение.
Клэр несколько раз ходила смотреть на Давида. Она привязалась к этому флорентийскому шедевру почти как к живому человеку. И дело было не только в том, что ей хотелось чему-то научиться у Микеланджело. Ей не нужно было пристально разглядывать скульптуру. Действительно, чем больше она смотрела, тем больше понимала, но это было справедливо по отношению к любому произведению искусства. А в этой просторной, полной света и воздуха галерее, под высоким, изящно изогнутым куполом, стоя в нескольких метрах от охранников – те уже стали узнавать ее в лицо и приветливо кивать каждый раз, когда она приходила, – Клэр надеялась получить нечто большее, чем просто знания.
Когда она смотрела на Давида, то думала о себе. Сначала она пыталась прогнать подобные ассоциации: как нескромно сравнивать себя с Давидом – символом физического совершенства. И все же в этом был какой-то смысл. Клэр видела в нем не только наготу. Даже во взгляде Давида и на первый взгляд случайном изгибе ноги девушка чувствовала признание обнаженного тела, смутное осознание естественного дара быть молодым. Иногда, беззаботно спускаясь с непривычно высокой кровати под пологом на четырех столбиках, Клэр ловила отражение своего обнаженного тела в большом зеркале, и та, пусть и несовершенная красота юного тела, которую она видела, волновала ее точно так же, как Давид.
Но конечно, чаще всего, глядя на Давида, она думала о Мартине. Когда он вернулся в галерею, то увидел Клэр стоявшей перед статуей в той же позе, в какой он оставил ее час назад. За это время Мартин уже успел где-то перекусить, в уголке рта до сих пор слегка блестело масло. Повернувшись к нему, Клэр просунула руку в рукав его светлой летней рубашки, легко коснулась волосков, а потом стала нащупывать мышцы под кожей.
В тот вечер они не пошли за мороженым. Когда они вернулись в отель, Клэр опрокинула Мартина на кровать и забралась на него сверху, ощущая нечто для себя совершенно новое. Если бы она попыталась разобраться в своих ощущениях, то ее, скорее всего, охватила бы тревога. Но она отбросила в сторону все мысли и пошла до конца. Когда все закончилось, она соскользнула с Мартина, который был все еще немного озадачен ее поведением, но очень счастлив, легла рядом и сказала: «Хватит».
В Ирландии на железнодорожной станции Гэлуэй их дожидался седан, присланный из гостиницы, и уже через полчаса, оставив позади пыльную дорогу, пролегавшую через земли поместья, они подъезжали к главным воротам Тетфорд-Кастл, обширного королевства с довольно простым жизненным укладом.
После узких булыжных мостовых Италии было приятно вновь пройтись по мягкой траве, и Мартин с Клэр совершали долгие прогулки по казавшимся бескрайними лугам Ирландии. В ресторане тетфордской гостиницы Мартин был неизменен в выборе главного блюда. Каждый день он пробовал разные варианты одной и той же рыбы, обычного ирландского лосося, которого здесь было так же много, как цукини в Лонгвуд-Фолс осенью. Каждое утро рыбу вылавливали из реки, протекавшей по территории Тетфорд-Кастл, и поставляли к столу, а Мартин наслаждался копченой лососиной; бутербродами с лососем; лососем с каперсами и лимоном; лососем, запеченным с маслом и укропом и приготовленным на пару с помидорами и луком. И хотя залы Тетфорд-Кастл служили приютом для случайно подобранной коллекции оружия и геральдических щитов, Клэр почувствовала странное облегчение, осознав, что больше не надо гадать, за какой дверью скрывается собрание шедевров, бесцеремонно сваленных на полки, будто хлеб в булочной.
На второй день их пребывания в Ирландии Мартин успел выбиться из сил, пытаясь добиться расположения шеф-повара, высокого светловолосого англичанина по имени Дункан Лир, который сначала крайне недружелюбно отнесся к появлению постояльца на кухне. Впрочем, когда Мартин упомянул об их общей знакомой, французской кухарке Николь, Дункан немного оттаял. А когда признался, что однажды надеется открыть свой собственный ресторан, Дункан предложил ему осмотреться. Мартин медленно бродил среди людей в белых колпаках, сосредоточенно отделяющих мясо от костей, что-то режущих, трущих, толкущих, выкрикивающих указания и уклоняющихся от пара.
– У нас тут кухонный час пик, – пошутил Дункан.
Но Мартин не нашел в себе сил вежливо улыбнуться. Он полностью ушел в изучение огромных кастрюль, висевших на уровне глаз, и медленно водил рукой по почерневшему дну котла, который использовали для приготовления один бог знает чего.
– Послушай, – обратился к нему Дункан, поняв, насколько серьезно парень относится ко всему происходящему, – если хочешь, можешь как-нибудь прийти сюда и попробовать себя в деле. Нам на кухне всегда нужна помощь. Здесь порой такое творится, просто сумасшедший дом. Ты надолго остановился в гостинице?
Мартин пожал плечами:
– А на сколько нужно?
Дункан рассмеялся, потом его лицо стало строгим.
– Это тяжелая работа, ты знаешь? Нужно трудиться изо всех сил. Тут не просто еда и веселье.
– Знаю. Я и не ждал, что будет легко.
Дункан испытующе посмотрел на него:
– Ну, хорошо. Приходи завтра после ланча. Мы вместе придумаем что-нибудь для обеденного меню.
На следующее утро Мартин с Клэр сидели за угловым столиком и пили одну чашку кофе за другой, ожидая, пока последний из постояльцев не покинет ресторан. «Быстрее, быстрее», – нетерпеливо шептал Мартин, наблюдая за элегантной парой из Германии, сидевшей на другом конце зала и смакующей один десерт на двоих. Их вилки приближались к куску нежнейшего шоколадного торта с противоположных сторон тарелки, и, либо из взаимной вежливости, либо желая продлить миг наслаждения изысканным лакомством, постояльцы раз за разом подносили ко рту невероятно маленькие кусочки.
– Они специально это делают! – не выдержал Мартин, и Клэр шикнула на него.
В конце концов, изысканная пара изысканно проглотила последний кусочек шоколадного торга, подписала счет и направилась к выходу.
– Ну, вот и все, – сказала Клэр.
– Пожелай мне удачи, – вздохнул Мартин.
– Она тебе не нужна, – ободряюще улыбнулась девушка. – К тому же я не знаю, как желать удачи поварам. Ни пенки, ни гренки?
– Спасибо. Большое спасибо, – ответил Мартин. – Теперь я буду все время думать только об этом. Твой ужасный каламбур обязательно настигнет меня, как проклятие, и просочится во все, что я буду готовить. В результате я провалюсь в первый же рабочий день, и в этом будешь виновата ты.
– Мартин? – воскликнула Клэр, когда он уже собрался уходить. Мартин повернулся. – Удачи.
Прежде Мартин и представить не мог, какая жара царит на ресторанной кухне, хотя другим поварам – он все время оглядывался на них, – казалось, она не доставляет никакого неудобства. Сам же он без конца вытирал пот, заливающий глаза и струящийся по шее. А если учесть, что печи были включены на полную мощность в преддверии обеденного часа, то вскоре жара обещала стать и вовсе невыносимой.
– Ты в порядке? – спросил Дункан.
Мартин кивнул.
– Это хорошо, – сказал шеф-повар, потом на мгновение отвлекся, чтобы ответить официанту, который кричал, что-то с другого конца заполненной паром и грохотом кухни, и снова повернулся к Мартину: – Почему бы тебе не помочь нам с чисткой?
Оказалось, что «чистки» требовали нескончаемые картофелины, куриные грудки и в особенности зеленый лук. Груды продолговатых луковиц со свисающими со стола, подобно прядям волос, зелеными перьями. Ножи сверкали – стоило лезвию хоть чуть-чуть затупиться, доставался точильный камень, и нож водили по нему со звуком, от которого у Мартина начинали ныть зубы. Конечно, он порезался о только что заточенный нож – это был только вопрос времени. Для остального персонала подобная травма была достаточно обыденным событием, тогда как Мартин из-за никак не останавливающейся крови сперва немного встревожился. Почему рядом нет Клэр, чтобы позаботиться о нем, как она сделала в тот день, когда он пришел в беседку с подбитым глазом? Кто-то протянул ему лейкопластырь, и буквально в ту же секунду перед ним поставили новую порцию картофеля и сказали приступать.
После того как Мартин справился с чисткой, Дункан наконец позвал его в более прохладную часть кухни, к холодильникам, и принялся обсуждать меню на неделю. Шеф-повар оживленно рассказывал ему о самых разнообразных блюдах, о том, на чем основывается его выбор, и Мартин внезапно обнаружил, что слушает его внимательнее, чем когда-либо слушал профессоров в Принстоне.
– Почему бы тебе не придумать что-нибудь для обеда? – предложил Дункан. – Помни, главное – лосось.
Ободренный, Мартин выдавил из себя несколько новых идей. Над одними Дункан посмеялся, другие одобрил. И включил предложенные Мартином блюда в меню следующего дня.
Когда поздно вечером Мартин, взволнованный и перевозбужденный, вернулся в номер, Клэр уже спала. Он присел на большую кровать, стоявшую совсем рядом с окном, из которого открывался вид на лужайку и озеро неподалеку от замка. Клэр приоткрыла глаза и принюхалась.
– Зеленый лук? – пробормотала она и снова уснула.
Мартин Рейфил работал на кухне Тетфорда уже три дня. Управляющий отеля очень переживал по поводу того, что один из постояльцев добровольно занимается подобным делом, но Дункан Лир заверил его, что юноша сам этого хочет, и что только так его можно удержать в замке.
– Может, мне стоит заставить работать всех постояльцев? Женщины, например, будут горничными, – усмехнулся управляющий, но не стал вмешиваться.
Даже свой двадцать первый день рождения Мартин справил среди кастрюль и сковородок. Пока он тушил цыпленка, повара приготовили ему сюрприз: они собрались вокруг и запели хором. Теперь и по документам Мартин был взрослым и мог забрать свое наследство. Как раз вовремя, потому что деньги, вырученные за продажу фамильного герба, быстро таяли.
Пока он пропадал на кухне, Клэр бродила с альбомом по окрестностям замка в поисках сюжетов и идей. Наконец она нашла то, что ей захотелось зарисовать и когда-нибудь превратить в скульптуру: старую лошадь, пьющую воду из корыта. Каждый день Клэр приходила на одно и тоже место и рисовала до тех пор, пока угольный карандаш рашкуль, купленный в Италии, не рассыпался на маленькие кусочки, испачкав ей руки черной пылью.
Клэр нужно было достать новый карандаш. Решив, что портье подскажет ей, где можно купить рашкуль, она встала и пошла обратно к замку. День был удивительно тихий; когда тропинка вывела девушку в открытое поле, она подняла голову и увидела, что вдалеке кто-то идет. Мартин?! Сначала Клэр удивилась, что он не на кухне, но стоило ей присмотреться повнимательнее, как удивление сменилось тревогой. Было в его облике, походке что-то очень непривычное, может быть, ссутулившиеся плечи, опущенная голова. Создавалось впечатление, что он меряет шагами поле. Клэр помахала ему, но он словно не заметил.
К тому времени, как она вернулась в замок, Мартин уже сидел на краю кровати. Встретившись с ним взглядом, когда он, наконец, поднял голову, Клэр увидела кое-что, чего никогда не видела прежде.
– Ты в порядке? – спросила она.
Вопрос был бессмысленным – она и так уже знала ответ. Мартин долго молчал перед тем, как начать говорить.
– У меня плохие новости, – сказал он, наконец. – Если вкратце, то денег больше нет.
– Ой! – Клэр опустилась на кровать рядом с ним, так до конца и не осознав, что он сказал. – Что ты имеешь в виду? – переспросила она. – Я ничего не понимаю.
– Денег больше нет. Нет моего наследства. Ничего нет.
На этот раз Клэр хорошо расслышала, что он сказал, но его слова по-прежнему с трудом доходили до нее, словно он кричал издалека. Мартин объяснил, что теперь, когда ему исполнился двадцать один год, он решил сделать ей сюрприз, поэтому отправился в Конг, город за границей земель Тетфорда, зашел в банк и попытался получить деньги из своего наследства. Сказав это, Мартин замолчал. Видно было, что его переполняет отчаяние. Клэр осторожно взяла его за руку.
– Но ведь это невозможно, – сказала она. – Это же твои деньги.
– Для моего отца, – напомнил ей Мартин, – возможно все.
– Но я все равно не понимаю. Это ведь твои деньги, так?
– Да. Были.
– Значит, он не мог этого сделать, – настаивала Клэр.
– Клэр, он уже сделал это. Он забрал их.
– Но ведь это невозможно, – снова начала Клэр.
Но Мартин оборвал ее:
– Пожалуйста, перестань повторять все время «это невозможно, это невозможно», потому что это не так. Это явно возможно, раз только что произошло!
Впервые с тех пор, как они были вместе, Мартин повысил голос на Клэр. И оба поняли, что это отнюдь не совпадение, – именно сейчас они внезапно осознали, что их будущее изменилось. Им вдруг показалось, что они слишком крепко держат друг друга за руки, и они медленно их разжали.
– Хорошо, – мягко сказала Клэр. – Не невозможно, а незаконно.
– И безнравственно к тому же, – так же мягко добавил Мартин, – но я не думаю, что моего отца это беспокоит.
– Но неужели ты ничего не можешь сделать? – не сдавалась Клэр.
Ей с детства внушали, что всегда можно что-то сделать, найти какой-нибудь выход. Если приятель обижает тебя, надо проводить с ним меньше времени. Если у тебя нет способностей к математике, нужно лучше подготовиться к следующей контрольной. Сейчас же Клэр поняла, что это было довольно наивное отношение к жизни, – и ей стало стыдно. Мир Эша Рейфила, с его деньгами и враждой с сыном, был выше ее понимания.
– Наверное, я мог бы подать на него в суд, – сказал Мартин. – Заявить в полицию. Мог бы, но не буду.
– А что ты будешъ делать?
– Ничего.
Клэр скрестила ноги и положила руки на колени.
– Неужели это лучшее решение? – спросила она.
Голос ее звучал натянуто, совсем как у Морин Свифт, ее матери.
– Во всяком случае, самое мудрое.
– Ты уже все обдумал? – спросила Клэр.
– На обратном пути из Конга. На долгом обратном пути…
– Я видела тебя. Еще рукой помахала.
– Да? Прости. Я не заметил. Наверное, я в это время смотрел на озеро. Думал о том, каково будет – не иметь возможности увидеть его еще раз.
Им обоим необходимо было что-то сделать. Мартин повысил голос на Клэр, и теперь ему необходимо было снова взять ее за руку. Хотя бы попытаться. Клэр, со своей стороны, знала, что Мартин никогда не скажет, что он действительно думает насчет денег – насчет потери денег, – если она не начнет говорить первой.
Мартин робко взял Клэр за руку, она легонько сжала его пальцы и тихо сказала:
– Знаешь, деньги – это не самое главное.
Она подождала, в надежде, что он ответит ей, потом встала и прошла через их красивую комнату к окну. Из него открывался вид на Лох-Корриб, озеро рядом с замком, озеро, под чей мерный шум они засыпали, озеро, которое она рисовала в своем альбоме, озеро, которое – Мартин был прав – они, вполне возможно, никогда больше не увидят. Им чуть больше двадцати лет, – неужели череда грустных прощаний с любимыми местами начнется уже сейчас?
– Больше никаких дорогих бутиков, – услышала она слова Мартина. – Никаких путешествий. Никаких яблочных платьев от Шанель.
– Мне ничего этого не было нужно, – ответила Клэр. – И дурацкое платье, кстати, было твоей идеей. Ты настоял.
– Я знаю, – сказал Мартин. – Но как ты можешь вернуться к прежней жизни и при этом не сердиться на меня за то, что было? Не за то, что я потерял деньги. А за то, что показал тебе их, показал, что они могут дать.
– Когда я начинала жалеть себя, мама называла меня «Бедняжка», – тихо улыбнулась Клэр. – Она говорила: «Бедняжка снова пришла к нам в гости. Кто же ее пригласил, Клэр? Ты пригласила? Уходи, Бедняжка, возвращайся домой».
– Ну, бедными-то мы в любом случае не будем, – сказал Мартин. – Мы просто будем… нормальными. Людьми, которые работают и платят за жилье.
– Конечно, пусть это покажется тебе немного странным, но я думаю, что так будет даже лучше, – задумчиво произнесла Клэр. – В противном случае мы, вполне возможно, стали бы испорченными, если не ужасными. И в глубине души все время задавались бы вопросом «Это мы сделали? Это я открыл ресторан? Это я сделала скульптуру и продала ее в галерею? Или это все наши деньги?»
– А теперь мы будем знать, – сказал Мартин.
– Да, – эхом откликнулась Клэр, – теперь мы будем знать.
Земли Тетфорд-Кастл и близлежащего Конга были даже меньше Лонгвуд-Фолс. Новости здесь разлетались со скоростью света, и ничего невозможно было сохранить в тайне. Когда вечером Мартин спустился в холл гостиницы, подошел к сидящему за стойкой дежурному и попросил позвать менеджера, по тому, как отводили взгляд и скомкано отвечали на его вопросы обычно разговорчивые портье и горничные, он понял, что все уже знают: американская пара осталась без денег и собирается съехать. Мартин молча оплатил счет. На следующее утро он уже вытаскивал сумки через главный вход к машине, которая должна была отвезти их на вокзал в Гэлуэй, когда к нему подошел Дункан Лир, одетый в белоснежную форму шеф-повара, готового к новому рабочему дню на жаркой кухне.
– Прости, – сказал он Мартину. – Слышал, вы уезжаете. Дай-ка я тебе помогу.
Он взял у Мартина сумку и понес ее к выходу. После того как они загрузили все вещи в багажник машины, Дункан отвел Мартина в сторону, на лужайку у фонтана с каменной русалочкой. Здесь их никто не мог услышать, но Дункан все равно нервно оглядывался по сторонам.
– Я еще никому не говорил, – сказал шеф-повар, – так что пока это только между нами. Остальным я объявлю на следующей неделе. Мне предложили работу в Лондоне, в ресторане. Один мой знакомый открыл его совсем недавно, в этом году, и они пока не успели развернуться. Очень хорошее место. Кенсингтон. Бывал там?
Мартин кивнул. Он останавливался в кенсингтонском отеле вместе с родителями и няней много лет назад. А еще была книга, вторая часть «Питера Пена», которая называлась «Питер Пен в садах Кенсингтона». Мартин прочитал ее после той поездки. Действительно, это было очень красивое место с пышными цветущими садами.
– Как ты отнесешься к тому, чтобы приехать туда и поработать со мной? Мне нужно быстро собрать команду. Надеюсь, тебя не обидело мое предложение, – торопливо сказал Дункан. – Просто мы услышали о том, что с тобой случилось, и я хотел как-то помочь. – Он замолчал, потом продолжил: – У тебя настоящий талант. Думаю, ты сможешь многого добиться на кухне. Если, конечно, захочешь. Хотя, – добавил он, – тебе еще надо поучиться обращаться с ножом.
Итак, Мартин с Клэр думали, что будут покидать замок с чувством потери, в раздумьях, куда бы направиться, а вместо этого они получили нечто совершенно иное: предложение о работе. Платить будут немного, Дункан предупредил заранее, но зато они смогут жить в маленькой квартире над рестораном с довольно разумной арендой по сравнению с тем, сколько выкладывают за жилье другие обитатели Кенсингтона.
Они провели несколько дней в дешевом студенческом общежитии в Лондоне, а потом, как только приехал Дункан, Мартин приступил к работе. Ресторан, известный им пока только своим адресом – Добсон Мьюс, 17, – оказался маленьким уютным заведением с железными кухонными столами, рядами печей и, несмотря на сильное влияние английской кулинарии, большим разнообразием блюд.
В первый рабочий день Мартин трудился не покладая рук, помогая Дункану все обустроить, а ночью они с Клэр уже укладывались спать в своей новой квартире на втором этаже. Комнаты оказались обставленными мебелью, хотя нельзя сказать, чтобы особо симпатичной. В гостиной стояли старый коричневый диван с выпирающими пружинами и стулья ему под стать, а ванная поражала своей простотой и безыскусностью. Единственное, что им понравилось, так это изогнутая кровать на полозьях из черного дерева. Однако в квартире была просторная задняя комната, буквально залитая светом.
– Можно устроить там студию, – предложил Мартин, когда они уже забрались под одеяло и собирались уснуть. – По крайней мере, сейчас, – добавил он. – Когда у нас появятся дети, то тебе, боюсь, придется отдать комнату им.
– Дети… – вздохнула девушка. – Мы даже не женаты.
Мартин повернулся к Клэр. Кровать тихо скрипнула под ними, казалось, она может подняться в воздух и унести их далеко-далеко. У него было такое чувство, что в ней есть что-то волшебное. Нет, поправил он себя, на самом деле это их жизнь полна волшебства. Ему бесконечно повезло: у него была Клэр, любимая работа, а вокруг шумел город, который они еще не успели узнать. Но лучше всего было то, что они, наконец, осели на одном месте. Это было началом той жизни, в которой им не придется сверяться с расписанием поездов, ставить подписи в счетах за номер в отеле или бродить посреди ночи по незнакомым улицам в поисках обратной дороги. Жизни, в которой они останутся на одном месте и превратят его в свой родной дом, а со временем полюбят и уже никуда не захотят уезжать.
– Думаю, – осторожно начал Мартин, – что в таком случае нам пора задуматься о свадьбе.
Ни Мартин, ни Клэр никогда не переставали думать о свадьбе, но прежде, когда они постоянно находились в движении, переезжали с места на место, она казалась им чем-то неестественным. И вот теперь они здесь, в Кенсингтоне, Мартин получил работу своей мечты, Клэр будет заниматься скульптурой в Галерее Тейт с потрясающим преподавателем – пусть пока что они всего лишь лежат на скрипучей кровати в малосимпатичной квартирке. И Мартин с Клэр решили, что поженятся через несколько недель.
Когда они рассказали об этом Дункану, он настоял на проведении церемонии в ресторане.
– Приглашайте, кого пожелаете, – великодушно сказал шеф-повар.
– Но мы еще никого не знаем в Лондоне, – покачала головой Клэр.
– Тогда пригласите меня, – широко улыбнулся Дункан.
В тот вечер, когда еще один долгий день подошел к концу, Клэр повернулась к Мартину и воскликнула:
– О, боже мой!
– Что такое? – подскочил он.
– Я только что поняла! У наших детей будет британский акцент!
Клэр еще не привыкла к жужжащему дверному звонку. В Лондоне у них по-прежнему было мало друзей, поэтому редко кто нажимал на зеленую металлическую кнопку. Один раз по ошибке позвонил мужчина, который привез яйца в ресторан, – вот и все. Так что, когда однажды утром, через две недели после того, как Мартин и Клэр поселились в своей маленькой квартире на Добсон Мьюс, 17, кто-то позвонил в дверь, девушка подпрыгнула от неожиданности. В тот момент она делала наброски для скульптуры, которой собиралась заняться сегодня на уроке в Тейт. Звук был пронзительным, недружелюбным: долгое требовательное жужжание.
Клэр открыла дверь. На пороге стоял посыльный из «Вестерн Юнион» и протягивал ей телеграмму, адресованную Клэр Свифт. В ней значилось следующее:
МАМА ОЧЕНЬ БОЛЬНА ТЧК ВОЗВРАЩАЙСЯ ТЧК ЛЮБЛЮ МАРГАРЕТ
Клэр почувствовала, как внутри у нее что-то сжалось, и внезапно ее охватил панический страх. В последнее время она почти не вспоминала о своей семье – и вот что из этого вышло. С тех пор как она оказалась в Европе, Клэр послушно отправляла домой письма и телеграммы, в которых указывала, по какому адресу с ней можно связаться в случае чего, хотя и не придавала этому особого значения. Но теперь – она внезапно осознала это – пришел день, который рано или поздно наступает в жизни каждого, кто решил жить за границей. Завтра ей необходимо вылететь в Штаты. У них очень мало денег, но им нужно будет сделать все, чтобы оплатить ее перелет. Клэр медленно спустилась в ресторан. Мартин с тремя другими мужчинами сидел за дальним столом и чистил зеленые бобы.
– Свадьба… Боюсь, нам придется ее отложить, – тихо сказала девушка, показав ему телеграмму.
– Ничего страшного, это не так важно.
– Конечно, это важно.
– Мне очень жаль, что твоя мать заболела, Клэр, – сказал он. – Я должен поехать с тобой и быть рядом.
– Нет, ты должен быть здесь, – ответила она. – Ты нужен им. А если ты понадобишься мне, я обязательно сообщу тебе об этом. Обещаю.
– Клэр…
– Очень мило с твоей стороны, что ты хочешь поехать со мной, и я бесконечно благодарна тебе за это, – перебила его Клэр. – Но я скоро вернусь. Господи, вся моя жизнь здесь. Ты здесь. Наше будущее, наши дети и их легкий британский акцент здесь. Я здесь. – Она осторожно прикоснулась к груди Мартина, скрытой за накрахмаленным фартуком. – Я здесь, – повторила она.
Клэр улетела из Лондона дождливым осенним утром. Когда самолет набирал высоту, тяжелые серые облака скрыли от нее город, который она только начала узнавать, и ей пришлось смотреть на капли, собирающиеся на стекле и текущие в противоположную сторону, словно нарушая законы гравитации. Дождь, падающий вверх, что-то, чего она никогда не видела прежде, чего она не могла предсказать, что-то, похожее на то, что, судя по всему, ожидает ее на Бейджер-стрит. Несколько раз Клэр пыталась представить, что произойдет, когда она вернется, но у нее ничего не получалось. В голове была пустота. И даже телеграмма сестры не могла ей помочь. Особенно то, что Маргарет выбрала слово «очень». Что значит «очень больна»? Можно было предположить что угодно – и все было бессмысленно. А когда Клэр пыталась представить жизнь в Лонгвуд-Фолс, то опять же не возникало ничего, лишь пустота. Все, что у нее получалось ясно нарисовать перед своим внутренним взором, осталось в Лондоне, где-то внизу, за серыми облаками. Клэр прижималась лбом к круглому иллюминатору, смотрела на туман и думала: «Уходи, Бедняжка, возвращайся домой».
