Текст книги "Сто тайных чувств"
Автор книги: Эми Тан
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 23 страниц)
7. Сто тайных чувств
Судя по тому, как Эльза заполнила мою жизнь, можно подумать, что мы стали лучшими подругами. Когда мы с Саймоном обдумывали меню на День благодарения, то всегда предпочитали рецепт ее начинки для индейки из устриц и каштанов моему китайскому из риса и колбасы. Мы пили кофе из керамических кружек с двумя ручками, которые Эльза когда-то вылепила в летнем лагере для музыкально одаренных детей. По вечерам и на выходные мы ставили ее любимые записи: песни «Блюз Прожект», Рэнди Ньюмана, Кэрол Кинг, а также достаточно безвкусную, на мой взгляд, симфонию ее собственного сочинения, которую недавно исполнил и записал в память о ней университетский оркестр. Саймону я сказала, что симфония является живым доказательством ее талантов, хотя, по мне, этот опус был похож на вопли бездомных котов на помойке с финальным дребезжанием консервных банок, вызванным метко брошенным ботинком.
Потом настал декабрь, и Саймон спросил меня, какой подарок мне хотелось бы получить на Рождество. По радио передавали праздничные песни, и я попыталась представить, что он мог бы подарить Эльзе – пожертвование от ее имени в клуб Сьерра? Коллекцию записей Гершвина? И тогда я вспомнила, как Йоги Йоргессон исполняет пародию на «Колокольчики звенят». В последний раз я слышала эту песню, когда мне было двенадцать, и я думала, что ирония – это очень круто. В тот год я подарила Кван доску для спиритических сеансов, и, пока она озадаченно разглядывала начертанные на ней старомодные буквы и цифры, я сказала, что теперь она может спрашивать у американских призраков, как пишется то или иное английское слово. Кван погладила доску:
– Хорошая, очень полезная.
Отчим не выдержал:
– Почему ты все время издеваешься над ней? – спросил он прокурорским тоном.
Кван уставилась на доску с еще большим замешательством.
– Это просто шутка, ладно?
– Это жестокая шутка, и у тебя жестокое сердце, если ты способна на такие шутки. – Он схватил меня за руку и вытащил из кресла со словами: – Все, юная леди, для вас праздник закончен.
Сидя у себя в спальне, я включила радио. Вот тогда я и услышала пародию на «Колокольчики звенят». Песенка была обыкновенной шуткой. Мой подарок тоже был шуткой. Я разрыдалась: как я могла быть жестокой по отношению к ней, если она этого не заметила? К тому же, рассудила я, если моя шутка и была жестокой (а она, безусловно, такой не была), Кван это заслужила, ведь она тупица! Она так и напрашивается на то, чтобы над ней издевались! И что плохого в том, чтобы слегка повеселиться на Рождество? На самом деле жестоки те, кто считают себя святошами. Ну а если все думают, что я дурная, я покажу им, где раки зимуют!
Я включила радио погромче. Я представила, что кнопка регулирования громкости – это итальянский носик папочки Боба, и крутила ее с таким остервенением, что она отломалась, и теперь Йоги Йоргессон орал во всю глотку: «Смеемся мы в пути – ха-ха», пока папочка Боб не завопил: «Оливия, сейчас же выключи это чертово радио!», что было совсем не по-христиански, тем более на Рождество. Я выдернула вилку из розетки. Позже Кван пришла в спальню и сказала, что ей «очень-очень понравился» мой подарок для правописания. «Перестань прикидываться дебильной», – проворчала я, состроив ужасную рожу, но тут же испугалась своих слов, увидев, какую боль причинила ей.
А теперь вот Саймон допытывался у меня, чего я хочу на Рождество, а по радио звучали «Колокольчики звенят». Мне хотелось закричать, что так называемое понимание ведет в никуда. В тот момент мне снова захотелось выдернуть вилку из розетки. Мне хотелось покончить с Эльзой. Но после шести месяцев моего благородства нон-стоп как я могла сказать ему, что мечтаю дать ей пинка под зад, выгнав наконец ее чертов призрак из нашей постели?! Я представила себе, как складываю ее фотографии, записи, весь этот мерзкий китч куда-нибудь в коробку. «Для сохранности, – скажу я Саймону, – пока я тут навожу весенний порядок». А потом закину коробку в багажник своей машины и поздно вечером отправлюсь на озеро Темескал. Я нагружу коробку бутылками, наполненными песком, и выкину этот мусор прямо в темную воду, наблюдая за тем, как поднимающиеся со дна пузыри довершают акт возмездия. Позже я все объясню Саймону. Скажу ему: «Боже, как это ужасно, но коробка с вещами Эльзы… Ее украли! Я тоже не могу в это поверить! Воры, наверное, подумали, что там что-то ценное. То есть ценное, конечно, ценное, но только для нас двоих. Боже, ты прав, ума не приложу, почему они не прихватили стерео…» Он, конечно, заметит, что я отвожу глаза, что я не в силах сдержать торжествующую улыбку. Придется признаться ему в содеянном, а также в том, что я в действительности думаю об Эльзе и ее кружках с двумя ручками. Саймон обидится, и нашим отношениям настанет конец. Но если дело только в этом, пусть убирается ко всем чертям. Когда я окончательно утомила свое воображение всевозможными вариациями моей пирровой победы, то поняла, что выхода нет. Я не могу жить без Саймона точно так же, как он не может жить без Эльзы. И именно тогда, в этом скверном, мрачном состоянии, я нашла соучастницу для своего гнусного преступления: я позвонила Кван.
Я лишь в общих чертах объяснила ей ситуацию, умолчав о том, что влюблена в Саймона. Кому угодно, только не ей! Чтобы она потом достала меня своими сестринскими «хи-хи, ха-ха», бесконечными дразнилками и никудышными советами? Я сказала, что Саймон – мой друг.
– А! Близкий друг! – воскликнула она, заметно оживившись.
– Нет. Просто друг.
– Близкий друг!
– Простодруг.
– Ладно-ладно, я тебя поняла.
Я рассказала ей, что одна из его близких подруг недавно трагически погибла, добавив, что он очень переживает по этому поводу, не в силах забыть эту девушку. Он просто одержим ею, и это не совсем нормально. Я подумала: а вдруг ему полегчает, если он услышит ее из Мира Йинь? Помня о том, насколько она поддается внушению и как велико ее желание помогать мне всегда и во всем, я постаралась по мере сил разъяснить ей суть моих требований.
– Может, его подруга скажет ему, что им обоим следует начать новую жизнь, – намекнула я, – что он должен забыть ее и никогда больше не упоминать ее имени.
– А! Она была близкая подруга!
– Нет, просто подруга.
– А, как и ты, просто подруга. – Кван улыбнулась, а потом спросила: – Тоже китаянка?
– Нет, полька, по-моему. Может, польская еврейка.
– Ш! ш! – Кван покачала головой. – Польская еврейка трудно отыскать, так много мертвые польские евреи, много мертвые китайцы, но у меня есть связи среди китайцы – этот человек Йинь знает того или другого, легче найти, если китаянка. Но польская еврейка – ай-яй-яй! Может, ее нет в Мире Йинь, может, она пойти в другое место?
– Что, там тоже сегрегация? Нельзя попасть в Мир Йинь, если ты не китаец?
– Нет-нет! Мисс Баннер, она не китаянка, но она попасть в Мир Йинь. Все зависеть от того, что ты любить, во что верить. Любить Иисус, попасть в Дом Иисуса. Любить Аллах, попасть на землю Аллаха. Любить спать, иди спать.
– А что, если ни во что не веришь перед смертью?
– Тогда попасть в большое-большое место, как Диснейленд, много возможностей, ты пробовать – тебе понравиться, ты решать. Все бесплатно, разумеется…
Кван продолжала трещать, а я представила себе некий парк развлечений, наводненный бывшими страховыми агентами, одетыми в поношенные ангельские костюмы, размахивающими игрушечными молниями и упрашивающими прохожих совершить образовательный тур по Чистилищу, Лимбу или Маленькой Стране Некрещеных Младенцев. В то же время там будут бродить толпы бывших «мунов» [15]15
Мун – член Церкви Объединения (разг.); по имени основателя Сан Миунг Муна (Sun Myung Moon).
[Закрыть]и последователей «ЕСТ», [16]16
EST – специальные группы, направленные на повышение самосознания, включающие теории мотивации, принятые в деловом мире; названы в честь Эрнарда, американского бизнесмена, разработавшего методику.
[Закрыть]заранее забронировавших поездки «Обиталище Демонов», «Огонь и Сера», «Решетка Вечных Пыток».
– Так кто же попадает в Мир Йинь?
– Много людей. Не только китайцы, но и люди с большими сожалениями. Или люди, которые думать, что они упустить шанс, или скучать без жена, муж, дети, сестра… – Кван помолчала и улыбнулась мне. – Если скучать без китайская еда, попадать в Мир Йинь, ждать там. Позже рождаться в другой человек.
– А, ты хочешь сказать, что люди Йинь – это те, кто верит в реинкарнацию?
– Что значит «карнация»?
– Реинкарнация. Это когда после смерти твоя душа, или дух, или что там еще переселяется в тело другого человека.
– Да, может, это оно и есть, что-то в этом роде. Если ты не очень привередничать, то быстро вернуться, сорок девять дней. Хочешь что-то особенное – родиться тогда-то, жениться на том-то, придется долго ждать. Как большой аэропорт, можно лететь много-много мест. Но если хочешь первый класс, место у окна, беспосадочный рейс, скидка… Может быть задержка. По крайней мере, на сто лет. Теперь я сказать тебе что-то, секрет, не говори никому. Много людей Йинь в следующая жизнь, догадайся, кто хотят стать? Догадайся!
– Президентом США?
– Нет.
– Группой «Кто»?
– Кто?
– Проехали. Так кем они хотят стать?
– Китайцами! Я правду тебе говорю! Не французами, не японцами, не шведами. Почему? Я думаю, потому что китайская еда очень хорошая, свежая, дешевая, много-много вкусов, каждый день – новый. Еще потому что китайская семья очень дружная, а друзья очень преданные. У тебя китайская семья или друг в одной жизни – останутся с тобой еще на десять тысяч жизней, очень удобно. Вот почему сейчас так много китайцев в мире. То же самое с индусами. Очень много индусов! Индусы тоже верить в переселение жизни. Еще я слышать, индийская еда неплохая, много острых блюд, карри опять же… Конечно, китайский карри намного лучше. Как ты думаешь, Либби-я? Тебе нравится, как я готовлю карри? Хочешь, я приготовлю тебе сегодня, ладно?
Я напомнила Кван об Эльзе:
– И все-таки как можно связаться с подругой Саймона? Куда обычно отправляются польские евреи?
Кван забубнила себе под нос:
– Польские евреи, польские евреи… Так много мест, куда можно пойти… Некоторые не верить в жизнь после смерти. Говорят, что они попадают куда-то между миров, как комната ожидания… Другие попадают в Сион, [17]17
Сион – здесь: в христианском понятии Царство Божие на небесах.
[Закрыть]это словно шикарный курорт, никто никогда не жаловался, не нужно давать чаевые, все равно хороший сервис. – Она покачала головой, а потом спросила: – А как умереть эта девушка?
– Несчастный случай в Юте. Каталась на лыжах. Сошла лавина… Можно сказать, она утонула.
– А, каталась на водные лыжи и зашла в блинную? Кататься на полный желудок? Ничего удивительного, что утонула.
– Разве я сказала «зашла в блинную»?
– Не заходила в блинную? Почему тогда утонула? Не умела плавать?
– Она не утонула!! Ее накрыло снегом.
– Снегом! – Кван нахмурилась. – А почему ты сказала, что она утонула?
Я вздохнула. С ума сойдешь, честное слово.
– Она очень молодая?
– Двадцать один год.
– Ш-ш! Очень печально. Когда случилось?
– Год назад.
Кван захлопала в ладоши.
– Как я могла забыть! Один мой друг, холостяк, Тоби Липски, тоже еврей. Ой! Очень забавный человек Йинь. Прошлый год он умер, рак печени. Он говорить мне: «Кван, ты была права, слишком много выпивка в дискоклубе, плохо для меня, очень-очень плохо. Когда я вернуться, никакой выпивки. Тогда я жить долго, иметь большая любовь, большой пенис…» Последнее – это шутка. – Кван взглянула на меня, чтобы удостовериться, что я все правильно поняла насчет вреда алкоголя. – Тоби Липски также сказать мне: «Кван, тебе нужна помощь Йинь, спроси Тоби Липски». Ладно. Может, я попросить Тоби Липски найти эта девушка? Как зовут?
– Эльза.
– Да-да, Эльза. Сначала я должна сообщить Тоби, написать ему мысленное письмо… – Она зажмурилась и постучала себя по голове. Потом широко раскрыла глаза. – Послать в Мир Йинь. Всем разумом и сердцем, используя сто тайных чувств.
– Каких таких «сто тайных чувств»?
– А! Я уже говорить тебе много раз! Ты не слушать? Тайное чувство – не такое уж и тайное. Мы называем его «тайным», потому что оно есть у каждого, только он забыл. Это такое чувство, как лапки муравья, слоновий хобот, собачий нос, кошачьи усы, уши кита, крылья летучей мыши, раковина моллюска, жало змеи, легкий пушок на цветке. Много-много вещей, но все перемешаны.
– Ты имеешь в виду чувства, которые даны от природы?
– Уроды? Может, иногда уроды…
– Не уроды, а чувства, которые даны нам от природы, инстинкты. Это знание, с которым рождаешься. Это как… Ну, как Бубба копает землю.
– Да, кстати! Почему ты позволяешь собаке это делать? Это не чувство, это баловство, такой беспорядок в твой цветочный горшок!
– Я просто пыталась… Ладно, проехали. Так что такое «тайное чувство»?
– Как объяснить? Память, зрение, слух, ощущение, все вместе, и тогда ты узнать правду в твоем сердце. Как одно чувство, не знаю, как сказать, может, колотье? Ты знаешь: кости ломит – к дождю, а дождь освежает разум. Покалывает руки – значит, ты напугана, покрываешься «гусиной кожей». А покалывает в макушке – ой-ой, теперь ты знаешь правду, правда находит дорогу в твое сердце, а ты все не хочешь поверить. Может пощипывать в носу, под мышками… А если ломит затылок, вот здесь, значит, ты неосторожна, тебе грозит большая опасность, угу. Ты использовать свои тайные чувства, можно обмениваться информация – туда-сюда, очень быстро, между двумя людьми, мертвые, живые, нет разница, то же самое чувство.
– Ладно, поступай так, как сочтешь нужным, – сказала я, – только поторопись.
– Ба! Я что, по-твоему, почта? – фыркнула Кван. – Ночной магазин, послать в сочельник, доставить наутро, все быстро-быстро-быстро? Нет такого здесь, нет такого там! В Мире Йинь нет нужды торопиться. Все равно уже слишком поздно! Ты хочешь связаться с кем-то, должна почувствовать этот человек, почувствовать его чувства. Потом – бум! – счастливая случайность, когда двое вдруг столкнулись на улице.
– Ладно, как бы то ни было, передай своему Тоби, что ее зовут Эльза Вандерворт. Это имя, данное ей приемными родителями. Она не знает своих настоящих родителей. Она думает, что они были польскими евреями, пережившими Аушвиц. Возможно, она думает о Шопене, о всякой музыкальной всячине…
– Ба! Ты говорить слишком быстро!
– Давай, я напишу тебе.
И только много позже я осознала всю двойственность ситуации: я подталкивала Кван в бездну ее иллюзий, чтобы она, в свою очередь, помогла Саймону избавиться от его призраков…
Две недели спустя Кван сообщила мне, что Тоби крупно повезло: он договорился встретиться с Эльзой в ближайшее полнолуние. Она добавила, что в Мире Йинь просто беда со всевозможными встречами и свиданиями – ведь у них нет ни часов, ни календаря. Лучше всего ориентироваться по луне. Вот почему так много странных вещей происходит именно в полнолуние, объяснила Кван. «Это как свет на крыльце – говорит, что гости пришли, заходите-заходите, добро пожаловать».
Мне до сих пор стыдно вспоминать, как легко мы провели Саймона. Все было так: я сказала ему, что Кван ждет нас к себе на ужин. Когда мы вошли, она прощебетала: «Ой, какой симпатичный». Саймон тут же ответил: «Вы, наверное, шутите. Быть не может, что вы на двенадцать лет старше Оливии». Кван засияла: «Ой, и какой галантный!»
Карри был ничего себе, и разговор за столом был не слишком утомительным. Муж Кван и его сыновья оживленно обсуждали драку на автомобильной стоянке возле Сэйфуэй, которую им посчастливилось наблюдать. Кван вела себя как нормальная, если не считать того, что она атаковала Саймона бестактными вопросами о его родителях: «Кто китаец? Мама? Не китаец?.. А, Гавайи-я, знаю, там китайцы давно смешались. Она танцевать хула-хула?.. [18]18
Хула-хула – национальный гавайский танец с характерными движениями рук.
[Закрыть]А? Умерла? Такая молодая? Ай, как печально. Я видеть, как танцевать хула-хула по телевизору – бедрами крутить, как в стиральная машина, руками вот так, словно порхающая птица…»
Когда Саймон вышел в туалет, она подмигнула мне и громко прошептала: «Эй! Почему ты говорить, что он просто друг? Твой взгляд, твое лицо, ха, это не „просто друг“! Я права?» – И затряслась от смеха.
После ужина Джордж и мальчики удалились смотреть «Звездные войны», что было весьма кстати, потому что Кван позвала нас с Саймоном в гостиную, чтобы сказать что-то важное. Мы сели на диван, Кван уселась в свое кресло. Она показала пальцем на искусственный камин и спросила:
– Холодно?
Мы покачали головами.
Кван сложила руки на коленях.
– Саймон, – сказала Кван с улыбкой джинна, – скажи мне, тебе нравится моя сестренка, а?
– Кван… – начала я, но Саймон опередил меня:
– Очень нравится.
– Ага… – Кван была похожа на кошку, наевшуюся сметаны. – Ты не говорить мне, я все равно вижу… Ага… Знаешь, почему?
– Думаю, это очевидно, – проговорил Саймон с глуповатой ухмылкой.
– Нет-нет, твои очи мне ничего не сказали. Я знаю вот здесь, – она постучала себя по лбу, – у меня глаза Йинь, угу, глаза Йинь.
Саймон метнул в мою сторону вопросительный взгляд: «Помоги мне, Оливия, скажи, что здесь происходит?» Я пожала плечами.
– Смотри сюда. – Кван показала на камин. – Саймон, что ты видеть?
Он наклонился вперед, потом, думая, что это какая-то китайская игра, пустил пробный шар:
– Ты про эти красные свечки?
– Нет-нет, ты видеть камин. Я права?
– Ну да, вон там… камин.
– Ты видеть камин. Я видеть что-то еще. Человек из Мира Йинь стоять там, мертвый человек.
Саймон рассмеялся.
– Мертвец? Ты имеешь в виду – призрак?
– Ага. Он говорить свое имя – Элси…
Молодчина Кван, случайно оговорившись, произнесла ее имя именно так, как надо.
– Саймон-я, может, ты знать эта девушка Элси? Она говорить, что знать тебя, угу.
Его лицо вытянулось.
– Эльза?!
– Ой, теперь она така-ая счастливая, что ты ее вспомнить. – Кван приложила ладонь к уху, слушая воображаемую Эльзу. – А? Чего? А!.. Ладно-ладно. – Потом она повернулась к нам. – Говорить, ты не поверить, она уже встретить много известный музыкант, тоже мертвый… – Кван снова посовещалась с камином. – Чего? А… А? Ага… Нет-нет, прекрати. Элси, очень много имен! Ты называть так много известные люди, я не могу повторить! Ладно, только одно… Шоумен? Нет? Я неправильно сказать?
– Шопен? – намекнула я.
– Да-да, Шопен тоже. Но это имя как Шоумен… Ой! Теперь понятно! Ш-шуман!
Саймон зачарованно следил за ней. Я была поражена. Я понятия не имела, что Кван разбирается в классической музыке. Она обожала песенки в стиле «кантри» о разбитых женских сердцах.
– Еще она говорить, так рада встретить мама, папа, старший брат. Ее настоящая семья, не приемная. Ее настоящее имя звучит как Ваваски, Ваковски, я думаю, японское… А? Не японское?.. Угу. Она говорить, польское, польско-еврейское. Чего?.. А, ладно. Говорить, ее семья давно умерла, потому что… Отравить…
– Аушвиц, – поправила я.
– Нет-нет, отравить. Да-да, я права, отравить, вся семья, ага! – Кван снова приложила руку к уху, – много времени, трудно понимать, что говорит человек из Мира Йинь. Волнуется, быстро говорит. А?.. – Она насторожилась. – Теперь говорит, бабушка-дедушка, они умерли в это место, Аушвиц, во время войны в Польша… – Кван украдкой подмигнула мне и снова обратилась к камину с удивленно-озабоченным видом: – Ай-я! Ш-ш! Ш-ш! Элси, ты много страдать, слишком печально, ой… – Кван дотронулась до своего колена. – Говорить, авария, вот как она получить шрам на своя маленькая детская нога.
Мне казалось, что я ничего не написала о шраме. Должно быть, я все-таки сделала это, и правильно. Эта деталь тоже многого стоила.
Саймон вдруг выпалил:
– Эльза, ребенок? Что с ребенком, которого ты ждала? Он сейчас с тобой?
Кван озадаченно уставилась на камин. Я задержала дыхание. Черт! Я забыла упомянуть о чертовом ребенке. Кван сосредоточенно смотрела на камин.
– Ладно-ладно. – Она повернулась к нам и беззаботно махнула рукой. – Элси говорить, нет проблем, не волнуйся. Она встретить этот человек, очень хороший человек, который должен был быть ее ребенок. Он еще не родиться и поэтому не умереть. Он немного подождать и теперь родиться у кого-то еще.
Я облегченно выдохнула. Но потом я заметила, что Кван обеспокоенно таращится на камин. Она хмурилась и качала головой. И вдруг, в тот самый момент, я почувствовала покалывание в макушке и увидела брызжущие из камина искры.
– А… Теперь Элси говорить, ты, Саймон, должен больше не думать о ней. – Голос Кван звучал тихо и как-то неуверенно. – …А? Ага. Это неправильно, да-да, тратить своя жизнь, думая о ней… А? Угу. Ты должен забыть ее, говорить она, да, забыть! Никогда не произносить ее имя. У нее теперь новая жизнь. Шопен, Шуман, ее мама-папа. У тебя теперь тоже новая жизнь…
Потом она сказала Саймону, что он не должен упускать свой шанс (имея в виду меня), пока еще не слишком поздно, что я – его настоящая любовь, что он будет всю жизнь сожалеть, если упустит удачу, выпадающую один раз за несколько жизней. Она трещала без умолку о том, какая я честная и открытая, какая добрая и преданная, какая умная.
– Ой, может, она не очень хорошая хозяйка, пока нет, но ты подожди и увидишь. Если нет, я научить ее.
Саймон кивал, впитывая каждое слово Кван. Он выглядел расстроенным и благодарным одновременно. Я по идее должна была играть победу, но мне было плохо. Потому что я тоже видела Эльзу. Я слышала ее.
Она не была похожа на призраков, которых я видела в детстве. Она была соткана из тысячи искр, которые когда-то были ее мыслями и чувствами. Она была грозовой тучей, носящейся по комнате, умоляющей Саймона услышать ее. Я ощущала ее всеми своими тайными чувствами. Змеиным жалом я чувствовала ее желание быть увиденной. Крылом летучей мыши я чувствовала, как она кружится над Саймоном, избегая меня. Всей кожей я ощущала каждую ее слезу, пронзающую мое сердце, подобно молнии. Я чувствовала ее дрожь, бесплодное ожидание быть услышанной. Услышанной Саймоном, а не мной. Только слышала я ее не ушами, а покалыванием в макушке – ощущение, возникающее, когда знаешь правду и все равно отказываешься в нее верить. Ее чувства не имели ничего общего с отрепетированной речью Кван. Она умоляла, плакала, повторяя снова и снова: «Саймон, не забывай меня. Подожди меня. Я еще вернусь».
Я ничего не сказала Кван. Мне хотелось верить, что все было не более чем галлюцинацией. Но за последние семнадцать лет я пришла к выводу, что мы не властны над своим сердцем, что, как ни старайся вырвать с корнем былые страхи, они все равно прорастут вновь, цепляясь, подобно ядовитому плющу, питаясь соками твоего сердца, проникая под кожу и дыша через поры. Сколько раз я просыпалась среди ночи, охваченная ужасом, раздавленная тяжестью неумолимой правды. Слышала ли Кван то же, что и я? И если да, значит, она солгала из-за меня? Что, если Саймон догадается, что мы провели его? Скажет, что больше не любит меня?
Вопросы, вопросы, вопросы без ответа… Я изводила себя до такой степени, что начинала верить, что наш брак обречен, что Эльза разрушит его. Я словно предчувствовала сход снежной лавины, ища ответ на последний вопрос – почему мы до сих пор вместе?
А потом наступало утро, солнечные лучи проникали в комнату, и я купалась в их тепле, жмурясь, словно кошка. Я бросала взгляд на часы, затем поднималась и шла в ванную. Я вставала под душ. Вода пробуждала мой разум, возвращая меня к обычной, повседневной жизни, ограниченной обычными чувствами, на которые можно положиться.