Текст книги "Помеченная звездами"

Автор книги: Элис Хоффман

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 17 страниц)

Клэр еще лежала под одеялом и прислушивалась к скандалу. Она нашла под подушкой фотографию Лорри и уставилась на нее. Эльв влетела в комнату, и Клэр поспешно вернула снимок на место. Мать решила отослать Эльв к бабушке, чему девушка была только рада.

– Помоги мне собраться, Gigi, – попросила она Клэр.

Клэр вылезла из кровати и подошла к комоду. Эльв сожгла почти всю свою одежду. Остальное они пошвыряли в чемодан. Перед самым уходом Эльв достала фотографию из-под подушки. Она расцеловала Клэр и попросила не забывать ее, как будто та могла забыть.

После переезда внучки в Нью-Йорк Наталия испытала тот же страх, что в Париже, когда мадам Коэн советовала приглядывать за Эльв. Юные девушки порой пропадают, как дети в сказках: выходят из дома, ныряют под изгородь и исчезают навсегда. Но Эльв вела себя безупречно. Помогала мыть посуду. Играла в карты с Амой. Спала на чистых белых простынях и нежилась в большой мраморной ванне с вербеновым маслом. Она перемерила все старые наряды Амы – черные атласные костюмы, белые кружевные блузки, высокие каблуки, синие кашемировые свитеры с хрустальными пуговицами, жакеты-шанель, которые сидели на ней идеально. Эльв дефилировала перед бабушкой и ожидала одобрения.

Но она часто пропадала часами, даже днями, и возвращалась совершенно без сил, просто заползала на белые простыни и проваливалась в сон, так что Наталия не могла разбудить ее поужинать. Снег шел почти каждый день, и Эльв обычно просыпалась ближе к вечеру и шла на свидание с Лорри. У них было свое место на Манхэттене, совсем как когда-то в Нью-Гэмпшире. Они встречались за тем самым лугом, на котором упокоилась Мамаша. Лорри отвел туда Эльв, и они положили на могилу охапку роз, украденных из магазина на углу. Погода переменилась, Лорри продолжал искать квартиру, так что они встречались в подземном переходе рядом с зоопарком. В этом уголке они легко забывали о Манхэттене. Все было приглушенным и тихим и напоминало Эльв Нью-Гэмпшир. Она все еще скучала по лошадям. Интересно, кто теперь за ними ухаживает? Вспомнят ли ее лошади, если она когда-нибудь вернется?

Эльв не думала, что нужно уколоться, но иногда у нее сосало под ложечкой. Жаркая, опасная потребность кружилась, поднималась на поверхность. Такая же, как влечение к Лорри. Наконец Эльв услышала шаги на дорожке. Пришел Лорри в черной куртке и черной шерстяной шапке. В снегопад он был прекрасен. Снег был ему нипочем, как и все на свете. Лорри напомнил Эльв героя волшебной сказки, который всегда находит верный путь даже без карты.

Все было белым. Снежинки искрились на ресницах Эльв. В туннеле пахло мочой и травкой, но какое это имело значение? Эльв услышала волчий вой в зоопарке. Она подумала о животных, которые бредут сквозь снегопад в Нью-Йорке. Вспомнила, как Клэр украла лошадь, чтобы порадовать ее. Эльв любила сестру, а Клэр любила ее, и они понимали друг друга без слов. Интересно, а карусельные лошадки тоже убежали? Эльв сбросила с плеч кашемировый свитер, который стащила из бабушкиного шкафа. Она сказала Лорри, что не может водить его в квартиру бабушки, как в Норт-Пойнт-Харборе. Бабушку удар хватит, если она его увидит, а квартира совсем небольшая. Последние несколько дней Лорри перебивался кое-как, жил у друзей в ожидании крупного взлома где-то в Грейт-Неке. Эльв терпеть не могла ему лгать, но заявила, будто по квартире бродит призрак дедушки. Лорри боялся призраков. Он говорил, что ничего другого не страшился, когда жил под землей. Там было столько призраков, что по ночам их стоны не давали спать.

Эльв встала на колени, прислонилась спиной к стене и протянула Лорри руку. Он выразил надежду, что героин еще не стал ее роковым изъяном, и Эльв засмеялась.

– Опять ты за свое, милый. – Она поцеловала его в щеку.

Она не любила втыкать иглу – металл пугал ее. Напоминал о наручниках, уколотых пальцах, сочащейся крови, вековом сне. Эльв смотрела на настенное граффити. Похоже на арнелльский, но она его забыла. Лорри достал из кармана маленькую бархатную коробочку и кинул Эльв. Внутри лежало кольцо из красного золота с изумрудом. Оно было великолепно.

– В знак серьезности моих намерений, – пояснил Лорри.

Эльв поцеловала его. Ее место здесь, рядом с ним. Все было прекрасно, особенно снег. Лорри вмазался, положил голову на колени Эльв, закрыл глаза и запел «Черного дрозда», красивую и печальную песню. Он рассказывал, что пел ее на похоронах Мамаши, когда стоял один в зеленом свете, потеряв своего лучшего друга и единственного защитника. Эльв взглянула на Лорри. Как он прекрасен! Он всегда с ней. Эльв перевела взгляд на падающий снег.

В зоопарке выли волки. Любовники слушали их вой.

Эльв привела Лорри в квартиру при первой же возможности.

Наталия отправилась на Лонг-Айленд поужинать с Элизой и Мэри Фокс. Из-за метели ей пришлось остаться там на выходные.

– Не волнуйся, – успокоила бабушку Эльв. – У меня горы консервированного супа и замороженной пиццы. Даже не придется выходить из дома.

Когда Элиза и Мэри привезли Наталию, они были поражены увиденным. Войдя в гостевую спальню, Мэри обнаружила там Эльв, в отключке валявшуюся нагишом на кровати. Мэри заметила блеск игл в пепельнице и вернулась в прихожую. Дверь в ванную была открыта. Там стоял Лорри, в одном только полотенце на бедрах, его мокрые волосы были зачесаны назад.

Они не знали о нем ничего, даже имени, только то, что он поспешно оделся и выскользнул из дома. Он же разозлился так, как будто это они были незваными гостями.

– Скажите ей, что я вернусь, – бросил он.

Он был вихрем, красивым и самоуверенным. Наталия понимала, чем он пленил юную девушку. Он был для нее прекрасным и запретным. Видимо, она не замечала, что он все разрушает на своем пути.

На следующее утро приехала Анни и потребовала от дочери объяснений. Эльв всю ночь плакала и выбилась из сил. Наталия, переживая жестокое разочарование, вдруг сразу постарела и стала выглядеть на свой возраст. Старуха, которая понятия не имела, как обращаться с любимой внучкой. Эльв нервничала и боялась. На ее левой руке сверкало кольцо с изумрудом.

– Это еще что? – спросила Анни. – Знакомое кольцо? – обратилась она к Наталии.

– Оно мое, – заявила Эльв. – Я не крала его у Амы, если ты об этом.

– Тебе дал его тот мужчина?

–  Тот мужнинаобо мне заботится. В отличие от тебя.

– Пусть она останется, – попросила Наталия. – Мы обо всем поговорим. Сумеем все исправить.

– Она неисправима, – рявкнула Анни. – Я не позволю ей так обращаться с тобой.

– «Так» – это как? Я никогда тебя не обижу, – пообещала Аме Эльв.

Они вышли из дома. Машина была припаркована по соседству. Эльв плюхнулась на сиденье и забарабанила ногой. Казалось, она вот-вот взорвется.

– Эльв! Ты же знаешь, что я забочусь о тебе.

Эльв глядела в окно. Она не слушала мать и грызла ногти.

– Когда-нибудь ты поймешь, какой ужасной матерью была.

– Я не пущу его в наш дом.

– Ты правда веришь, что я буду слушаться?

Анни перегнулась через дочь и распахнула дверцу.

– Прекрасно. Домой не поедешь. Отправишься в интернат.

Эльв глянула на мать и захлопнула дверцу. Снаружи было холодно. Так холодно, что пальцы посинели бы в момент. Эльв знала, что все разговоры о заботе – брехня.

– Ладно, – горько произнесла она.

– Ладно, – согласилась Анни.

Ее мнимая победа отдавала потерей. Из-за плохой погоды они добирались домой целую вечность, но все равно не проронили ни слова.

Зима длилась и длилась, в новостях сообщали о рекордных снегопадах. Наступил март, снег не утихал. Но однажды Клэр проснулась и увидела, что настала весна. Было воскресенье, на лужайке внезапно расцвели колокольчики. Когда Клэр спустилась, мать уже была одета. Анни собиралась в город на обед с Наталией. После инцидента с Лорри их отношения были натянутыми. Они обычно соглашались по самым важным вопросам, но не более того. Наталия чувствовала, что Эльв должна вернуться к ней, но Анни потеряла всякую надежду.

– Должен быть какой-то способ ее вернуть, – повторяла Наталия.

– Если бы я его знала! – отвечала Анни.

– Может, нам познакомиться с ее приятелем?

– Ни за что, – отрезала Анни. – Только не с ним.

– Покрепче обними за меня Аму, – попросила Клэр, когда мать направилась к двери.

– Приглядывай за сестрой.

– Хорошо, – пообещала Клэр, хотя знала, что после возвращения Эльв неизменно пребывает в дурном настроении.

После того как мать ушла, Клэр выглянула в окно. По лужайке прыгала малиновка. Клэр вспомнила погибшего птенца и ожерелье Эльв из косточек. Неужели она одна считает творения Эльв прекрасными: поминальное ожерелье, татуированную розу, похожий на птичий щебет язык?

Через некоторое время спустилась Мег. Сестры быстро позавтракали, не снимая подаренных бабушкой ночных рубашек с буфами ручной работы. Вернулись наверх и переоделись. Клэр натянула джинсы, ботинки и свитер. Она собрала сумку с экипировкой для конного спорта, шлемом и перчатками. Она снова увлеклась лошадьми. День идеально подходил для верховой езды. Кости Клэр вполне срослись, хотя еще немного ныли в сырые дни. Она всегда знала, пойдет ли дождь. Девочка не сразу поборола страх перед падением, но упорно тренировалась и теперь была без ума от лошадей. Вот что самое прекрасное в долгожданном приходе весны! Она сможет кататься верхом каждые выходные.

Мег тоже шла в конюшни. Она готовилась к экзаменационным тестам в амуничнике, [11]11
  Амуничник – помещение в конюшне для хранения конского снаряжения.


[Закрыть]свернувшись клубочком на старом кожаном диване. Она захватила с собой «На маяк». Надо же побаловать себя после учебы! По правде говоря, ей не хотелось оставаться с Эльв наедине. Хотя Мег и в голову не приходило сесть на лошадь. Никаких скачек, даже если Клэр станет умолять и обещать веселье. Мег боялась лошадей. Она видела, как страшно и как быстро понесла лошадь в парке. Даже полицейская машина содрогалась от топота копыт.

Девочки как раз собирались уходить, когда на кухне появилась Эльв. Она проспала семнадцать часов и шаталась как пьяная. Эльв налила себе кофе, села за стол и ухватила недоеденную вафлю Клэр. Кожа Эльв была бледной, на голове у нее красовался бархатный ободок, украденный у Мег.

– Я скучаю по Лорри, – почти по-человечески пожаловалась она.

– Что еще за Лорри? – спросила Мег у Клэр, пока Эльв ходила за соком.

– Ее парень. Он подарил кольцо, которое она носит.

– Наверное, это его застукали в квартире Амы. – Мег сполоснула тарелки и поставила в посудомоечную машину. Взяла обе куртки, свою и Клэр. – Идем.

Эльв пила апельсиновый сок прямо из коробки. Надо чем-то заполнить ближайшие несколько недель. Скоро ей исполнится восемнадцать, и тогда никто не посмеет указывать, кого любить и как жить.

– Куда собрались? – спросила она, когда сестры направились к двери. – Где мама?

– Поехала к Аме. – На улице было так чудесно, что Клэр не хотелось надевать куртку. Тем не менее она взяла ее у Мег. – Вернется к ужину. Мы идем в конюшню.

– Погодите минутку. – Эльв не хотела оставаться одна.

– Мы уже опаздываем, – возразила Мег. – Пойдем. – Она потянула Клэр к задней двери. – Нам пора.

– Я знаю о лошадях больше, чем вы обе, вместе взятые, – возмутилась Эльв. – Я работала на конюшне в Уэстфилде. Не то что всякие испорченные сосунки, за которыми другие убирают дерьмо и чистят стойла. Я все делала сама.

– Пойдем, – настаивала Мег. Ей было не по себе, как всегда рядом с Эльв.

Эльв поставила коробку с соком на стойку. Ей хотелось повеселиться, как раньше.

– Я могу вас подвезти, – предложила она. – Доберетесь вовремя.

– Это вряд ли, – фыркнула Мег. Она не поддастся на штучки Эльв. – У тебя нет машины.

– Возьму папину.

Мег подхватила Клэр под локоть.

– Пойдем.

– Я серьезно, – настаивала Эльв.

– Она отлично водит, – объявила Клэр.

Эльв посмотрела на нее с благодарностью.

Мег открыла дверь.

– Пойдем.

– Пока-пока, – крикнула Клэр, выходя из дома.

– Не отморозь бока, – отозвалась Эльв.

Они переглянулись и засмеялись.

Мег и Клэр срезали через лужайку и пошли по улице. Окрестные лужайки стали голубыми, как будто небо и земля поменялись местами. Малиновки были повсюду – на деревьях, на изгородях, в траве. Место, где привязывали Претцеля, зияло пустотой. Трава на нем была вытоптана.

– Все не так уж плохо, – произнесла Клэр.

У Мег на плече висела сумка с учебниками. Девушка надела черные кожаные ботинки, короткую джинсовую куртку и брюки цвета хаки. Ее волосы были собраны назад.

– «Плохо» – относительное понятие.

На некоторых лужайках еще лежала корка снега и льда. Дорога в три мили не пугала Мег и Клэр. Они распевали любимые мамины песни «Битлз». Девочки исполнили «Представь себе» тонюсенькими голосками и покатились со смеху. На полпути к конюшне они услышали шорох колес. Кто-то нажал на гудок. Они обернулись и увидели «миату». Клэр засмеялась и побежала к машине. Верх был откинут, за рулем сидела Эльв. Она была похожа на кинозвезду.

– Ты совсем рехнулась! – воскликнула Клэр. – Не боишься загреметь в тюрьму?

– В прошлый раз отец не узнал. И сегодня не узнает. В любом случае они, похоже, уехали на выходные. Вы говорили, что опаздываете, так что забирайтесь. Домчу с ветерком!

На Эльв были солнечные очки. На весеннем солнце она напоминала Одри Хепберн в «Двое на дороге». Мать могла смотреть этот фильм о любви и разлуке каждый вечер и не уставать.

– На старт, внимание, марш! – весело скомандовала Эльв.

Она подняла очки на лоб. Клэр схватила Мег за руку.

– Ну пожалуйста, – взмолилась она.

– Поможешь с передачей, – велела Эльв младшей сестре, которая уже полезла на пассажирское сиденье.

– Ты не умеешь переключать передачи? – Мег стояла среди колокольчиков.

– Одна голова хорошо, а две лучше, – изрекла Эльв. – Значит, два водителя лучше, чем один. Забирайтесь. Потеснитесь. Я куплю спортивную машину, как только перееду в Париж.

– Ты переедешь в Париж? – удивилась Клэр.

– Возможно. У нас с Лорри обширные планы. – Эльв подмигнула, совсем как Одри Хепберн.

– Ну же! – позвала Клэр Мег. – Честное слово, это здорово.

Мег забралась на заднее сиденье, точнее, на полку для пакетов с продуктами. Она поджала ноги под себя, положила сумку с учебниками с одной стороны, а спортивную сумку Клэр – с другой. До конюшни оставалось всего пять минут езды. Небо было невозможно синим.

Эльв командовала Клэр, и после небольшой заминки они тронулись с места. «Миата» прибавляла обороты каждый раз, как Клэр переключала передачи. Прямо гоночная машина! Они проехали лес и бухту. Отрезок дороги был чудесным. Над водой парили голубые цапли. Других машин не было, так что Эльв не отпускала газ. Ветер пах свежестью, солнце пригревало неожиданно сильно. Если Мег щурилась, свет становился зеленым. Она слышала смех сестер, и ничего больше. Мотор ревел слишком громко, ветер шумел в ушах. Мег видела брызги воды на берегу и высокие голые деревья, которые скоро покроются листвой.

Автомобиль разогнался всего до восьмидесяти километров в час, но казалось, что они летят. Когда Эльв потеряла управление, сестры даже не поняли, что случилось. Просто летели все выше и выше: синее небо, сладкий воздух, рев мотора… и внезапно все кончилось. Эльв завизжала, но Клэр ее не слышала. Она слышала только ветер, а потом грохот и металлический скрежет. Эльв схватила Клэр и прижала к полу. Клэр закрыла лицо руками, как ее учили на случай падения с лошади. Удар был таким сильным, что она прокусила губу. Машина вылетела с дороги в лес. Кругом все потемнело, когда они перевернулись. Стояла тишина, и только еле слышно звенело эхо. Клэр не могла понять, то ли она ослепла, то ли весь мир погрузился во тьму.

– Ты здесь?

Голос Эльв. Дрожащий, неуверенный. Клэр увидела смутные тени. Окно машины, земля с прошлогодними листьями и лоскутами снега, стебель водяного шпината.

– Вылезай через окно, – велела Эльв.

Клэр выползла через размытое пятно, похожее на окно. Машина перевернулась. Синее небо осталось на месте. Эльв выбралась через бывшее ветровое стекло. Листья были усыпаны осколками. Алмазный ковер, алмазы повсюду.

Мег лежала под большим деревом. Сосна уже выпустила иголки цвета марихуаны. Где-то очень далеко, как будто во сне, завывала сирена. Звук постепенно приближался. Эльв подошла и встала рядом с Клэр. Лицо Мег было изрезано; она прижимала руку к животу в том месте, где с размаху налетела на руль. Она была усыпана стеклом. Ее кожа была забрызгана кровью. Эльв смотрела на траву.

– Скажи ей, чтобы встала, – недоуменно произнесла она. – Скажи ей. Тебя она послушает.

Клэр, всхлипывая, повернулась к Эльв.

– Разве ты не видишь? Посмотри, что мы натворили!

В лесу цвели собачьи фиалки. Они росли под снегом, а теперь снег сошел. Под деревом царила тишина. Расходилась, как круги в пруду. Эльв побежала, но Клэр было все равно. Она не слышала сирен, когда приехали патрульные машины. Все замерло, даже небо. Облака застыли на месте. Птицы не порхали на деревьях. Клэр легла рядом с сестрой. Если как следует постараться, то можно представить, что они мирно спят у себя в кроватях. День только начинается, тает лед, фиалки в лесу еще не расцвели.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

СНЕГ

Двенадцать девочек пропали. По одной каждый месяц. Жители городка потихоньку привыкли. Они гадали, какое чудовище это совершило и кого оно выберет следующей жертвой.

Я нашла на земле горсть зубов. Мать считала, что это зубы дракона. Отец – что их когда-то скалил волк. Но зубы были мелкие и белые, как жемчужинки. Их было двенадцать. Я повесила их на цепочку и носила на шее.

Тогда и начались пересуды.

Горожане собрались, чтобы решить, что делать. Все сошлись на том, что от зубов необходимо избавиться. Они навлекут проклятие на меня и на весь город. Но кто-то прошептал «ни за что» моим голосом.

Я убежала. К нам домой пришли члены городского совета. Они допросили отца и мать. Они искали меня, но было уже поздно. Я сажала зубы в землю на склоне холма. Когда пойдет дождь, вырастут двенадцать девочек. Они укажут на своего убийцу и превратятся в белые, как снег, цветы.

Анни не стала сажать помидоры в ту весну. Она не утруждала себя прополкой. Огород зарос диким виноградом и чертополохом. Щеглы слетались на сорняки и рассыпались в трелях о своей удаче. Стояла дивная погода, кроткий март. Ничего общего с прошлым годом с его фальшивой весной и припорошенной снегом ледовой коркой. Анни продолжала ходить в зимнем пальто. Она все время мерзла. Сидела в кованом железном кресле под боярышником. В день несчастного случая цвели колокольчики. На следующее утро выпало почти двенадцать дюймов мокрого снега. Они научились не доверять погоде.

Анни и Клэр провели в часовне сутки, не в силах бросить Мег одну. Наконец организатор похорон уговорил их уйти. Есть вещи, которых родственникам лучше не видеть. Запомните ее живой, посоветовал он. Но Мег никогда не была закутана в белое, не была такой бледной, с закрытыми глазами. Они уже запомнили ее не живой, а мертвой.

Клэр пришлось вывести силой и запереть дверь, чтобы спокойно подготовить тело. Клэр без сил опустилась на пол. Родственники обступили ее, но она встретила их объятия каменным молчанием. Перед самой службой Наталия попросила Клэр войти в часовню.

– Ради Мег, – сказала она.

Клэр сидела в переднем ряду, между матерью и бабушкой, опустив голову. На ней была та же одежда, что в день несчастного случая. В швах блестели осколки стекла.

На кладбище Клэр словно наблюдала за похоронами издалека. На ее непокрытую голову ложился снег. Она ничего не чувствовала, у нее только сосало под ложечкой от страха, как много лет назад, когда она ждала на углу Найтингейл-лейн, не обращая внимания на мошкару и темнеющее небо. Клэр стояла между матерью и бабушкой и знала, что это ее должны опускать в землю. Девочка взглянула на падающий снег, но увидела лишь пятна света. Мег доверяла ей. Она села в машину только потому, что Клэр попросила.

После похорон Клэр перестала говорить. Мать и бабушка считали, что это временно. Горе было еще слишком свежо; двойная утрата – одна сестра погибла, другая исчезла. Но через несколько недель стало ясно, что Клэр замолчала надолго. Если к ней обращались напрямую, она писала ответы в маленьком блокноте, который носила в кармане. Как выяснилось, сказать ей было особо нечего. Иногда по вечерам, когда дома Норт-Пойнт-Харбора погружались во тьму, Клэр ждала у знака остановки. Но никто ее не похищал. Никому не было до нее дела.

Клэр думала, что время остановится, но жизнь продолжалась. Не успели оглянуться, как промелькнуло лето и настала осень. Клэр разрешили учиться на дому. Никто не заставлял ее общаться со сверстниками. Разговоры о несчастном случае не утихали. Девочки с факультатива по литературе устроили алтарь на месте катастрофы – крутого поворота Двадцать пятого шоссе. Принесли банку из-под кофе с пластмассовыми цветами и разноцветных плюшевых мишек. Однажды вечером Клэр выкинула их в лес. Девочки совсем не знали Мег. Клэр было даже трудно дышать, пока она избавлялась от алтаря. Она боялась, что ее стошнит прямо у обочины. Мег ненавидела плюшевых мишек. Ненавидела искусственные цветы. В местной газете появилась небольшая заметка о вандализме. Власти так и не узнали, кто разорил алтарь, но Анни знала. Она каждый день приезжала на место катастрофы – на полчаса, а то и больше. Честно говоря, ей и самой хотелось убрать куда-нибудь самодельный алтарь. Смотреть на простую высокую траву было намного легче.

Клэр продолжала прилежно учиться. Элиза дважды в неделю отвозила ее домашние задания в школу. Мэри уехала в Йель, и у Элизы было много свободного времени. Она охотно помогала и не обижалась, что Анни не приглашает на чашку чая или кофе. Как врач, Элиза привыкла к проявлениям горя.

– Звоните в любое время, я всегда приду на помощь, – говорила она Анни и Клэр, но мать и дочь понятия не имели, чем им можно помочь.

Анни никогда не поднимала трубку телефона. Ей не нужны были соседские подарки или кастрюли с домашним супом. Однажды ночью зазвонил телефон. Он все никак не умолкал, и Анни внезапно подумала: «А если это Мег?» Вдруг дочь пытается с ней связаться? Вдруг подобное происходит не только в фильмах ужасов? Вдруг загробный мир не так далеко, как все считают, а совсем рядом, только протяни руку? Анни схватила трубку, но никто не ответил.

– Мег? – неуверенно спросила она.

Анни услышала дыхание и поняла, что ошиблась.

– Эльв?

Но было уже поздно.

На заднем дворе копились листья. Газеты оставались непрочитанными и гнили на бетонной дорожке. На лужайке гомонили черные дрозды, их никак не удавалось прогнать. По утрам Клэр и Анни просыпались в надежде услышать, как Мег собирается в школу и зовет всех завтракать. Но тишину нарушал только гомон дроздов. Мег всегда следила, чтобы никто не опаздывал. А теперь они спали целыми днями. Все тише стрекотали сверчки, перебравшиеся в дом с наступлением холодов. Анни и Клэр старались не думать об Эльв и не гадать, куда она запропастилась. То одна, то другая подходила к двери ее спальни. Одна плакала, другая обшарила ящики комода и уничтожила все, что нашла.

Они просидели дома всю зиму. Не убирали снег с дорожки. Элизе приходилось лавировать между сугробами, чтобы принести домашнее задание и самые необходимые продукты: хлеб и молоко, кофе и картофель. Приехала Наталия, включила отопление пожарче, заправила кровати чистым бельем, заменила лампочки в темных комнатах. Клэр и Анни забыли вкус нормальной еды. Они заходили на кухню за куском сыра или крекером. Они больше не использовали посуду, а ели стоя, склонившись над раковиной или с бумажной салфетки. Мать и дочь напомнили Наталии собак, которых она видела в некоторых районах Парижа: диких, неухоженных, опасных.

– Ты искала ее? – спросила Наталия, когда прошли месяцы, а об Эльв по-прежнему не было ни слуху ни духу.

Вечер выдался особенно холодным. Они с Анни сидели на кухне и пили дымящийся чай. Наталия втайне разместила объявления во всех нью-йоркских газетах, умоляя Эльв позвонить. Она известила портье, что, если к ней придет молодая женщина, даже в обществе подозрительного типа, ее следует впустить в любое время суток. Наталия ездила на такси в незнакомые районы, искала Эльв в Бруклине и Квинсе, показывала чужим людям фотографию из «Плазы».

– Она не хочет, чтобы я ее искала.

Анни часто вспоминала день золотой свадьбы родителей: как сестры пытались спасти лошадь, но она понесла и полицейские ее застрелили. Эльв тогда опустилась на колени в траву, вымазав кровью подол платья. Возможно, именно тогда все кончилось, в тот прекрасный день, когда ярко светило солнце и мир казался совершенным.

Наталия хлопнула ладонями по столу, услышав ответ дочери.

– Думаешь, меня это остановило бы, если бы пропала ты? – За последние месяцы Наталия заметно постарела. Она не спала ночами, глядя в окно. – Я никогда не перестану искать.

Анни понадобился год, чтобы принять решение. В перчатках и пальто она сидела под боярышником. Ласточки и сойки делили лужайку с черными дроздами. В холодные дни Анни против воли представляла, как Мег одна лежит на кладбище, и оттого мерзла еще сильнее. Она представляла, как Эльв занимается с тем мужчиной бог весть чем. А потом внезапно наступила весна. В этом году огород так зарос, что случайный прохожий и вовсе бы его не заметил. К лету полевки прорыли ходы в земле.

Анни нашла в телефонной книге номер детектива и договорилась о встрече. Никаких рекомендаций, ничего. Алан счел бы, что она рехнулась, доверяя незнакомцу, но Алан и не стал бы нанимать детектива. Он заявил, что с него довольно. Наверное, он правильно сделал, что занялся своей жизнью. Впрочем, Алан пришел на похороны и рыдал у гроба Мег. Он звонил Клэр, но дочь упорно молчала, и вскоре он оставил попытки.

Анни не поверила, что Смит – настоящая фамилия детектива. Таких фамилий не бывает! Но она ошиблась.

– Докажите, – пошутила она, когда пришла в его контору.

Смит достал водительские права. Он был не только хорошим детективом, но и порядочным человеком, бывшим полицейским из округа Нассау, специалистом по бракоразводным делам. Этот высокий и поджарый мужчина лет сорока с небольшим, с виду суровый и неразговорчивый, обладал неплохим чувством юмора. Он ненавидел разводящиеся пары с их встречными обвинениями и мстительностью, но беглецы были еще хуже. С разводами все просто: супружеская неверность, давление семьи, нехватка денег. Понять же беглецов намного сложнее. Заранее не знаешь, кто только и мечтает, чтобы его нашли, а кто из кожи вон лезет, лишь бы скрыться. Каждая история непредсказуема и уникальна, а ответов на вопросы порой лучше бы не знать.

Его контора располагалась напротив торгового центра «Рузвельт-филд» в Вестбери. Минимум излишеств, только стол и два стула, довольно голо и уныло. Анни предложила перебраться в кафе через улицу. Со стороны они выглядели красивой женатой парой: привлекательная женщина в пальто «Берберри», потирающая руки, как будто никак не могла согреться, и грубый, словно высеченный из камня, уверенный в себе мужчина. Смит заказал омлет с овощами, жареную картошку и тост.

– Сейчас угадаю, – улыбнулась официантка. – Без масла?

Он каждый день заказывал одно и то же.

– Я раб своих привычек, – пояснил он Анни.

Анни попросила кофе и сэндвич с плавленым сыром и помидорами, как всегда, обедая с дочерьми.

– Я тоже, – призналась она.

Они начали с разговора о спорте. Оба отчаянно болели за «Метс» и тайно восхищались «Ред сокс». [12]12
  «Нью-Йорк метс» и «Бостон ред сокс» – бейсбольные команды из Восточного дивизиона американской Национальной бейсбольной лиги.


[Закрыть]Когда принесли кофе, Анни уже поведала Смиту о сбежавшей дочери.

– Главное, поймите вот что, – посерьезнел Пит. – Я обычно нахожу тех, кого ищу.

Анни не стала рассказывать о Мег. Она умолчала о несчастном случае и наркотиках, но Смит уже был в курсе. Он навел справки, как только Анни позвонила и назначила встречу. Смит, прирожденный детектив, считал, что, если в стоге сена есть иголка, сперва надо досконально изучить сено и лишь потом начать искать.

– Именно это мне и нужно, – ответила Анни.

– Я вас предупредил.

У него была дочь, которая тоже пошла по кривой дорожке. Ребекка. Она была такой примерной девочкой, и он просто не мог поверить, когда узнал, что она принимает наркотики. Пит был полицейским и привык к виду боли. Кто бы мог подумать, что одна маленькая девочка сможет полностью разрушить его жизнь? Его брак рухнул, карьера тоже. Ребекка изо всех сил отбивалась от его любви. Они часто не выносят любви. Если бы Пит знал Анни лучше, он сказал бы ей об этом, чтобы она не винила во всем себя. Любовь напоминает им о том, что они потеряли.

– Возможно, она уже не та, что прежде, – предупредил Смит.

Анни качнулась к нему.

– Невозможно забыть тех, кого любишь, – произнесла она. – Вот что я поняла. Они просто уходят все дальше. Как будто смотришь в перевернутую лупу.

– Хорошо. – Что-то случилось со Смитом в тот миг. Несмотря на обстоятельства, его сердце встрепенулось. – Я найду ее для вас.

В предвыпускном классе Клэр отправили в частную школу Грейвс для девочек. Наталия и гостившая у нее мадам Коэн изучили все местные школы и вынесли вердикт.

– Она не может сидеть дома одна, – заявила мадам Коэн. – Клэр – тихая девочка, но даже тихим девочкам бывает нужен шум вокруг.

Многие ученицы Грейвс были иностранками и неважно говорили по-английски, так что молчание Клэр никого не удивило. На оценки оно не влияло. Девочка была прилежной и сдавала работы вовремя, часами просиживая за учебниками. В школе приходилось носить форму: синюю плиссированную юбку, белую блузку, синий свитер, бордовую толстовку. Ну и прекрасно. Клэр было все равно. Проходя мимо зеркала, она закрывала глаза, не желая видеть свое отражение. По ночам Анни мерещилось, что младшая дочь где-то рядом, мечется на чердаке, точно пойманная птица, над сдвинутыми кроватями.

Наталия и мадам Коэн попросили Элизу найти психотерапевта для бедняжки. Она порекомендовала доктора Штейнера, до кабинета которого было рукой подать. На сеансах Клэр либо писала в блокноте, либо вообще не отвечала. Доктор Штейнер посоветовал сложить вещи Мег в коробки и убрать. Клэр написала в блокноте «Хрен тебе», вырвала листок и сунула его врачу. Она постоянно носила с собой клочок бумаги, на котором сестра написала «оранжевый». Книги Мег по-прежнему стояли по алфавиту на полке. В шкафу висела ее одежда, внизу выстроились ботинки и туфли. Но доктор Штейнер был прав. Вещи не вернут Мег к жизни.

Психотерапевт предложил купить собаку. В тяжелые времена собака способна успокоить страдающее сердце. Анни не хотела тратить силы на разболтанного, невоспитанного щенка. Она поддалась минутному порыву и купила выдрессированную немецкую овчарку. Шайло вырос в собачьем питомнике на ферме в Коннектикуте и целыми днями таскался за мальчиками и девочками, которые выкидывали опасные фокусы, ныряли в пруды, прыгали в стога сена. Когда Анни привела пса домой, он сразу же направился к Клэр. Девочка взглянула на него, нахмурилась, достала блокнот и написала: «Верни его на место».