Текст книги "Предание смерти. Кое-что о спорте"

Автор книги: Эльфрида Елинек

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 9 страниц)

Ну а я должен был превратиться в консервы. Мне пришлось расплачиваться собственным телом. Тем, с которым, не ведая стыда, выступал перед общественностью, И вот теперь я мертв. Только потому, что несколько месяцев подряд не следил за своим питанием. Я тоже мог располагать людей к себе, но не так, как думают. Втайне от всех я натянул на себя свою возмужалость. Проследил, чтобы никто за мной не подсматривал! Каждый имеет право утаивать свои желания. Но я себя не жалел. Моя печень, мои почки постепенно износились и трепетали во мне, словно занавеси. И что я теперь имею? Успокоился и лежу, завернутый в саван мной же самим навязанной мужественности, что может письменно удостоверить любой врач. Мы мастерим мужчину из пяти субстанций, было написано в учебном плане по созданию сверхчеловека. И вот ты учишься и учишься, но вперед не продвигаешься. Своей матери я выдаю последний акт любви, который я ей задолжал, так как она никогда не была мной довольна. Акт преданности тех, кто остался без матери, кто сам сформировал себя и сам всего добился. Да, мы узнаём друг друга, когда после долгого отсутствия возвращаемся к матери из чужих краев. Моя мама только тогда будет довольна, когда я стану другим, то есть, собственно говоря, никем. Вот, смотрите, чего она добилась, она получает меня в награду за свои старания, но меня другого, не того, кого произвела на свет! Вон там мой кошелек, мои ключи, моя чековая книжка, моя штормовка, в рукава которой уже никогда не попадут мои руки. Я давно проявил себя. Да, меня продвигали, но об этом в некрологе ни слова. От женщины ведь не дождешься ничего определенного, все должно в корне измениться, прежде чем она кого-то усыновит. Да вдобавок еще и эта штирийская гроза с громом и молнией! Черт их всех подери!

Жажда успеха угнездилась в моем теле, причем так основательно, что оно жить не может без новых достижений. Успех заперт в нем на замок, а ключ выброшен! Так было со мной при жизни. А теперь я ушел от себя, чтобы остаться, уснуть вечным сном. Ну да, я хотел бы стать таким, как Арни, но как это сделать? Он-то еще жив! Меня же, к сожалению, нет среди живых, но я желаю ему оставаться там, где он находится, или мелькать на экранах. Что только не выделывает он сегодня на экранах ваших телевизоров! Супер! Прыгает из самолета без парашюта! Как будто воздух – это его дом! Я же всегда только дома чувствовал себя как дома. Он, мой кумир, делает на экране вид, будто мы близки друг другу, но он врет! Точно так же он поступает с миллионами других! Он делает вид, будто я могу делать то же самое, что и он. Но у меня много других дел. Я должен стать лучше, чем он. Должен! Должен!

Да, я знаю Арни, будто он часть меня, будто он – это я. Когда я вижу его на своем красивом постере, который повесил у себя в гробу, я пытливо всматриваюсь в его черты, выбирая момент, когда на него наехать. И я наезжаю! В бешеном темпе, под гору. Я – свой собственный палатный врач. Его необыкновенно большой венок я специально пристроил сверху, он грязными каплями медленно стекает в меня, и я содрогаюсь всей своей несчастной душой. Такое первоначально не планировалось! К сожалению, я не так уж и похож на Арни, но теперь это не имеет значения. Кто же смотрит на лицо? А здесь, под землей, меня никто больше не увидит. Я напряженно работаю, но всякий раз слишком рано одергиваю себя, еще до того, как успеваю перейти границу дозволенного. Арни же закутывается в мое тело, будто оно – это он сам, да к тому же еще и что-то на нем пишет! Он каждый день пишет мне, на сколько фраз, секунд, минут ему удалось меня опередить. Я наизусть знаю его письма, знаю еще до того, как он их напишет. Но он не Иисус, который каждый день попадается мне на глаза в нашей квартире. Поэтому я могу сравнивать. О Господи, мой бог не Иисус, мой бог – Арни! Не тот Бог, которого вы, вероятно, имеете в виду, когда в гневе произносите: О Господи! Мускульная масса не нарастает сама по себе, даже если фармацевты вас в этом уверяли. Бог не имеет с вашим телом ничего общего. Теперь я это знаю, так как сам снова превращаюсь в ничто. Но Арни я все еще могу разглядывать, на картинке в моей голове, кости которой ухмыляются, словно вместо Арни они увидели мой собственный лик. Лицом к лицу, крупным планом. Проверено то и другое – никакого сравнения! Я хотел бы снова стать ребенком, чтобы по крайней мере заслужить то внимание, которое мне тогда уделяли. Чтобы старательно выполнять домашние задания по своему телу. Учитель был здесь и снова ушел.

Я не раздумывая купил себе новые спортивные туфли, идеально подходящие для бега и прыжков, для передвижений великих спортсменов. Но и они, эти туфли, которые рекламируют по всему миру, не сделают меня другим. В лучшем случае они смогут представить меня в приличном виде. Что я только что сказал? Мускулы говорят об упорных тренировках, а не о природных данных? Это не совсем верно, я своими мускулами обязан не только упорным тренировкам. Я на пару сотен шагов превзошел себя, а потом снова к себе вернулся, но не нашел входа. Должно быть, его чем-нибудь засыпало.

Из глубины взываю своим зычным голосом: я здесь! Я ваш милый Анд и, белокурые локоны которого так восхищали родственников! Анди зовут Арни, когда он перестает быть Арни. Я,я, я,иными словами: это я. Нет. Это был я. Послушайте! Я всегда заботился о своем здоровье, потреблял здоровую пищу, спортсмены питаются экологически чистыми продуктами, но у представителей силовых видов все наоборот. Что бы ты ни принимал, все во вред. Ты останавливаешься и строишь себя, а потом входишь в себя и замечаешь, что все снова развалилось, все, что ты пристраивал за счет последних сбережений. Мансарды. Балконы. Декоративный фронтон. Штукатурка. Я бы с удовольствием принял этот последний привет терминатора, венок на свой гроб. Ах, если бы мне хоть разок выбраться наверх! Но надо ждать, пока венок не просочится в землю, мне за воротник. Ах, только бы они его не выбросили, венок моего кумира!

Да, моему Арни даже пришлось похудеть, чтобы влезть в свой смокинг. А я еще не добился того, чтобы получить право опять одеться. Неистовый врач – общественность – еще не сказал своего решительного слова: «Можете снова одеться». Я был вынужден и дальше вырастать из своей одежды, вместо того чтобы врастать в нее.

Я был и остался бедным крестьянским парнем. Изобилию я противопоставляю свой дефицит. Но это никого не интересует. Однако и этот дефицит однажды придет в движение, он ждет, что из меня выйдет, когда я окончательно утону в себе! Этого не добьешься с помощью тренировок. Я всегда восхищался природой, ну, теперь-то у меня есть для этого возможность. Я смотрю на нее, так сказать, изнутри, с ее неприятной стороны, откуда она показывается только мертвым. Червяки уже вооружаются приборами. Сегодня они залезут даже ко мне в карман! Раньше все было иначе. Что-то от меня еще остается жить, даже если это всего лишь фото. Помогите! Я держу в руках лоскуты своего тела! Я буду изо всех сил выбираться отсюда, пока не расползусь во все стороны, как только что родившиеся змеи из своего гнезда. Пока сам не превращусь в жидкость. Печень уже распалась, почек нет, остались только мускулы, но под ними все стало текучим. Ни на что не годным! Мама!

Когда тело не может удержаться в своих границах, оно просто выходит из берегов. Почему ты не дала мне другое тело, мама? К несчастью, я расплылся, как река в наводнение. Я все время становился не старше, а крупнее! Достигнув таких огромных размеров, я мог вообразить о себе невесть что!

Я Андреас из Туфтень, добрый день. Теперь, когда я мертв, мне себя немножко жалко. Я так долго и так старательно работал над собой, и вот на тебе! Ну да, меня уже слегка стесняло то, что мне приходилось раздеваться перед столькими людьми, которые смотрели на меня снизу вверх, а потом и сверху вниз. Некоторых я приводил в умиление. Но я к этому не стремился. Мое смущение перед столькими людьми… такое чувство, будто подаешь им не пальто, а самого себя: влезайте, пожалуйста. Они бы и рады, да не попадают в рукава. Как я дошел до этого? Тут, собственно, попадаешь в положение женщины, потому что, будучи профессионалом, все время должен раздеваться!

Не исключено, что это мешает стать мужчиной. Оно сидит в моем желудке, словно противотанковая мина-тарелка: ты проглатываешь тарелку вместе с содержимым вместо того, чтобы облизать ее и передать маме: вымой, пожалуйста. Я и впрямь много чего наглотался. Тестовирона, параболана, галотестина и т. п. И стал производить впечатление по-детски простодушного человека. Между отцом и женщинами есть потайная комнатушка, и туда попадает сын. Вот так и я втянулся в это дело, я, вечный сын, громко зовущий маму. Но ее никогда не было на месте. Она следила за моей карьерой издали, погруженная в свое недовольство, свои обиды. И издали исходила криком – вместе со мной.

Арни кричать не надо. Тем охотнее он разглагольствует, ему всегда есть что сказать нам приятным голосом, который выдает в нем жителя Штирии. Конечно же, он обращается только ко мне и ни к кому другому. Он заставляет меня работать, а потом опять гонит прочь, под грубошерстное сукно австрийской почвы, под фетр австрийской шляпы. Арни подарил мне этот набор комплектующих элементов, и мне надо что-то из них соорудить. После моей смерти меня следовало вскрыть, так написано в рекомендациях по употреблению.

Наше маленькое хозяйство там, на родине, никогда не приносило достаточно средств к существованию, но зачем же было вслед за ним отказываться и от своего здоровья? Глупость с моей стороны.

Теперь меня уже не изменить. С другой стороны, именно здоровье было у меня на первом месте. Как и у каждого спортсмена. Главное не есть ничего плохого, нечистого. В результате я, ребенок-великан, хотел засунуть в карман всего Арни, и только в последний момент обнаружил, что у меня и карманов-то нет. На мне не осталось даже последней рубашки. Я гол и мертв! Я создал прочный свой оплот, и теперь в одиночку осаждаю себя. Я, несчастный Анди, доистязал себя до того, что теперь надо мной стоит лишь убогий столбик с распятием. Все обычное меня не устраивало. Я стал массивом, чтобы взбираться на себя же. Я так и не дожил до того, чтобы надеть по-настоящему красивый костюм, как мой кумир. Я сам был своим костюмом, своим единственным плащом, своей защитой и своим зонтом: я сам сделал свое тело, и когда оно мне подошло, надел его.

Я пытаюсь, но у меня никак не получается описать себя, как описывают одежду, держа ее перед глазами. А я теперь очень далеко! Смысл моей жизни состоял в том, чтобы помешать возвращению к себе. Сперва нужно выйти из берегов, а потом возвратиться в них. Вернуться назад, к маме. Это ж надо: я думал, что эта коробка с химическими препаратами поможет мне выстроить себя заново. Но получилось наоборот: они меня окончательно разрушили. Должно быть, я делал что-то не так. Оно и неудивительно: варкой и жаркой всегда занималась мама. Она панировала мои бедные кости. Возможно, я слишком налегал на десерт, который подавали вечному малышу? От маминого пирога с орехами я просто не мог оторваться. Гнев налегает на меня внезапно, как буря. Гонит прочь. Меня, с моими сначала кудрявыми, а потом коротко подстриженными волосами, которые никак не удавалось сделать мягче. Волосами деревенского паренька. У меня по-летнему румяные щеки, щеки ребенка, и этому ребенку из густой листвы деревьев явилось видение. И это видение он принимает так близко к сердцу, будто оно исходит от живого человека. Человеку нужны примеры, не те, что дают ему плохие родители, а те, которые выбирает он сам. Или живущий в нем фантом, который так долго является в человеческом обличье, что начинаешь его бояться.

Я всегда пристально вглядывался в этого призрака, в этого колосса, что, пошатываясь, поднимался во мне, чтобы тут же снова опуститься из страха перед людьми. Мне ни разу не удалось точно, в срок, подготовиться к чемпионату мира. Каждый раз кто-то вклинивался в подготовку, вклинивались двое, а именно первый и второй. Поэтому я сам прежде времени положил этому конец, так и не став взрослым. Я, сын. Теперь они там, дома, каждый день думают обо мне. Почему музыкант играет на своем инструменте, хотя он мог бы этого не делать? Так и я каждый раз играл на своем теле. И вконец израсходовал себя, когда однажды открыл наконец упаковку. Я сам, по собственной глупости, растратил себя. Превратился в мешок с мусором. В пустое место. Хотя внешне казался крепким. Я так и остался ребенком, которому слишком рано улыбнулась удача. С глазами, просительно устремленными на репортера, который должен был написать обо мне что-то хорошее. А теперь меня никто не видит здесь, под землей. Я был благодарен и добр, да, это я могу о себе сказать. Жаль, что я умер, не правда ли? Я был спокойным деревом, которому не хватило совсем немножко, чтобы стать дубом, но в моей кроне все же было несколько весьма острых шипов. Правда, кололи они только меня самого. Как усики овса. Потрогали бы вы меня тогда: твердая, как бетон, телесная масса! А теперь, в гробу, меня едят другие. Однажды мне посчастливилось во плоти, нет, благодаря своей плоти, появиться даже на первой полосе газет. Для меня это значило больше, чем если бы я получил золотую медаль чемпиона мира. Такое вполне могло бы быть. Но теперь прочь от меня! Уходите! Мой портрет имел большую притягательную силу? Так сопротивляйтесь ей! В этой стране свято место, что не заполняет собой спортсмен, не бывает пусто. Такая она жадная, эта страна! Сперва они выставляют спортсмена на балконе и орут как бешеные, а потом забывают о нем. Поэтому многие пытаются уехать из Австрии, чтобы в ней оставалось больше пустых мест. Но при этом остаются там, где были, эти спортсмены, не знаю, они почему-то не могут оторваться от этой страны. Они остаются, чтобы терпеливо пялиться на свои собственные изображения, которые давно уже принадлежат фирмам-спонсорам. Почему на снимках всегда другие, а не ты сам? Нам, которым нет числа, хочется взлететь на крыльях, но приходится уступать место другим. И сидеть дома. Мне, крепкому и надежному мускулистому жителю гор. Япрочно сижу в альпийском седле, которое заполнил собой, чтобы выехать из себя. Первоначальное увлечение спортом превратилось у меня во всепожирающую страсть – страсть пожирать себя самого, а потом пристраивать что-то снаружи вроде громадных альпийских ящиков для цветов перед нашими домами, чистенькими, как исправительные колонии. Да еще и получившими призы за стерильность. В этих домах можно отдохнуть от проведенных в крепком сне ночей.

Арни привлекал меня тем, что посвящал мне свое время, но он никогда не отдавал мне это время целиком. Это был железный человек, но ему каждый раз, когда я протягивал к нему руки, удавалось ускользнуть, просочиться сквозь пальцы. Лично я полагаю, что мной нельзя так просто разбрасываться. Поэтому я от него не ушел. Выступал до последнего. Деньги для ремонта своего тела доставались мне все труднее. Ремонт – это ведь обновление? Даже пейзаж пару раз в году обновляется, но никуда не отправляется. Остается с нами. Я теперь тоже остаюсь с вами, среди вас. Да, я остаюсь среди вас, но не так, как вы думаете. Я убиваю каждый взгляд, направленный на меня. На добродушного деревенского парня, увальня, уже совершенно разложившегося изнутри. Но вы, снаружи, этого не видите. Так радуйтесь! Я остаюсь вечным претендентом на первое место, даже после смерти, я остаюсь, как это принято говорить, нашей надеждой. Может быть, я воскресну! Раз смог Иисус, почему бы и мне не сделать то же самое! Надо лишь упорно тренироваться. Мое видение взрывает изображение, мое изображение, но этот взрыв не откроет мне реального положения вещей, он откроет залы, в которых висят изображения. Их становится все больше и больше. Застывших в разных позах. Я ведущий и ведомый в одном лице. До тех пор, пока остаюсь мертвецом! Я вышел из своего камня, из своей человеческой массы, превзошедшей всякую человеческую меру, а потом снова вошел в себя. Стал своей собственной статуей. Спортсменом-силовиком в позе танцовщицы из кабаре, но на этом моя женственность закончилась.

Женщина никогда не позволит ни одному снимку говорить приятные для нее вещи, разве что на этом снимке будет не она, а другая женщина. Не происходит ли так потому, что вот эта кандидатка и вон та, другая, не являют собой образ женщины, хотя отчаянно хотели бы им быть? Они изо всех сил держатся за мерную ленту, но кто-то вырывает ее у них из рук. Она им не нужна. Их ведь всегда меряют другой мерой. Даже мертвый я не хотел бы быть одной из них.

Зато, хотя я и мерялся, соревновался с другими, я знал свою меру в лицо! Ее, мою меру, звали Арни, и перед смертью я ее почти достиг! Почти. Мужчины. Весовая категория А. Теперь все это уже в прошлом, вес тоже, но категория у меня была. В этом ни у кого не может быть сомнений. Отсюда, из меня, человека-банка, в который было так много вложено, но все вложения не дали прибыли, хорошие виды на смерть, она – моя победа и моя заноза. Смерть, где ты? Ах да, ты уже здесь! Сейчас, когда я вижу твой образ, мне ясно: это я сам! Ура! Я и есть смерть, по крайней мере смерть выглядит совсем как я, вы не находите? Теперь мне понятно: я все время ждал самого себя. Я не могу вытащить из себя эту занозу, иначе вслед за ней полезет все тело. Я внятно объяснил буре, где она должна улечься, ибо когда наконец она разразится, меня уже не будет. Надеюсь, однако, что мое тело сможет достойно меня представить.

Свет в нише гаснет, изображение Девы Марии

с телом

Христа исчезает. Появляются женщина помоложе,

несущая

свою грудь за спиной, как рюкзак,

и молодой спортсмен.

Спортсмен защищается от приставаний

женщины.

Женщина.Ах ты, мой неукротимый, можно, я поприветствую тебя поцелуем? И скажу, что теперь ты мой? Я с трудом несу свой собственный груз. Ну, искусство там, ношение одежды еще куда ни шло. Это все пустяки. Женщины более мягкие, чем я, умеют лучше делать то, что я хотела бы делать с тобой. Их неясный облик не знает страданий, он неразрушим. Иное дело я. Вот вызывающе дерзкое упражнение, во время которого люди будут заглядывать мне через плечо, любопытствуя, что это я заношу в свою тетрадку. Правда это все равно никого не интересует. Ну да ладно, я снова перехожу на «вы»!

Кстати, вы смотрите не туда, куда следует, и видите, конечно же, мою грудь, уже далеко не такую, какой она была в молодости. А перед этим вы заглядывали в мою тетрадку, сегодня я для разнообразия взяла с крупным рисунком, она – неотъемлемая принадлежность моего меча, это я заметила только сейчас, когда, пыхтя от напряжения, попыталась вытащить его из себя. Меч-кладенец, причем та модель, рукоятка которой годится и для других домашних приборов, к примеру для метелки, смахивать пыль. Вы на это не обратили внимания, разве не так? Понимаю. Взгляните-ка на то платье в цветном иллюстрированном журнале, оно заменяет мне добрые отношения с повседневностью, нет, смотрите сюда! Поскольку перед вами уже нет моей груди, то вы смотрите прямо мне в сердце, которое рвут на части мои горячие руки, смотрите, какая щель, я ведь вам говорила, как глубоко она уходит! Это платье я бы с удовольствием купила. У меня осталось только мое сердце, это платье очень ему подошло бы. Мое сердце еще молодо, оно исходит жаром, хотя сама я стала старше и спокойнее. Надеюсь, платье будет меня молодить. Не волнуйтесь, я часто открываю грудь, но не для вас, а для себя самой. Что это вы отскочили? Вам не следует меня бояться!

Спортсмен.Твой образ сидит во мне прочно, как грани в алмазах. Пожалуй, я возьму и открою тетрадь, раз ты этого непременно хочешь. Но я вижу там не тебя, а другую, вовсе не похожую на тебя и одетую совсем не так. В сущности, я должен был бы в каждом изображении видеть только тебя. Лучше я подожду, пока ты не покажешь мне свою грудь, совершенно обнаженную, иначе я ее не узнаю, и, бедный я, бедный, не бросишь на пол свое лоно. Где все это произойдет? Я просто спрашиваю. Потому что пока не знаю. Я жду, когда ты за волосы, нет, волосы тут ни при чем, ты не настолько смела, чтобы нести свои волосы на рукоятке через всю улицу к парикмахеру… Сам я готов встретить любого, кто придет, но не вижу, чтобы ты шла навстречу, к сожалению. Может, ты подходишь сзади, подкрадываешься незаметно? Ну и пусть. Твой образ уже расплывается, так как ты не похожа ни на одну из тех, что прыгают, пляшут, аплодируют, заполоняют своими вечерами экраны телевизоров. А когда вытаскивают их обратно, вид у них такой, будто они сами побывали на экранах. Причем как звезды, а не как товар массового потребления.

Что ж, тебе, вероятно, не остается ничего другого, как жадно склониться к самой себе. Я, во всяком случае, смотреть на тебя не буду и любить тебя тоже не буду, хотя ты, по всей видимости, не исключаешь этой возможности. Ты никогда не сможешь, как моя мама в детстве, взять меня за подбородок и причитать: сжалься, сжалься надо мной! Ты слишком заносчива, чтобы о чем-нибудь меня просить.

Женщина.Прошу тебя, не смотри все время по сторонам. У нас праздник. Ты здесь. Я тоже. Я все еще соревнуюсь с девушками этой страны в веселых упражнениях. Они дефилируют мимо в блеске своей молодости, в топиках и леггинсах, в трусиках с гигиеническими прокладками, в широченных ниспадающих пуловерах, под которыми голая кожа. Я стыдливо опускаю глаза, мне больше нечем привлечь тебя. При этом я не смотрю на тебя, единственного. Ты не замечаешь, что я не смотрю на тебя, так как смотришь в ящик, перед которым можешь часами просиживать в одиночестве. А если я все же скошу на тебя взгляд, спотыкаясь о частокол подкрашенных тушью ресниц, тебя давно уже нет на месте, ты смотришь трансляцию другой игры. Ты широко распахиваешь окна в мир, но видишь только экран, который не отражает твое лицо, там всегда чье-то другое. Над лугами проносятся мячи, когда разгорается утро, я воображаю, что склоняюсь тебе на грудь, и падаю в пустоту, потому что в приливе нежности слишком далеко высунулась из окна. Скажите, где тут остановка, где пульт дистанционного управления? Остановка на вахте, нет, в шахте, которую я вырыла в своей груди, чтобы потом в нее рухнуть. Ты ведь теперь там? Ты, стало быть, тот молодой человек, которого я для себя выбрала, хотя ты даже не увидел меня в этом твердом, как сталь, образе, насквозь пропитанном несколькими килограммами юности и прочно, так, что не вздохнуть, упакованном в клочок растягиваемой шерсти весом менее пяти грамм.

Послушай: недавно меня поразила болезнь под названием вискоза, правда, на снимке этого еще не видно. Или все же видно? От этой болезни я как-нибудь избавлюсь, принимая высококачественное лекарственное средство – витамины из хлопка и стриженой шерсти. Но ничто не является только средством, все – цель. И тут моя мягкая, как шелк, льстивая потребность в ласке с треском валится на пол. Я хватаю твою руку своими железными когтями, что раньше тоже были руками, когда во мне еще жила женщина. Но ты это не сразу замечаешь. Моя вялая грудь съехала назад, за спину, они смеются надо мной, высмеивают меня. Теперь и ты смеешься вместе с ними, сперва непроизвольно, а потом совершенно отвязно. Кто я такая? Передо мной инструмент, кажется, это кинжал, я подставляю ему свою незашнурованную фантазиями грудь, должен же он, наконец, пленить меня! Но у меня ничего не получается, грудь тем временем сдвинулась за спину. Там нет решетки, и не написано, где выход. Поэтому она остается пока со мной, моя горячая грудь, в ней я еще долго буду держать себя в тепле, а заодно и тебя, если позволишь. Прошу, помоги мне! Так! Так! Так! Еще раз! Теперь хорошо.

Спортсмен.Да успокоишься ты, наконец?! Из тебя так и лезет, как бесконечная колбаска дерьма, твой закон, лезет беспрерывно, сдохнуть можно, неудивительно, что я ушел, не обращая на тебя внимания. Ты глупая старая корова! Неженственная! Неестественная! Чуждая всему человеческому роду! Не понятная, как в кино, а какая-то двусмысленная. Информация без приемника. Сообщение, не подогнанное предварительно к картинке. Все не так не так не так!

Женщина.Кажется, моя смерть и впрямь есть нечто реальное. Я падаю, отличное упражнение для того, чтобы снова подняться… В конце концов мои вершины все это время так и оставались недосягаемыми, потому что ты со мной, реально существующим женским прибором, мало тренировался. Ты наверняка подыскал себе другую энергетическую установку. Я втайне окутывала себя целым облаком духов, но даже если бы ты ткнулся в меня лицом как в неубранную вовремя лестницу, то, думаю, и тогда бы меня не заметил. Я гордо умолкаю. Есть тип образованных людей, которые откровенно ненавидят свое окружение. И говорят об этом прямо, с легкостью, которая меня ошеломляет, хотя я тоже отношусь скорее к людям начитанным, чем к тем, на кого заглядываются. Нет, рассматривать меня не имеет смысла. Зато я одна из тех, кто в эти пятьдесят послевоенных лет чувствовали себя обязанными быть предельно искренними в том, что говорят и видят, о чем спрашивают. В благодарность за это я правлю миром из своего кресла перед телевизором. В то же время я сожалею о том, что сделала, так как никто ко мне не прислушивается, все предпочитают смотреть бессмысленные спортивные передачи.

Как могло случиться, что я все больше горжусь собой и в то же время каждодневно впитываю в себя корм для глаз – всех этих телеведущих, экспертов, комментаторов. Безо всякой пользы. Я не могу ничего изменить, однако втянута в эту тайную войну со всем, что живет и находит отражение на экране. Именно потому, что я во всем этом не участвую, а в лучшем случае прихожу и ухожу, сажусь в кресло и встаю с него, причем никто этого не замечает. Ты видишь во мне воплощенное презрение, которое бьет по мне же, ты можешь обнаружить его, это презрение, даже в моей расположенной в зеленом районе, но закрытой для посетителей квартире. Там я не нуждаюсь в других людях, потому что каждый вечер ко мне приходят миллионы, к счастью, уменьшенные в размерах. Но тебя это не интересует. Я первое слово своей матери, а ты последнее слово своего отца. Я – мастерица по запутыванию вещей, в охотку обвиняющая саму себя.

Спортсмен.Так выражайся яснее!

Женщина (яростно).Сейчас я обвиняю себя в том, что сделали твои отцы. А сделали они следующее: где бы они ни появлялись, они расстреливали, убивали, жгли. Попытайся я сделать то же самое, это в лучшем случае закончилось бы самоубийством, неудавшимся, ибо в качестве лезвия бритвы я бы, разумеется, использовала свое чувство. Ничего другого под рукой у меня чаще всего не бывает. О господи! Оно слишком мягкое, это чувство! Возьму другое, наклею на него кожу и волосы, но тогда оно не будет похоже на человеческое. Разве это я? Как прекрасен все-таки мой гнев! Я каждый день до отвала кормлю его сухим кормом. Размочу в слезах – и он готов к употреблению. Но к нему не притрагивается даже собака. Я всматриваюсь в даль, пока не настрою изображение на резкость: сильный пол вошел в твоих отцов и вышел из них. Победители забрали их жилища и съели пищу, выросшую на наших полях, запихнули, стало быть, себе в рот плоды. Иначе не скажешь… А потом они, победители, пошли к солдатским гробам, где, словно обезумев, выли женщины, и весьма грубо поволокли их к себе в постель. Что ж, им хорошо было спать! Я говорю это, и говорю неохотно, но мы живем во времена языковых штампов, и я вношу свой немалый вклад. И все же то, что я говорю, – правда!

Телевидение, сказавшее мне об этом раньше всех, всегда приходит ко мне первым, в конце концов, оно не может творить чудеса! Для меня важно открыть окно в мир, и мир является мне в этом приборе, где случайно хранится и мое сердце. Телевидение – склеп моего сердца. На этот неф я могу поставить парус, чтобы наконец приблизить к себе даль, ибо сама никогда не стану к ней приближаться. Никто меня не слушает. Все мне верят. Никто мне не верит. Мне постепенно надоедает быть злой, хотя каждый день я вижу много зла. Мне никогда не надоест жаловаться на свое окружение, я охотно обременяю себя жалобами, так что даже моя грудь, которая всегда обременяла меня, сдвинулась мне за спину, потому что впереди, в бесконечных жалобных вздохах, ей просто не нашлось места. Сам видишь. Я бы с удовольствием погрузилась в теплую повседневность, но еще охотнее ввязалась бы в нескончаемую, отнюдь не тайную войну со всем, что живет на земле. По одной причине; потому что очень многое, включая меня, уже лишено жизни.

Видите ли, оно лишь делает вид, что живет, но стоит нажать на стоп-кадр – и все застывает. Природа может быть представлена только так, как предусмотрел оператор натурных съемок, как универсум. Но природа – это далеко не все!

Как ужасно, я снова чего-то не выношу, я разделена надвое, разорвана, разрезана пополам, я страдаю. Этими словами я кратко описала состояние лучших людей, к которым отношу и себя. Я взяла на себя роль одержимой и часами орала на всех, и они никак на это не реагировали, потому что, как и я, сидели перед своими ящиками, но видели в них нечто совсем другое. Я дам вытянуть из себя целую серию. Ужасно, что произошло тогда в Югославии, но теперь все позади. Люди выходят на улицу. Один человек убил свою жену за то, что она заснула перед телевизором.

Спортсмен.Одобряю. Я так здоров и крепок, что могу не бояться каких-то там картинок. Конкуренции с этой стороны не опасаюсь. Я и сам часто появляюсь на экране, могу себе это позволить. Я проникаю в тебя, а потом выбираюсь обратно, став на один горячий луч беднее. Я, например, знаю одну женщину, которая все время повторяет: великолепно, восхитительно, удивительно, замечательно! Она – самое мерзкое существо из всех. Однажды женщины решили не рожать больше детей мужского пола, чтобы мужчины не смогли потом стать неподкупными свидетелями того, что они, женщины, не сумели сделать. Вместо груди вы охотнее таскали бы на себе свою вину, как это делаем мы. Но это вам никогда не удастся! Не имеет значения, что ты прикрепила груди к своей спине, хотела равномернее распределить их тяжесть, чтобы еще ниже опустить голову. Вероятно, по причине старой вины за нашу войну, вины, утратившей за давностью силу. Но у тебя наверняка имеются и другие вины, жаль, что ты упрятала их в домашнем хозяйстве.

Как? Ты по-прежнему опускаешь голову и делаешь вид, будто ты всезнающая Кассандра? Точишь свой язычок и думаешь, что говоришь то, что от тебя хотят услышать?