Текст книги "Проклятый остров"
Автор книги: Элджернон Генри Блэквуд
Соавторы: Джозеф Шеридан Ле Фаню,Монтегю Родс Джеймс,Эдвард Фредерик Бенсон,Эймиас Норткот,Эдмунд Суэйн,Джон Бангз,Джаспер Джон,Херон и Х.,Роджер Патер,Джон Дэвис Бересфорд
Жанр:
Ужасы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 17 (всего у книги 19 страниц)
1
Когда Харрисон во главе небольшой процессии вошел в дом через остекленную дверь, мистер Мессенджер и сержант беседовали в гостиной с леди Ульрикой и Верноном.
По словам мистера Мессенджера, его дочь вышла из гостиницы предположительно между девятью и десятью, и с тех пор ее никто не видел. Он объяснил, что для особой тревоги имелись основания: дочь в последнее время очень грустила. Во-первых, недели три назад покончила с собой ее подруга, миссис Бертон, жившая в нескольких милях от гостиницы. К тому же (тут мистер Мессенджер бросил выразительный взгляд на Роберта Фелла), как ему показалось (мистер Мессенджер подчеркнуто помедлил), у нее был и другой повод для огорчения.
Харрисон слушал с озабоченным видом, что было для него весьма нехарактерно. Но стоило хозяину гостиницы умолкнуть, как к Харрисону вернулась его обычная живость.
– Должен сказать вам, Мессенджер, мы все вместе только-только с озера. Вашей дочери мы там не видели, зато встретили другую молодую женщину, совершенно незнакомую, и вела она себя… э-э… несколько странно. И я хотел бы спросить, нет ли среди ваших постоялиц кого-нибудь, кто соответствует этому описанию?
– В этот уик-энд, сэр, у нас никто не останавливался, – ответил Мессенджер.
– А не известно ли вам, – может быть, в деревне гостит кто-нибудь из чужих?
– Насколько я знаю, сэр, никого нет. – Мессенджер продолжил поспешно: – Но разрешаете ли вы, сэр, мне и мистеру Стивенсу пройти в тисовую рощу и… и на озеро? – Помедлив, он добавил приглушенным голосом: – Хотя, боюсь, сэр, мы слишком припозднились. Ее нет уже больше трех часов.
– Но мы только что оттуда, – возразил Харрисон. – Если бы она там была, мы бы, наверное, ее заметили?
– Если только… если только она не… – Мессенджер замолк и схватился за горло, словно эти слова его душили.
Стивенс, полицейский сержант, беспокойно зашаркал ногами и обратил просительный взгляд на миссис Харрисон.
– Мистер Мессенджер боится, что мисс Филлис, быть может… поступила так же, как ее подруга миссис Бертон.
Миссис Харрисон, пораженная, вскочила на ноги, но сказать ничего не успела, так как ее опередил муж:
– Надо захватить электрические фонари. Позаботьтесь о них, Грэ. Я тоже пойду. А вы как, Вернон?
– Всенепременно. – В глазах Вернона зажегся огонек, едва ли говоривший об ужасе или хотя бы о жалости.
Харрисон с отвращением от него отвернулся.
– А Фелл? Где Фелл? – спросил он.
Но Фелла уже не было в комнате.
– Он вышел через стеклянную дверь, сэр, – отозвался сержант.
Чарльз Харрисон никогда не отличался терпением, а в иных случаях, как сегодня, совсем не умел справиться со своей нервозностью. Его по-настоящему расстроила мысль, что Филлис Мессенджер могла покончить с собой. Против этой мысли восставала человечная, великодушная сторона его натуры. Но последней каплей оказалось выражение лица Вернона: мистический восторг фанатика, убежденного, будто ради него, избранного, только что свершилось чудо. Харрисону невмоготу было оставаться дольше в его присутствии.
– Я… я пойду вперед, посмотрю, что там с Феллом, – пробормотал он чуть ли не на бегу.
За порогом Харрисон припустил во все лопатки. Ему хотелось обдумать ситуацию, но мозг буквально кипел: торжествующий Вернон, несчастная Филлис Мессенджер, нерешительный Роберт Фелл – причина всех бед. События, словно сговорившись, выстраивались так, чтобы подкрепить иллюзию спиритического феномена. Харрисон не верил ни минуты, будто в роще им являлся дух утопшей Филлис Мессенджер, но понимал, какую трактовку придумает Вернон и какое впечатление это произведет на других членов компании. Нельзя было ручаться даже за то, что собственная супруга Харрисона не поддастся пагубному влиянию. Когда треклятый Стивенс намекнул на возможное самоубийство девушки, Эмма так странно вздернула брови, словно внезапно обнаружила таинственную, многозначительную связь между возможной трагедией и другими происшествиями вечера. Он нарочно поспешил прервать разговор, пока Эмма не сказала какой-нибудь глупости…
Нет-нет, девушка не умерла, не могла умереть. Они ее найдут. И все же Харрисон не задержался в роще: предчувствия влекли его дальше, к озеру. Фелл ему не попался. О Фелле он вообще забыл.
Ночь по-прежнему стояла ясная, но не было той застывшей неподвижности, которая отчего-то порождала непонятные ожидания. С запада отчетливо веяло ветерком, знакомые голоса тополей составляли постоянный шумовой фон; проходя через рощу к берегу, Харрисон слышал, как зашуршал камыш, – значит, по воде пробежала рябь. Ощущения тайны больше не было. Не было и малейшего страха. Мысль о том, что на воде, возможно, покачивается, стукаясь о камыши, некий объемистый предмет, внушала не страх, а иного рода тягостное чувство.
Но ничего подобного в виду не оказалось. На протяженных изгибах берега не просматривалось никакого движения. Тишину ночи тревожили только легкое потрескиванье камыша, веселый плеск волн и непрестанная свистящая перемолвка тополей.
Харрисон обвел взглядом темное, печально колышущееся озерное пространство, где там и сям играл на ряби, пуская вокруг муаровые разводы, желтовато-серебряный лунный свет: не было видно ни дрейфующей к берегу одежды, ни чего-либо похожего на недвижное, наполовину погруженное в воду тело.
На время остановив поиски, Харрисон сел и задумался. Наблюдая безмятежность природы, он постепенно успокоился и смог трезвее взглянуть на раздражавшую его ситуацию. Ему стало понятно, что нужно брать инициативу в свои руки, высказаться прежде, чем вставит свое слово Вернон. На примере случившегося показать, чему эти люди, без всяких к тому оснований, присваивают название «свидетельство». Произошло так, что некая посторонняя женщина, кто бы она ни была, посетила их в тот самый вечер, когда утопилась несчастная девушка (если она действительно утонула, найти тело будет тяжеленько: местами глубина озера доходит до сорока футов), – именно на таких совпадениях основаны, вероятно, расхожие байки о явлении призраков тех, кто в эту самую минуту испускает дух. Но в данном случае было бы очевидной глупостью утверждать, будто они видели призрак Филлис Мессенджер. А также и слышали!Аргумент недурной. И наконец, последнее и решающее – тюлевый шарф, самая что ни на есть реальность. Виданное ли это дело, чтобы дух оставил после себя подобную материальную улику? Кстати, где он, этот шарф? Харрисон держал его в руках, когда вошел в гостиную. Наверное, где-то там его и оставил. Поищет, как только вернется. Шарф поможет установить, кто эта незнакомка.
Тропа через рощу осталась позади, он отдалился от нее примерно на четверть мили. Харрисон вскочил на ноги, чтобы поскорей вернуться домой и отыскать ценную улику. Но как только он очнулся от задумчивости, его слух различил на шумовом фоне ночи отдаленные слабые звуки – обрывки речи, непонятные и потому схожие с музыкой.
Все еще ищут бедную девушку, подумал Харрисон и ощутил укол совести, оттого что сам перестал о ней вспоминать. Однако, едва сделав первый шаг, чтобы присоединиться к остальным, он понял, что голоса отдаляются, тают в глубинах ночи. Неужели нашли? Ему снова представилось жалкое, перепачканное тело, но тут издалека послышался громкий, веселый голос его друга Грэтрикса:
– Эй, Харрисон! Харрисон, э-ге-гей!
Этот голос никак не мог принадлежать человеку, только-только столкнувшемуся со смертью.
– Эй! Эгей! Ты где? – отозвался Харрисон.
Вскоре на берегу показалась высокая крепкая фигура Грэтрикса, спешившего ему навстречу.
– Я тебя всюду ищу, – сообщил Грэтрикс, как только немного приблизился. – Мы нашли женщину.
– Живую? – выдохнул Харрисон.
– Вполне. Не то чтобы в бодром настроении, однако в сносном здравии. Во всяком случае достаточно сносном, чтобы в компании отца и Фелла пойти в дом. – Снизив голос до шепота, Грэтрикс добавил: – Похоже, у Фелла рыльце в пушку. Каково? Мы обнаружили их обоих в укромном уголке среди тисов, не далее чем в пяти ярдах от того места, откуда вышла загадочная незнакомка. Там даже протоптан ход в зарослях. Набреди мы на него сразу, наткнулись бы на девушку и не было бы такого переполоха. Феллу, по-видимому, это убежище знакомо. Отправился прямиком туда и обнаружил мисс Мессенджер без чувств – или едва очнувшуюся от обморока.
– И сколько же она там пробыла? – поспешно задал вопрос Харрисон.
– Вероятно, все время.
– Пришла на свидание с Феллом, а?
– Похоже на то. А мы явились туда и, не иначе, испортили ему игру. Как бы то ни было, сейчас он во всем признался. А облегчив себе душу, в присутствии пяти свидетелей объявил, что намерен предложить мисс Мессенджер руку и сердце. Сценка вышла как в романе. Мессенджер-старший расчувствовался чуть не до слез.
Харрисон, похоже, его не слушал. Во всяком случае, вопрос он задал следующий:
– А не попалось ли вам чего-нибудь еще? Какого-нибудь приспособления – маски или запасного наряда?
– Боже, нет. Я первым обнаружил влюбленную пару, но ничего такого не видел. О чем ты? Ты же не думаешь…
– Что она все предусмотрела? Вот именно, – со значением произнес Харрисон. – Она явилась на любовное свидание и заранее приготовилась прибегнуть к маскараду, если мы ее накроем, а ведь мы ее почти и накрыли. Она показалась на мгновение, чтобы привлечь внимание Фелла, но, к несчастью, ее заметила вся компания.
– Нет-нет, Харрисон. Нет, не думаю. Ты просто помешался на этом привидении – или уж не знаю, что это было. Честно говоря, это негодное объяснение. Когда я их нашел, к девушке едва-едва возвращалось сознание.
– Притворство, – ввернул Харрисон.
– Исключено. Когда мы вынесли ее на открытое место, она была белей полотна.
– Показалось в лунном свете.
– Нет. – В тоне Грэтрикса чувствовалась убежденность. – Нет, верно: это был обморок. Никаких сомнений. Кроме того, зачем ей было притворяться уже после того, как ее обнаружили?
– Ну, так она ведь могла нас разыграть, а вслед за тем потерять сознание. Переусердствовала, знаешь ли.
За разговором приятели не забывали переставлять ноги, но теперь Грэтрикс остановился посреди луга и взял Харрисона за лацкан смокинга.
– Не тот ты взял курс, дружище, – заявил он серьезно. – Послушай моего совета, не повторяй это при Верноне. Предостерегаю для твоего же блага.
– Ладно, но кто была эта чертова кукла? – рявкнул Харрисон.
– О, тут я в тунике.
– Но боже правый, Грэ, не вообразил же ты, что это… э-э… привидение?
– Не знаю, что и думать, – признался Грэтрикс.
Харрисон возмущенно фыркнул:
– А я считал тебя разумным человеком.
– Да я бы и рад стать на твою сторону, если ты предложишь другое объяснение.
Но Харрисону пока было нечего сказать. Прежде всего он желал увидеться наедине с Филлис Мессенджер. Располагая ее свидетельством, он сможет выдвинуть свою версию происшедшего.
Войдя через застекленную дверь в гостиную, они не застали там никого, кроме миссис Харрисон и миссис Грэтрикс. Мессенджер, его дочь, Стивенс и Фелл, как сказала Эмма, отправились в гостиницу, Вернон и леди Ульрика – в малую столовую (по мнению миссис Харрисон – чтобы посовещаться насчет вечерних происшествий).
– Не знаю, собирается ли мистер Фелл вернуться к нам, – заключила миссис Харрисон, поднимая брови. – Похоже… он чувствует себя неловко. Не исключаю, что он прихватил свои вещи.
– Ну и пусть его. – Внимательный взгляд Харрисона упал на тюлевый шарф, который был накинут на спинку стула. – Ты выяснила, чье это? – спросил он резко.
– Ой, они все-таки его забыли. Это шарф мисс Мессенджер. Она сразу его узнала и не могла понять, как он сюда попал.
– Это и вправду ее шарф, сомнений нет?
– Точно ее. На нем вышиты ее инициалы.
Харрисон немного поразмышлял, поглаживая шарф, и наконец набросил его обратно на стул.
– Так-так. А не пора ли в постель? Второй час.
2
Когда Чарльз Харрисон начал расследовать ночные события, он по-прежнему склонялся к той версии, что незнакомка, которую он видел и с которой говорил, была живым человеком, посторонней женщиной, обитавшей либо в деревне, либо в Ортон-Парке – усадьбе по ту сторону озера. В лодочном сарае лорда Ортона хранились два каноэ и плоскодонный ялик, пересечь озеро не составляло труда. Однако в ходе разговора с мисс Мессенджер он от этой теории отказался.
За завтраком Харрисон был решителен и тверд. После «совещания», состоявшегося накануне, леди Ульрика с Верноном не могли дождаться, как бы поскорей затеять спор о пресловутом «феномене». Харрисон тут же заставил их замолчать.
– Нет-нет-нет!!! – воскликнул Харрисон, затыкая себе уши, едва только кто-то затронул эту тему. – Вот вы, Вернон, претендуете на строгую научную достоверность своих исследований. Вы… вы так утверждали вчера под кедром, когда читали нам лекцию. Теперь послушайте меня. Обещаю, что очень скоро мы с вами это обсудим. Переберем все подробности. Но я, во всяком случае, привык изучать проблемы тщательно и целиком. Дайте мне один сегодняшний день, чтобы во всем разобраться. Я должен расспросить главную свидетельницу… э-э… наедине. Да. Я на этом настаиваю. Намерения у вас самые лучшие, ничуть не сомневаюсь. Но вы станете влиять на нее – быть может, неосознанно, и все же станете.
– А вы? – спросил Вернон. – От вас ведь тоже может исходить внушение?
– Хм-хм! Вы должны будете на меня положиться. Заверяю, что единственная моя цель – узнать истину… то есть реальные факты. Я хочу знать, чем там занималась мисс Мессенджер целых три часа, а то и больше. И если вы так жаждете вступить со мной в дискуссию, позвольте мне собрать факты тем способом, к какому я привык. Таково мое условие. Если вы не согласны, я от дискуссии отказываюсь.
– Пусть будет по-вашему, – согласился Вернон.
После завтрака Харрисон отправился в гостиницу с легким сердцем, как бывает, когда твердо рассчитываешь на успех.
Мисс Мессенджер приняла его в гостинице, в своей комнате, обстановка которой выдавала отчаянные попытки хозяйки скрасить впечатление от несколько своеобразной мебели.
Она заверила гостя, что полностью оправилась после вчерашнего приключения. В самом деле, никаких следов нездоровья в ее лице не прослеживалось. Помолвка мисс Мессенджер с Робертом Феллом считалась, судя по всему, свершившимся фактом, и поздравления Харрисона были приняты в соответствующей случаю манере. Харрисон, прежде едва ее знавший, решил про себя, что мисс Мессенджер весьма очаровательная молодая особа, и перешел к цели своего визита с несколько извиняющимся видом.
– Не… не знаю, мисс Мессенджер, дошло ли до вашего слуха, что вчера в тисовой роще побывала еще одна гостья.
Широко открытые глаза мисс Мессенджер свидетельствовали о самом что ни на есть подлинном изумлении.
– Разве мистер Фелл или ваш отец ничего вам об этом не говорили?
Во взгляде мисс Мессенджер читалась растерянность.
– О другой гостье? – повторила она. – Нет, ничего. Я не вполне вас понимаю.
– Э-э… сейчас объясню. Но прежде, если не возражаете, я задам один-два вопросика?
Она со вздохом кивнула.
– Ничего не имею против. Вы, собственно говоря, все уже знаете?
– Кое-что. – Харрисон догадался, что она имеет в виду. – Во всяком случае, то, что касается вас и мистера Фелла. Но… скоро я объясню, зачем мне нужно это знать… не могли бы вы сообщить, в котором часу вы пришли в рощу?
– Без нескольких минут десять. Вскоре после того я слышала, как били часы в конюшне Ортон-Парка.
– Хм! Хм! И чем вы в точности занимались все это время: от десяти и… и примерно до половины первого?
Щеки Филлис Мессенджер вспыхнули.
– Я… я не знаю, – произнесла она после приметной паузы.
– Вы могли, к примеру, спать? – спросил Харрисон с дружелюбной улыбкой.
Она помотала головой.
– Я не спала. – Филлис Мессенджер поспешно продолжила: – Вы сказали, вам… что-то известно. А знаете ли вы, как… как я была несчастна?
Отвернув голову, мистер Харрисон уставился на огонь в камине.
– Слышал кое-что, – пробормотал он.
– О моей подруге, Роде Бертон?
– А, ну да. Она… она вроде бы месяц назад покончила с собой? – выдавил из себя Харрисон.
– Да, и я подумывала последовать ее примеру, – внезапно набравшись храбрости, призналась Филлис Мессенджер. – Как раз там, где меня нашли. Я собиралась… повеситься на тюлевом шарфе. Я завязала на шее узел и приготовилась. Но не смогла.
– Ну и? – мягко поторопил ее Харрисон.
– И тогда я бросила его на землю… я говорю о шарфе… и в глазах у меня потемнело. Мне казалось, я сейчас умру. Я упала на колени и попыталась прочитать молитву. Дальше ничего не помню… а потом меня нашли.
Живой ум Харрисона тут же оценил значение ее слов. О том, что шарф принадлежал незнакомке, речи не шло. Но если он валялся на земле подле бесчувственной мисс Мессенджер, женщина (несомненно, умалишенная) могла просто-напросто поднять его, нацепить на себя и в таком виде показаться компании в полудюжину человек, умолчав при этом о беспомощной его владелице. Харрисон так и сяк взвешивал в уме версию с умалишенной, но все же ее отверг. Если бы в Ортон-Парке или где-то по соседству жила сумасшедшая, он бы об этом слышал.
Тяжело вздохнув, он задал следующий вопрос, в основном чтобы дать себе время подумать:
– Вы уверены, что на вас был этот самый шарф?
– Конечно. Я только на прошлой неделе его купила. – Содрогнувшись, Филлис Мессенджер добавила: – Но теперь я не хочу его больше видеть. – Было очевидно, что этот предмет гардероба связан для нее с очень живыми и очень неприятными воспоминаниями.
– И тем не менее, – продолжил Харрисон после заметной паузы, – хотя вы были в обмороке и ничего не помните, это не означает, что вы все это время лежали, не двигаясь с места?
Мисс Мессенджер пожала плечами:
– Откуда мне это знать?
– Видите ли, – принялся объяснять Харрисон, – ранее тем вечером, в одиннадцать или около того, мы с друзьями заметили в роще какую-то женщину и… и подошли узнать, кто она и что. Мы встретились с ней и говорили; на ней точно был ваш шарф, но позднее она его выбросила. Собственно, я сам его и нашел.
– Поразительно! – Это было все, что сказала мисс Мессенджер. В том, что она удивлена и желает знать больше, сомневаться не приходилось.
– Необъяснимо, – согласился Харрисон.
– Но кто бы это мог быть? – заклинающим голосом спросила девушка.
– Насколько я догадываюсь, это были вы сами – в состоянии транса. – Последний термин вызвал у него инстинктивное отвращение, но другого он не нашел. Обморок – не то состояние, чтобы в нем расхаживать. – Э-э, а прежде… вам случалось прежде впадать в подобное беспамятство? – проговорил он быстро, чтобы поскорее вытеснить на обочину вызывающее ненужные ассоциации слово.
– В подобное – нет. – Поколебавшись, мисс Мессенджер добавила: – Но за последнее время я раз или два испытывала странное нездоровье.
– Нездоровье?
– Словно… словно теряю сознание, как прошлой ночью, – пояснила девушка. – Но только в последнее время. После смерти моей подруги.
– Миссис Бертон?
Филлис Мессенджер кивнула.
– Хм. Очень, очень печально. – Харрисон встал и затем добавил: – Вы весьма добры, что согласились ответить на мои вопросы, и, думаю, теперь у меня нет сомнений по поводу личности незнакомки. Этой ночью, мисс Мессенджер, вы ходили в состоянии транса, потом вернулись туда, где вас нашли, а по дороге уронили шарф. Простите, что не узнали вас: было слишком темно.
Мисс Мессенджер не приходило на ум никакого ответа. Если бы даже ей хотелось возразить, опровергнуть предположение Харрисона она, очевидно, не смогла бы.
После разговора Харрисон окончательно прояснил для себя свою позицию. Но первым делом он отправился на место ночной встречи, чтобы осмотреть все вокруг, а прежде всего – любопытный уголок среди тисов, где обнаружили мисс Мессенджер. Он не исключал, что отыщет какие-нибудь новые улики. Однако ни одна новая улика ему так и не попалась.
3
Тем не менее за обедом Харрисон был весел. Дискуссию по обоюдному согласию отложили на вечер, но он раз или два сам напомнил о ней за столом. Заметив радостное настроение приятеля, Грэтрикс поинтересовался, как прошло расследование и не добыл ли он новых, решающих свидетельств, но Харрисон отказался отвечать.
– Нет-нет. Дождемся послеобеденного часа. Вернону есть что сказать, мне тоже. Представим свои аргументы, а потом проведем голосование. Как, Вернон, по рукам?
Вернон, не менее уверенный в себе, чем оппонент, охотно согласился; не возражал он и позднее, в гостиной, когда ему было предложено открыть дискуссию.
– Мне все ясно, – сказал он. – По-моему, тут двух мнений быть не может.
– Отлично, ваш ход, – ободрил его Харрисон.
Вернон откинулся на спинку кресла и сцепил ладони на затылке.
– Допущу для начала, что все мы находились в том самом состоянии, которое и порождает феномены: выжидательном, немного расслабленном. Мы сидели кружком, мысли наши были полностью заняты предметом спиритизма. Согласно общераспространенным взглядам, подобный настрой позволяет нам продуцировать силу и таким образом содействовать спиритическим манифестациям.
Главным медиумом в данном случае была не сознававшая того мисс Мессенджер. Ее состояние я назову трансом, самым благоприятным для спиритических манифестаций. Кроме того, благодаря редкостной случайности ее тело было скрыто в затемненном месте. Если бы сеанс оборудовали специалисты, им бы едва ли потребовалось что-либо улучшать. Далее наше объяснение, касающееся призрака и «прямого голоса», будет во многом опираться на прецеденты.
По поводу первого скажу следующее: фотографии, сделанные фон Шренк-Нотцингом в тысяча девятьсот двенадцатом и тысяча девятьсот тринадцатом годах в Париже и в других местах, являются достаточным доказательством того, что при благоприятных условиях, с участием чувствительного медиума, из тела медиума может быть извлечена материя, до сих пор не известная науке, и далее из этой материи, при посредничестве внешней силы, возможно выстроить подобие не только человеческого существа, но также ткани и прочих материалов. Об этом я упоминаю, дабы нас не смущал тот факт, что одежда материализовавшейся женщины отличалась по цвету от одежды мисс Мессенджер. Платье незнакомки – мгновенный продукт этого созидательного потока.
Известный тюлевый шарф являлся единственным предметом, который не был на время создан и затем поглощен. Он действительно был взят у лежавшей без чувств мисс Мессенджер: им завладела и манипулировала временная форма, развившаяся из телеплазмы. Этому имеется убедительный прецедент, о котором, помнится, я вчера упоминал.
Вернон ненадолго замолк, но, не дождавшись отклика Харрисона, продолжил:
– И как мы все вчера договорились, я хотел бы по окончании нынешней дискуссии получить от каждого письменный рассказ о ваших наблюдениях. Из этих рассказов, а также из показаний мистера Мессенджера, его дочери и полицейского сержанта составится отчет об одном из самый примечательных и убедительных случаев, о каких когда-либо сообщалось Обществу психических исследований.
– Полегче, Вернон, полегче, – вмешался Харрисон. – Пока я не могу сказать, что вы меня окончательно склонили к вашей точке зрения.
– В чем же состоит другое объяснение? – спросил Вернон.
– В том, что мы видели самое мисс Мессенджер в состоянии транса. Что касается транса, я с вами согласен.
– Но позвольте, – вскричал Вернон, – женщина в лесу совсем не походила на мисс Мессенджер.
– Разве? Хорошо, давайте спросим свидетелей, в чем состоит замеченная ими разница. Начнем с вас, Вернон. Заметили вы разницу в росте?
– Никакой существенной, – вынужденно признал Вернон, – но в чертах той женщины было гораздо больше одухотворенности, чем у мисс Мессенджер.
– Что еще? – настаивал Харрисон.
– Мы, конечно, видели ее только мельком. Должен признаться, что сейчас мне не вспоминается других сколько-нибудь наглядных отличий. Несходные черты, иное выражение лица – вот и все.
– А ты, Эмма? – Харрисон перевел взгляд на жену.
– Я не смогу уверенно поручиться, что это была не мисс Мессенджер. У нас у всех тогда немного сдали нервы, разве не так?
– Одежда была другого цвета, – ввернула миссис Грэтрикс. – У первой женщины – белая. А на мисс Мессенджер было серое платье.
– По мне, так Вернон прав, – подхватил ее супруг, – когда сказал о более одухотворенных чертах незнакомки. Мне это тоже бросилось в глаза.
– А вам есть что сказать, леди Ульрика? – спросил Харрисон.
Леди Ульрика вздохнула.
– Боюсь, – призналась она честно, – что касается такого рода наблюдений, на меня никак нельзя полагаться. Я забыла свой лорнет под кедром, а без него я слепа, как крот.
Харрисон улыбнулся и пожал плечами.
– Ну и что мы имеем? Нашлась ли хоть одна причина, чтобы прибегнуть к такому натянутому объяснению, как сверхъестественное вмешательство? Давайте подумаем о том, как отнеслось бы к нашему свидетельству научное сообщество. По словам самого Вернона, мы находились в «выжидательном, немного расслабленном» состоянии. После обеда мы не меньше часа беседовали о спиритизме, обстановка была далека от обычной. Не вспомню другой такой тихой и… насыщенной эмоциями ночи. Преисполнившись предчувствий (чему причина красноречие Вернона), мы замечаем у озера женщину в белом. Приближаемся к ней, чувства наши – что неизбежно при таких обстоятельствах – взбудоражены. И что мы обнаруживаем? Мы видим юную женщину, которая бродит в состоянии транса. Транс, естественно, преобразил ее черты, придал им более одухотворенное выражение. Несомненно, она была очень бледна. Утром она рассказывала мне, что, перед тем как впасть в транс, подумывала о самоубийстве. Вполне вероятно, крайнее душевное волнение сказалось на ее внешнем облике.
А теперь проанализируем, что на самом деле произошло. Три наблюдателя – Эмма, Фелл и я сам – видели мисс Мессенджер раньше, но в тех обстоятельствах ее не узнали. Стоит ли этому удивляться, если мы учтем, что наши души полнились смутными предчувствиями и что состояние самой девушки было отнюдь не обычным? Далее оказывается, что четверо из нас впоследствии не опознают в незнакомке мисс Мессенджер. Из этих четверых одна допускает, что едва ли годится в свидетели, другая говорит, что не особенно рассматривала лицо женщины. Третий, Вернон, не отрицает своей предвзятости: он ожидал спиритического феномена и его показания нельзя считать надежными. Четвертый – наш друг Грэтрикс. И вот, Грэ, задаю тебе серьезнейший вопрос: готов ли ты поклясться в том, что незнакомка, которую ты видел мельком в лунном свете под тисами, это ни в коем случае не мисс Мессенджер? Клянись.
– Нет, Харрисон, поклясться я не готов. Собственно, мне кажется, твое толкование правильное.
– Но платье, мистер Харрисон, – вмешалась миссис Грэтрикс. – Та женщина на опушке была одета в белое. А мисс Мессенджер – в серое.
– Действие лунного света, дорогая моя. Он все обесцвечивает. – Харрисон встал и прошелся по комнате. Убеждая других, он и сам все больше утверждался в верности своей теории. Теперь ему хотелось поставить в этой истории точку, исключить последнюю возможность отправки отчета в Общество психических исследований, изгнать привидение на веки вечные. Но в конце комнаты его взгляд упал на тюлевый шарф, забытый накануне мисс Мессенджер; горничная аккуратно его свернула и положила на столик у окна. В тот же миг Харрисона осенило, что чертов шарф серый, в тон платью мисс Мессенджер. Он-то почему не побелел при свете луны? Эта подробность ничего не значила, Харрисон не сомневался, что сможет как-то объяснить и ее, но в данный момент все его построения грозили рухнуть. Странным образом не нашлось никого, кто бы этот шарф не опознал. Это был единственный предмет, который при любых условиях выглядел одинаково.
Харрисон относил себя к честным людям, но искушение скрыть улику оказалось сильнее его. Стоя между остальной компанией и столиком, он обернулся, нащупал у себя за спиной шарф и тайком запихнул его в карман смокинга.
Речь тем не менее была испорчена. Душевный подъем в один миг сошел на нет.
– Хм-хм! Ну что ж, – произнес он, возвращаясь к слушателям, – полагаю, приискивать вчерашнему происшествию сверхъестественную подоплеку совершенно не обязательно. Что вы на это скажете?
– Я лично ни секунды не сомневаюсь, что это была мисс Мессенджер, – весело прощебетала его супруга.
– Да, это вполне правдоподобно, – согласился Грэтрикс.
– Самое вероятное объяснение, – добавила миссис Грэтрикс.
– А как думаете вы, леди Ульрика? – спросил Харрисон.
– Да, конечно, если все уверены, что это была мисс Мессенджер, то и спорить больше не о чем.
– Все, кроме Вернона, – поправил леди Ульрику Харрисон.
Вернон со вздохом откинулся на спинку кресла:
– Как бы то ни было, от моего отчета в Общество психических исследований вы оставили рожки да ножки. Если никто не готов поклясться, что женщина, которую мы видели, не мисс Мессенджер, я лишился всех свидетелей.
– Остается еще Фелл, – подсказал Харрисон.
– Не думаю, что ему можно доверять, – вмешалась миссис Харрисон. – Боюсь, он не пожелалтогда узнать мисс Мессенджер: у него имелись свои причины. Если на то пошло, мистер Фелл вообще не очень красиво себя повел.
– Ладно, Харрисон, оставим эту тему, – не без великодушия сдался Вернон. – Не скажу, что вы меня убедили, даже что касается вчерашнего случая, но видимость правды на вашей стороне. Удивляюсь, как это трудно – даже спланироватьобразцовое, доказательное расследование.
4
Харрисон оказался триумфатором и должен был бы торжествовать. Однако, сказать по совести, он убедил всех, кроме самого себя.
Треклятый шарф, стоило о нем задуматься, сбивал Харрисона с толку. Ложась спать, Харрисон засунул его в ящик комода, но под утро проснулся и принялся размышлять. С отвратительной ясностью ему представилось, что если теория Вернона соответствует действительности, то среди всего, что им явилось, когда они созерцали феномен, единственным вполне материальным, земным предметом был этот самый шарф. И странное, многозначительное совпадение: именно шарф все видели вполне отчетливо, именно его не преобразили ни умственный настрой наблюдателей, ни действие лунного света.
Совпадение беспокоило Харрисона все больше и больше. Объяснить его никак не удавалось.
На следующее утро Харрисона все так же мучило беспокойство. Сомнения мешали ему работать. После ланча он засунул шарф в карман, решив воспользоваться им как предлогом, чтобы снова повидать мисс Мессенджер. Нужно было прояснить еще один-два вопроса. Ему показалось, что шарф вызывал у нее не меньшее отвращение, чем у него самого. При виде шарфа она может испытать шок, который, не исключено, пробудит воспоминание о том, что происходило во время транса.
Мисс Мессенджер была в саду, Харрисона провели в ее собственную гостиную и попросили подождать. Продолжая обдумывать, каким манером лучше будет извлечь шарф, он рассеянно прошелся по комнате и остановился перед каминной полкой, чтобы рассмотреть фотографии. И вдруг ему представилось, что перед ним стоит темная стена из тисов, а на их фоне изысканной камеей прорисовывается нежный профиль. Растерявшись, Харрисон мигнул, и фон обратился в обычную обстановку комнаты, отраженную в зеркале. Но лицо осталось: тот самый профиль, увиденный на тисовой опушке; трогательное и печальное, оно словно бы тоскливо созерцало образы грядущих несчастий.