Текст книги "Сердце"
Автор книги: Эдмондо Амичис
Жанр:
Детская проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 16 страниц)
Защитник маленького Нелли
Среда, 23 ноября
Бедный и маленький горбун Нелли тоже смотрел вчера на солдат, но с таким видом, как будто думал: «А я никогда не смогу быть солдатом!»
Нелли хороший мальчик и прилежно учится, но он такой худенький и бледный, и так тяжело дышит. На нем всегда длинный черный передник из блестящей ткани.
Его мать, невысокая блондинка, одетая в черное, каждый день приходит за ним в школу, чтобы мальчики не затолкали его при выходе, и, встречая, всегда нежно ласкает его.
В первые дни многие дразнили Нелли за то, что он горбун, и били его по спине ранцами, но он покорно переносил всё и ничего не говорил матери, зная, как она огорчится при мысли, что ее сын служит посмешищем для своих товарищей.
Его мучили, а он только плакал и молчал, опустив голову на парту.
Но однажды утром вдруг вскочил Гарроне и крикнул:
– Первый, кто осмелится тронуть Нелли, получит от меня такой подзатыльник, что три раза перевернется в воздухе.
Франти, который решил пренебречь этими словами, тут же получил подзатыльник, трижды перевернулся, и после этого никто уже больше не трогал Маленького горбуна.
Учитель посадил Нелли рядом с Гарроне, за ту же парту, и они сделались друзьями. Нелли сильно привязался к Гарроне и едва входит в класс, как сейчас же ищет глазами – а где Гарроне? Уходя, он обязательно говорит: «До свиданья, Гарроне».
Если Нелли уронит под парту перо или книгу, Гарроне сейчас же наклоняется и поднимает их, чтобы Нелли не надо было нагибаться. Потом он помогает Нелли укладывать передник в ранец и надевать пальто. Поэтому Нелли очень любит Гарроне, не спускает с него глаз, и когда учитель хвалит Гарроне, то Нелли радуется так, как если бы похвалили его самого.
В конце концов Нелли, должно быть, всё рассказал своей матери: и как над ним смеялись в первые дни, и как его мучили, а потом и о товарище, который встал на его защиту и к которому он привязался. Я думаю так потому, что вот что случилось сегодня утром.
За полчаса до окончания занятий учитель попросил меня отнести директору план урока, и как раз когда я был у него в кабинете, туда вошла белокурая синьора в черном платье – мать маленького Нелли – и сказала:
– Синьор директор, в одном классе с моим сыном учится мальчик по имени Гарроне, не правда ли?
– Да, – ответил директор.
– Не будете ли вы так добры и не вызовете ли его сюда? Мне хотелось бы сказать ему несколько слов.
Директор послал в наш класс сторожа, и через минуту на пороге показался страшно удивленный Гарроне.
Не успела синьора увидеть его, как бросилась к нему, положила руки ему на плечи и стала целовать его большую стриженую голову, говоря:
– Так это ты Гарроне – друг моего сына, защитник моего бедного Нелли, это ты, мой дорогой, славный мальчик, это ты!
Потом она поискала у себя в карманах и в сумочке и, не найдя ничего, сняла с себя цепочку с крестиком и надела ее на шею Гарроне, под галстук, со словами:
– Возьми эту вещицу, мой милый мальчик, носи ее на память о матери бедного Нелли, которая благодарит тебя и всю жизнь будет думать о тебе с благодарностью.
Первый ученик
Пятница, 25 ноября
Гарроне завоевал любовь всего класса, а Деросси – всеобщее восхищение. Он и в прошлом году получил первую медаль и в этом году также будет первым, – никому не под силу тягаться с ним, и все признают его превосходство по всем предметам. Он первый по арифметике, по грамматике, по сочинениям, по рисованию; он всё схватывает на лету, у него изумительная память, всё дается ему без труда, и кажется, что он не учится, а играет.
Вчера учитель сказал ему:
– У тебя очень большие способности, Деросси, смотри не растрать их даром.
Вместе с тем Деросси высокого роста, красивый, с целой шапкой, белокурых локонов; он такой ловкий, что легко перепрыгивает через парту, опершись на нее одной рукой, и уже умеет фехтовать. Ему двенадцать лет, он сын богатых родителей и всегда одет в синий костюм с позолоченными пуговицами. Он постоянно оживлен, весел, со всеми приветливо разговаривает, всегда помогает другим на экзаменах, и никто еще ни разу не осмелился обидеть его или сказать ему грубость.
Только Нобис и Франти смотрят на него косо, а у Вотини в глазах мелькает зависть.
Но Деросси даже не замечает этого. Все улыбаются ему, когда он проходит по классу своей изящной походкой, собирая тетради.
Он дарит мальчикам иллюстрированные журналы и картинки, которые получает дома; он начертил для нашего калабрийца маленькую географическую карту Калабрии; и всё это он делает с улыбкой, непринужденно, никогда не отдавая предпочтения одному перед другими. Нельзя не завидовать ему, не чувствовать себя ниже его во всех отношениях. Ах, я так же, как и Вотини, завидую ему.
Каждый раз, когда я мучаюсь дома над заданными уроками и вдруг вспомню, что Деросси наверное уже всё сделал, и сделал прекрасно и без всякого труда, я начинаю думать о нем с горечью и даже с неприязнью.
Но потом, в школе, стоит мне только снова увидеть нашего красивого, веселого Деросси, услышать, как он свободно и уверенно отвечает на вопросы учителя, увидеть, как он приветлив и как его любят товарищи, и вся горечь, вся неприязнь исчезают из моего сердца и мне стыдно, что вчера я их испытывал.
Тогда мне хочется всё время быть около Деросси, хочется учиться вместе с ним и дальше. Его присутствие, его голос придают мне силы, внушают желание работать, делают меня веселым и радостным.
Учитель дал ему переписать ежемесячный рассказ, который он нам прочитает завтра: «Маленький ломбардский разведчик»! Деросси списывал его сегодня утром и был так взволнован геройским подвигом, что лицо его запылало, глаза стали влажными, а губы приоткрылись.
Он был так хорош в эту минуту, что мне хотелось откровенно, честно сказать ему: «Деросси, ты в тысячу раз лучше мен Я уважаю тебя и восхищаюсь тобой!»
Маленький ломбардский разведчик
(ежемесячный рассказ)
Суббота, 26 ноября
В 1859 году, во время войны за освобождение Ломбардии, через несколько дней после битвы при Сольферино и Сан-Мартино,[20] где французы и итальянцы одержали победу над австрийцами, в одно прекрасное июньское утро небольшой конный отряд медленно продвигался по пустынной тропинке вперед, по направлению к противнику, внимательно исследуя всю окрестность.
Отрядом командовали офицер и сержант. Люди напряженно всматривались в даль – не мелькнут ли среди деревьев белые мундиры передовых частей неприятеля. Таким образом отряд дошел до маленького деревенского домика, окруженного высокими ясенями. На пороге сидел мальчик лет десяти и стругал ножом ветку, чтобы сделать из нее тросточку.
Из окна дома свешивалось большое трехцветное знамя, но внутри никого не было: должно быть, крестьяне, вывесившие флаг, убежали из страха перед австрийцами.
Как только мальчик увидел солдат, он отбросил в сторону свою ветку и снял берёт. Это был красивый парнишка, с открытым, смелым лицом, голубыми глазами и длинными светлыми волосами. Он был без куртки, и рубаха его была распахнута на груди.
– Что ты здесь делаешь? – спросил у него офицер, останавливая коня. – Почему ты не ушел вместе со своей семьей?
– У меня нет семьи, – отвечал мальчик, – я найденыш, работаю то на одного, то на другого. Я остался, чтобы посмотреть на войну.
– Проходили ли здесь австрийцы?
– Нет, вот уже три дня, как их не видно.
Офицер на минуту задумался, потом соскочил с коня и, оставив солдат, которые не переставали напряженно вглядываться в сторону противника, вошел в дом и поднялся на крышу; но домишко был низенький, и с крыши можно было увидеть только небольшой участок местности.
– Надо бы влезть на дерево, – сказал офицер и спустился вниз.
Прямо перед домом поднимался высокий и тонкий ясень, вершина которого купалась в голубом небе.
Офицер погрузился в раздумье, поглядывая то на солдат, то на дерево, потом внезапно он обратился к мальчику:
– У тебя хорошие глаза, паренек?
– Хорошие ли глаза? – воскликнул тот. – Да я вижу воробья за целую милю!
– А ты сумел бы взобраться на вершину этого дерева?
– На вершину этого дерева? Еще бы, в полминуты.
– А сумеешь ты рассказать мне всё, что увидишь оттуда? Нет ли с какой-нибудь стороны австрийских солдат, не видно ли столбов пыли, блестящих штыков, лошадей?
– Конечно, сумею.
– А что ты возьмешь за это?
– Что возьму? – переспросил, улыбнувшись, мальчик. – Да ничего! Вот если бы меня попросили немцы, то я ни за какие деньги не сделал бы этого, но для своих!.. Ведь я ломбардец!
– Ну хорошо, полезай наверх.
– Одну минутку, я только сниму башмаки.
Мальчик разулся, потуже затянул ремень, бросил берет на траву и обхватил руками ствол дерева.
– Постой! – вырвалось вдруг у офицера, и он сделал такое движение, как будто, охваченный неожиданным страхом, хотел удержать мальчика.
Тот обернулся и вопросительно посмотрел на командира своими прекрасными голубыми глазами.
– Нет, ничего, – сказал тот, – полезай. Мальчик стал ловко, как кошка, карабкаться на дерево. – Смотрите вперед! – крикнул офицер солдатам. Через несколько мгновений мальчик был уже на вершине дерева; руками он крепко держался за ствол, ноги его были скрыты листвой, но грудь выступала над кроной, и солнечный свет падал прямо на его светлые волосы, заставляя их блестеть как золото.
Офицер с трудом мог разглядеть его, таким маленьким казался он снизу.
– Смотри вдаль прямо перед собой! – крикнул офицер наверх.
Чтобы лучше видеть, маленький разведчик отнял одну руку от ствола дерева и прикрыл глаза от солнца.
– Что ты видишь?
Мальчик наклонил голову и, приставив руку ко рту в виде рупора, крикнул:
– Я вижу двух всадников на белой дороге.
– На каком расстоянии?
– В полумиле.
– Они двигаются?
– Нет, стоят на месте.
– Что ты видишь еще? – спросил офицер после минутного молчания. – Посмотри направо.
Мальчик посмотрел направо. Потом он сказал:
– Около кладбища что-то блестит из-за деревьев. Это похоже на штыки.
– Видишь ты там людей?
– Нет. Люди, наверное, спрятались в пшенице, В эту минуту в воздухе раздался тонкий свист пули, которая перелетела далеко за домик.
– Слезай! – закричал офицер. – Тебя увидели. Мне ничего больше не нужно, спускайся!
– Но я не боюсь, – возразил мальчик.
– Слезай!.. – повторил офицер. – А что ты видишь налево?
– Налево?
– Да, налево.
Мальчик повернул голову влево; в тот же миг вторая пуля с еще более тонким свистом и еще ниже, чем первая, прорезала воздух. Мальчик вздрогнул.
– Вот здорово, – вырвалось у него, – они целит прямо в меня!
Пуля действительно пролетела совсем близко от него.
– Вниз! – отрывисто и сердито крикнул командир.
– Сейчас, – отвечал мальчик. – Дерево закрывает меня, не бойтесь. Так вы хотите знать, что я вижу слева?
– Да, слева, – повторил офицер, – но слезай.
– Слева, – продолжал мальчик, наклоняясь всем телом в ту сторону и высовываясь из листвы, – там стоит часовня и мешает мне видеть…
В третий раз пуля зловеще просвистела в воздухе, и почти в то же мгновение люди, увидели падающего мальчика. Сначала он пытался схватиться за ствол и за ветки дерева, но потом полетел прямо вниз головой, широко раскрыв руки.
– Проклятье! – закричал офицер, подбегая к дереву. Мальчик ударился о землю спиной и теперь лежал навзничь, раскинув руки. Струйка крови текла у него из груди. Сержант и двое солдат соскочили с коней; офицер наклонился и раскрыл рубашку на груди мальчика – пуля пробила ему левое легкое.
– Он умер! – воскликнул офицер.
– Нет, он жив, – возразил сержант.
– Ах, бедный мальчик, храбрый мальчик, держись, не падай духом!
Но пока офицер уговаривал его не падать духом и прикладывал ему к ране носовой платок, мальчик вдруг широко раскрыл глаза и уронил голову, – он был мертв.
Офицер побледнел и несколько мгновений смотрел на него не двигаясь. Потом уложил его так, чтобы голова ребенка покоилась на траве, и встал, не спуская с него глаз; сержант и оба солдата стояли и так же молча смотрели на мальчика. Остальные глядели в сторону врага.
– Бедный мальчик, – повторил офицер, – бедный храбрый мальчик.
Потом он приблизился к домику, отцепил от окна трехцветное знамя и покрыл им, как погребальным покрывалом, тело ребенка, оставив его лицо открытым.
Сержант положил рядом с ним башмаки, берет, палочку и ножик.
Еще несколько минут все постояли молча. Потом офицер повернулся к сержанту и сказал:
– Мы пошлем за ним людей из походного госпиталя: он умер как солдат, – пусть его похоронят солдаты.
Затем он отдал честь мертвому мальчику и скомандовал:
– На коней!
Все вскочили в сёдла, небольшой отряд построился и поскакал дальше.
А несколько часов спустя маленькому герою были отданы последние воинские почести. На закате солнца вся передовая линия итальянцев пошла в наступление, и по той же дороге, по которой утром проскакал наш отряд, потянулась двойная колонна стрелкового батальона, того самого, который несколько дней тому назад оросил своей доблестной кровью склоны холма Сан-Мартино. Весть о смерти маленького героя распространилась среди солдат еще до того, как они покинули свой последний лагерь. Тропинка вдоль ручья проходила всего в нескольких шагах от знакомого нам домика. Когда первые офицеры батальона увидели тело маленького разведчика, распростертое у подножья ясеня и покрытое трехцветным знаменем, они, с саблями наголо, отдали ему честь. Один из них нагнулся, сорвал несколько цветков, которых много росло по берегу ручья, и бросил их на тело мальчика. И тогда все солдаты, проходя мимо, стали срывать цветы и бросать их маленькому герою. В несколько минут отказался покрыт цветами, а офицеры и солдаты, проходя, отдавали ему честь и говорили;
– Слава тебе, маленький ломбардец!
– Прощай, юный храбрец!
– Вот тебе цветы, белокурый герой!
– Слава тебе! Прощай! – Один офицер положил ему на грудь свою собственную медаль за храбрость, другой нагнулся и поцеловал его в лоб.
Цветы всё сыпались и сыпались на его босые ноги, на окровавленную грудь, на белокурую голову, и мальчик как будто спал, лежа на траве, покрытый родным знаменем, с белым, словно улыбающимся лицом… Казалось, он слышал всё, что происходило кругом, и был счастлив, что отдал жизнь за свою Дорогую Ломбардию.
ДЕКАБРЬ
Маленький делец
Четверг, 1 декабря
Мой отец хочет, чтобы в каждый свободный день я приглашал к нам одного из своих товарищей или сам шел бы к кому-нибудь из них и таким образом мало-помалу подружился бы со всеми. В воскресенье я пойду к Вотини, тому мальчику, который всегда хорошо одет, всегда сдувает со своего костюма пылинки и завидует Деросси. А сегодня ко мне пришел Гароффи, длинный и худой, с носом, похожим на совиный клюв, и маленькими хитрыми глазками, которые так и рыскают кругом. У его отца – колониальная лавочка. Гароффи – странный мальчик. Он всё время пересчитывает свои деньги; считает он по пальцам, быстро-быстро и делает вычисления в уме, не заглядывая в таблицу умножения. Он копит деньги, и у него уже есть книжка в сберегательной кассе нашей школы. Правда, в этом нет ничего удивительного, так как он никогда не тратит ни одного сольдо, а если случайно уронит медную монету, то способен целую неделю искать ее под партами. Деросси говорит про; Гароффи, что он, как сорока, тащит к себе всё, что ни попадется под руку: старые перья, использованные марки, булавки, остатки свечей, всякую чепуху. Вот уже больше двух лет, как он собирает почтовые марки, и у него в большом альбоме уже есть несколько сот марок разных стран. Когда альбом будет полон, Гароффи продаст его в писчебумажный магазин. А пока хозяин этого магазина дает ему даром тетради за то, что он водит в давку многих мальчиков. В школе Гароффи всё время устраивает какие-то сделки: что-то продает, разыгрывает, меняет. Потом он часто раскаивается и хочет получить отданную вещь обратно. То, что ему удается купить за два сольдо, он старается продать за четыре; играя в перышки, он никогда не проигрывает; он перепродает старые газеты в табачную лавку, и у него есть записная книжка, полная разных сложений и вычитаний, в которую он записывает все свои обороты.
В классе он интересуется одной арифметикой и если стремится получить медаль за отличие, то только для того, чтобы иметь право на бесплатный вход в кукольный театр.
Но мне он нравится, потому что с ним никогда не бывает скучно. Сегодня, когда он был у нас в гостях, мы взяли весы и гири и играли в магазин. Гароффи знает точную цену каждой вещи, разбирается в гирях и ловко делает фунтики из бумаги, совсем как настоящий лавочник. Он говорит, что как только окончит школу, так сейчас же начнет торговать, откроет какую-то новую торговлю, которую сам выдумал. Он очень обрадовался, когда я дал ему несколько иностранных марок, и сейчас же точно определил, за какую цену каждую из них можно продать.
Мой отец делал вид, что читает газету, а сам вслушивался в слова моего товарища и забавлялся.
Карманы у Гароффи всегда набиты всякими мелкими товарами, и он заботливо прикрывает их длинной черной накидкой. Он всегда погружен в свои мысли и поэтому выглядит очень занятым, как настоящий делец. Но всего дороже для него альбом с марками. Он бережет его как сокровище и уверен, что в будущем эта коллекция принесет ему целое состояние. Товарищи называют его скупердяем и ростовщиком, но я не знаю, так ли это. Я люблю его, он учит меня многим интересным вещам и кажется мне серьезным мальчиком. Коретти, сын торговца дровами, говорит, что Гароффи не отдал бы своей коллекции марок даже для того, чтобы спасти жизнь матери, но мой отец не верит этому.
– Погоди, не торопись осуждать товарища, – сказал он мне сегодня вечером. – Гароффи увлечен своей страстью, но у него доброе сердце.
Тщеславие
Понедельник, 5 декабря
Вчера я гулял по аллее Риволи вместе с Вотини и его отцом. Проходя по улице Дора Гросса, мы увидели Старди, того: самого мальчика, который, чтобы ему не мешали, отпихивает ногой товарищей.
Он неподвижно стоял перед витриной книжного магазина, не отрывая глаз от выставленной на окне географической карты; неизвестно, сколько времени он уже простоял так, потому что он и на улице тоже старается учиться. Он такой невежа, что еле ответил нам, когда мы с ним поздоровались.
Вотини был одет очень нарядно, даже слишком нарядно: на нем были сафьяновые сапожки с красной строчкой, курточка, вышитая шелком и украшенная шелковыми же кисточками, белая фетровая шляпа, часы, и он выступал страшно важно, высоко задрав нос. Но на этот раз тщеславию его суждено было сыграть с ним злую шутку.
Мы пробежали большую часть аллеи, оставив далеко позади его отца, который шел медленно, и остановились около каменной скамьи; на ней сидел скромно одетый мальчик с усталым: видом и опущенной головой.
Какой-то мужчина, должно быть его отец, прохаживался взад и вперед под деревьями, читая газету. Мы сели на ту же скамью, причем между мной и мальчиком оказался Вотини. Вдруг он вспомнил, как прекрасно одет, и ему захотелось, чтобы наш сосед заметил это и позавидовал ему.
Он поднял одну ногу и сказал мне!
– А ты видел, какие у меня замечательные офицерские сапоги? – Он сделал это для того, чтобы обратить на себя внимание незнакомого мальчика, но тот даже не повернул головы.
Тогда Вотини опустил ногу и показал мне свои шелковые кисточки, искоса поглядывая при этом на нашего соседа; он прибавил, что они ему не нравятся и что он хочет заменить их серебряными пуговицами. Но незнакомый мальчик не посмотрел и на кисточки.
Тогда Вотини стал вертеть на конце указательного пальца свою прекрасную белую фетровую шляпу. Но мальчик, как будто нарочно, не удостоил взглядом и белую шляпу.
Вотини, которого это начинало сердить, вынул свои часы, открыл их и показал мне механизм. Мальчик не обернулся.
– Они серебряные, позолоченные? – спросил я.
– О нет, – ответил Вотини, – они золотые.
– Но не чисто же золотые, – продолжал я. – В них есть, наверное, доля серебра?
– Да нет, – настойчиво повторил Вотини, – они чисто золотые, – и, чтобы заставить мальчика взглянуть на часы, он сунул их ему к самому носу: – Скажи, ведь правда, они золотые?
– Не знаю, – сдержанно ответил мальчик.
– Ого, – воскликнул возмущенный Вотини, – какой ты гордый!
Пока он говорил это, к нам подошел его отец, который всё слышал. Он в упор посмотрел на незнакомого мальчика, потом резко сказал своему сыну: «Молчи», – и, нагнувшись, шепнул нам на ухо:
– Он слепой!
Вотини вскочил с приглушенным криком и заглянул в лицо мальчику. Зрачки у него были как будто стеклянные, без выражения, без взгляда.
Вотини стоял уничтоженный, молча, опустив глаза в землю. Потом он пробормотал:
– Прости меня… я не знал.
Но слепой мальчик, который всё понял, ответил ему с доброй и грустной улыбкой:
– О, это ничего не значит.
Да, Вотини тщеславен, я знаю это, но у него совсем не плохое сердце, и всё время, пока мы шли домой, он был очень грустным.
Первый снег
Суббота, 10 декабря
Кончились наши прогулки по аллее Риволи! Сегодня выпал первый снег, – какая радость для нас, мальчиков! Еще вчера вечером начали падать большие снежные хлопья, похожие на цветы жасмина. А сегодня утром во время уроков мы с радостью смотрели, как снежинки мелькали за стеклами и ложились на наружные подоконники; учитель тоже поглядывал в окно и потирал себе руки, и все с восторгом мечтали об игре в снежки, о том, что вода в лужах замерзнет и что дома каждого из нас ожидает веселый огонек в камине. Один только Старди не обращал ни на что внимания и сидел погруженный в свои уроки, подперев голову кулаками.
А когда мы вышли, из школы, – какая красота, какой восторг! Все с криком побежали по улице, хватая целые пригоршни снега и плескаясь в нем, как маленькие собачонки в воде. Родители ожидали нас на улице под раскрытыми зонтиками, которые совсем побелели от снега. Все наши ранцы в несколько минут стали тоже белыми. Мы были просто вне себя от радости, даже Прекосси, сын кузнеца, бледный мальчик, который никогда не смеется; а Робетти, тот, который спас ребенка из-под колес омнибуса, теперь, бедняжка, весело подпрыгивал на своих костылях. Мальчик из Калабрии, никогда раньше не державший в руках снега, слепил из него комок и стал есть его, как персик; Кросси, сын зеленщицы, набил снегом свой ранец; а из-за Кирпичонка мы чуть не лопнули, от смеха: мой отец пригласил его прийти завтра к нам, а у того был полон рот снега и он, не решаясь ни выплюнуть, ни проглотить его, стоял перед нами с набитым ртом, смотрел на нас и ничего не мог ответить!
Учительницы также со смехом выбежали из школы. Даже учительница первого класса побежала, бедная, под снегом, закрывая лицо своим зеленым шарфом и кашляя.
Девочки из соседней школы с громкими криками начали прыгать по этому легкому ковру, а учителя, учительницы, сторожа и полицейский кричали: «Домой! Домой!» При этом в рот им залетали снежные хлопья, а усы и бороды у них стали совсем белыми. Но они тоже смеялись веселью школьников, которые праздновали наступление зимы…
Кирпичонок
Воскресенье, 11 декабря
Кирпичонок пришел сегодня к нам, одетый в старую отцовскую куртку, побелевшую от извести и цемента. Мой отец еще больше, чем я, хотел, чтобы Кирпичонок пришел к нам, и, действительно, он нам всем очень понравился. Как только он явился, так сразу же снял свою лоскутную шапочку, запорошенную снегом, и сунул ее в карман. Потом он направился в комнату медленной походкой усталого рабочего, поворачивая во все стороны круглое, как яблоко, личико с приплюснутым носом; когда он вошел в столовую, он оглядел всю мебель, остановил взгляд на картине, где был изображен горбатый шут Риголетто, и состроил свою «заячью мордочку». Невозможно удержаться от смеха, когда он строит эту мордочку.
Мы начали с ним играть в кубики. Кирпичонок с удивительной ловкостью строил башни и мосты, которые, казалось, каким-то чудом не падали.
Он работал над своими постройками страшно серьезно, с терпением взрослого человека. Играя, он рассказал мне о своей семье: они живут на чердаке, его отец учится грамоте в вечерней школе, его мать – уроженка города Бьелы. Родители, должно быть, очень любят его, потому что хотя он одет бедно, но тепло, его платье аккуратно заштопано, а галстук завязан заботливой материнской рукой. Он рассказал мне, что отец его – человек огромного роста, настоящий великан, который с трудом входит в дверь, но очень добрый и всегда называет своего сына «заячьей мордочкой»; а сам Кирпичонок, наоборот, совсем маленький.
В четыре часа мы забрались на диван и закусили хлебом с вареньем. А когда мы встали, то, не знаю почему, отец не позволил мне почистить спинку дивана, которую Кирпичонок запачкал известкой из своей куртки. Отец сначала удержал мою руку, а потом сам незаметно почистил диван.
Во время игры у Кирпичонка оторвалась пуговица, и моя мама пришила ее. Пока она шила, Кирпичонок стоял красный и смущенный и смотрел на нее с восхищением, затаив дыхание.
Потом мы показали ему альбом с карикатурами, и он, сам того не замечая, так замечательно копировал нарисованные физиономии, что даже мой отец смеялся от всего сердца. Кирпичонок был так доволен, что, уходя, забыл даже надеть свою лоскутную шапочку, а на лестничной площадке еще раз состроил «заячью мордочку». Кирпичонка зовут Антонио Рабукко, и ему восемь лет и восемь месяцев.
Знаешь ли, сын мой, почему я не дал тебе почистить спинку дивана? Потому, что почистить ее на глазах у твоего товарища, значило бы почти сделать ему замечание за то, что он ее запачкал. А. это было бы нехорошо, во-первых, потому, что он сделал это не нарочно, а во-вторых, потому что это была куртка его отца, который запачкал ее во время работы; а то что попадает на нашу одежду во время работы, это не грязь – это пыль, известка, лак, всё, что хочешь, но не грязь. Работа не пачкает. Никогда не говори о рабочем, который идет с работы: он грязный. Скажи: на его одежде следы его работы. Помни об этом. И хорошенько люби «Кирпичонка», – во-первых, потому, что это твой товарищ, а во-вторых, потому, что он сын рабочего.
Твой отец.
Снежок
Пятница, 16 декабря
Снег всё идет и идет. Сегодня, когда мы выходили из школы, из-за этого снега произошел ужасный случай. Несколько мальчиков, как только выбежали на улицу, принялись бросать друг в друга снежками. Снег был мокрый, и снежки получались твердые и тяжелые, как камни. На тротуарах было много народа. Какой-то синьор крикнул; «Довольно, мальчики, прекратите!» – и в то же мгновение на другой стороне улицы раздался крик и мы увидели старика без шляпы, который шатался, закрыв лицо руками; а рядом с ним стоял мальчик и кричал: «Спасите, спасите!»
Все бросились к ним. Снежок попал старику прямо в глаз. Школьники разлетелись во все стороны как стрелы. Я стоял перед книжным магазином, куда вошел мой отец, и видел, как несколько учеников из нашего класса подбежали к магазину, смешались с теми, кто уже стоял рядом со мной, и стали делать вид, что рассматривают витрину.
Это, были Гарроне, как всегда с булкой в кармане, Коретти, Кирпичонок и Гароффи, тот самый, который собирает марки.
Тем временем вокруг старика образовалась толпа, а полицейский и еще несколько человек стали бегать по улице, грозно спрашивая:
– Кто это? Кто это сделал? Это ты? Скажите, кто это?
Они особенно внимательно посмотрели на мальчиков, у которых руки были в снегу. Гароффи стоял рядом со мной, и я заметил, что он дрожит и страшно бледен.
– Кто это? Кто это сделал? – продолжали кричать вокруг. Тут я услышал, как Гарроне тихо сказал Гароффи;
– Ну, иди, сознайся, ведь это будет подло, если обвинят кого-нибудь другого.
– Но я сделал это не нарочно, – отвечал Гароффи, дрожа как лист.
– Это неважно, иди и выполни свой долг, – повторил Гарроне.
– Я боюсь!
– Ничего, я пойду вместе с тобой.
А полицейский и другие кричали тем временем всё громче и громче:
– Кто это? Кто это сделал? В глаз синьору попало стекло от очков, вы лишили его зрения, разбойники!
Я думал, что Гароффи сейчас упадет от страха.
– Пойдем, – решительно сказал Гарроне, – я не дам тебя в обиду, – и, схватив Гароффи за руку, он потащил его, поддерживая, как больного. Толпа, увидев их, сразу поняла, в чем дело, и несколько человек бросились к мальчикам с поднятыми кулаками. Но Гарроне загородил товарища, крича:
– Как, десять взрослых против одного ребенка?
Люди остановились, а один из полицейских схватил Гароффи за руку и потащил его сквозь толпу в небольшую закусочную, куда еще раньше провели раненого старика.
Когда я увидел его вблизи, так сразу же узнал того старого служащего, который живет на четвертом этаже нашего дома вместе со своим племянником. Он сидел на стуле, и глаза у него были закрыты носовым платком.
– Я сделал это нечаянно, – рыдал Гароффи, полумертвый от страха, – я сделал это нечаянно!
Двое или трое мужчин грубо втолкнули его в закусочную, крича: «На колени! Проси прощенья!» – и бросили его на землю.
Но в ту же минуту две мощные руки поставили его снова на ноги и твердый голос произнес:
– Нет, синьоры, я этого не допущу.
Это был наш директор, который всё видел.
– Раз мальчик имел мужество сознаться, – продолжал он, – никто не имеет права унижать его.
Все стояли молча.
– Проси прощенья, – сказал тогда директор Гароффи. Мальчик, обливаясь слезами, обнял колени старика, а тот ощупью нашел его голову и погладил по волосам. Тогда все; заговорили:
– Иди, мальчик, иди, ступай к себе домой!
Мой отец вывел меня из толпы и, пока мы шли по улице, спросил:
– А у тебя, Энрико, в таком случае хватило бы мужества выполнить свой долг и открыто сознаться в своей вине?
Я ответил, что да.
– Дай мне честное слово школьника, – прибавил тогда мой отец, – что ты действительно будешь так поступать.
– Да, отец, даю тебе честное слово.
Наши учительницы
Суббота, 17 декабря
Сегодня Гароффи дрожал от страха, в ожидании строгого наказания, но наш учитель не пришел, а так как его заместитель тоже отсутствовал, то в класс к нам явилась синьора Кроми, самая старая из учительниц; у нее двое взрослых сыновей, и она учила читать и писать еще тех синьоров, которые теперь сами провожают своих сыновей в школу Баретти. Сегодня у нее был очень грустный вид, так как один из ее сыновей болен.
Как только мы увидели, что к Нам пришла учительница, то начали шуметь, но она спокойным и тихим голосом сказала нам:
– Уважайте мои седые волосы: я не только учительница, я мать.
И тогда мы все замолчали, даже этот бессовестный Франти, который тайком, однако, состроил насмешливую гримасу.
В класс синьоры Кроми пошла синьора Делькати, учительница моего брата, а в класс Делькати – та, которую мы прозвали монашкой, потому что она ходит всегда в темном платье и черном переднике; у нее худое, бледное лицо, гладкие волосы, глаза светлые-светлые, и она разговаривает таким тихим голосом, как будто всё время шепчет молитвы.