Текст книги "Традиции чекистов от Ленина до Путина. Культ государственной безопасности"
Автор книги: Джули Федор
Жанры:
История
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 16 страниц) [доступный отрывок для чтения: 6 страниц]
«…Широко пропагандируя подвиг Зорге, мы впервые стали полным голосом говорить о советской разведке. Не следует ли подумать о том, чтобы теперь провести продуманную пропаганду, которая разъясняла бы молодежи, что такое советская разведка, как почетны ее задачи?
Все капиталистические страны этим занимаются, создавав ореол вокруг своих разведчиков (особенно умело это делают англичане). А мы о своих разведчиках, которые содействуют не капиталистическому разбою, а помогают бороться за коммунизм, ничего не говорили. Теперь, в связи с делом Зорге, положение меняется.
Не настала ли пора тщательно продумать и развернуть пропаганду советской разведки? Ведь в борьбе за коммунизм, против сил империализма, разведке нашей предстоит еще совершить великие дела, а разведчиков на это потребуется ведь очень и очень много».
Решение снять табу с деятельности разведчиков, таким образом, отчасти обосновывалось необходимостью вербовки новых чекистов, отчасти тем, что лучше создавать материалы о советских разведчиках дома, чтобы представлять героев в правильной идеологической форме и держать все под контролем. По сообщениям очевидцев, эти рассуждения, наряду с соображениями о необходимости вербовки новых агентов на Западе, стояли также за принятым в 1968 году решением Филби опубликовать свои воспоминания на Западе [249]249
Genrikh Borovik.The Filby Files. P. 364.
[Закрыть]. В целом в этот период советские власти осознали: раз уж пристальный интерес к деятельности советской разведки неизбежен, пусть уж лучше источником информации о ее истории станут сами власти. Возможно также, хоть это и не упоминается в выводах комиссии по делу Зорге от 1964 года, решение начать пропагандистскую кампанию, восхвалявшую советскую разведку, было принято в ответ на целый ряд существенных провалов и арестов офицеров и агентов советской разведки, имевших место в эти годы [250]250
Эти скандалы включали в себя дезертирство Анатолия Глицина и арест Джорджа Блейка в 1961 году; разоблачение Олега Пеньковского в 1962-м; измену Юрия Носенко в начале 1964-го и свидетельские показания Гревилла Винна, которого обменяли на Молоди/Лонсдейла в апреле 1964-го.
[Закрыть].
Рекомендации комиссии о необходимости пропаганды советской разведки во многом были претворены в жизнь: вскоре были рассекречены материалы по нескольким советским разведывательным операциям (например, по операции «ТРЕСТ» [251]251
Запрет отменили в 1964 году, и КГБ дал добро на съемку фильма, который должен был стать чрезвычайно популярным телесериалом о «Тресте», основанном на романе-хронике Льва Никулина «Мертвая зыбь», который позднее использовался в качестве учебного пособия длятелохранителей. Никулин – еще один автор, кого Максим Горький вдохновил на освещение чекистской темы. См.: Шаваев А. Г. и Аскарев С. В.Разведка и контрразведка. Фрагменты мирового опыта истории и теории. М.: БДЦ-Пресс, 2003. С. 244; Стенин А.Родине верные // Пограничник. 1967, 22 ноября. С. 34; Никулин А.Годы нашей жизни. Воспоминания и портреты. М.: Московский рабочий, 1966. С. 53; Флейшман А.В тисках провокации. Операция «Трест» и русская зарубежная печать. М.: Новое литературное обозрение, 2003. С. 9.
[Закрыть]) и отдельным офицерам (включая Рудольфа Абеля [252]252
Эта кампания использовала тот факт, что американские СМИ представляли Абеля супершпионом. Кампания началась в мае 1965 года, когда заместитель начальника внешней разведки Юрий Дроздов по советскому телевидению похвалил Абеля, а затем последовало издание известного романа Кожевникова и выход на экран фильма «Щит и меч», прототипом героя которого (среди прочих) был и Абель. Позднее были опубликованы разные письма Абеля, включая автобиографическое произведение под названием «Чистые руки, холодная голова и горячее сердце»; Митрохин В., Эндрю К.Архив Митрохина. С. 229; Edward Van Der Rhoer.The shadow network: espionage as an instrument of Soviet policy. London: Robert Hale, 1985. P. 193-194; Аксенова Н. С., Васильева М. В.Солдаты Дзержинского. С. 20-21.
[Закрыть]и Яна Баукиса [253]253
О разоблачении Буйкиса как провокатора в деле о плане Локхарта в 1965 году впервые стали широко говорить; см. там же с. 12; Тишков А. В.Первый чекист. С. 21. Новая версия событий была опубликована в книге в 1965-м, а затем издана сериями в журнале «Пограничник» (1965) и «Неделя» (1966), а также представлена в историко-приключенческом фильме «Заговор послов» (реж. Николай Розанцев, Рига, 1965, сценарий М. Маклярского, мы встретим его в главе 4).
[Закрыть]). Доступ к ранее закрытым источникам о деятельности советских офицеров разведки был предоставлен избранным писателям, режиссерам и историкам, особенно в связи с двадцатым юбилеем Победы в мае 1965 года. Все эти пропагандистские кампании хрущевской эпохи, строившиеся на основе ранее засекреченных материалов, должностные лица органов госбезопасности в дальнейшем представляли в качестве признака гласности, отдельной грани десталинизации [254]254
См., например: Кононенко И.От Пресс-бюро КГБ СССР до ЦОС ФСБ России // В. Минаев. Тайное становится явным. ЦОС ФСБ уполномочен заявить. М.: LG Information Grup, Гелеос; ACT, 2000. С. 6.
[Закрыть].
На протяжении всего этого процесса органами предпринимались сознательные усилия дистанцировать советские произведения данного жанра от западных аналогов. Как отметил в 1987 году один автор, «истории о них, этих героях-интернационалистах, не имели ничего общего с низкопробными шпионскими романами, заполонившими книжные рынки на Западе» [255]255
Василевский А. М.Замечательный пример длямолодежи // И. Василевич.Люди молчаливого подвига. Кн. I. M: Политиздат, 1987. С. 9.
[Закрыть].
Низкопробность же самого жанра компенсировалась различными литературными приемами, особенно с конца 1960-х, поскольку произведения, как литературные, так и кинематографические, основывались на подлинных документах, отчего они становились не только «серьезнее», но и авторитетнее [256]256
«Документальные романы» Юлиана Семенова о советских разведчиках были самыми популярными в этом жанре. О документальности в произведениях о чекистах см.: Аксенова Н. С., Васильева М. В.Солдаты Дзержинского. С. 4.
[Закрыть]. Самым знаменитым представителем этого жанра «документального романа» был Семенов.
Между тем стремительное развитие советского кинопроизводства в эпоху Хрущева принесло свои сложности. В силу относительной новизны киноискусства официальная цензура была не слишком опытна в прочтении кинематографического языка и поэтому повсюду видела намеки на табуированные темы, особенно касавшиеся чекистской жестокости и террора. Примером может послужить фильм «Застава Ильича», выбранный Хрущевым в качестве мишенидля критики в 1963 году. Режиссер киноленты Марлен Хуциев вспоминал, что поначалу, когда начались проблемы с «Заставой Ильича», его поражал тот факт, что все высокопоставленные партийные чиновники, допрашивая его с пристрастием, задавали один и тот же вопрос: почему звук шагов в фильме такой громкий? Хуциева ставила в тупик их настороженность, и он пытался объяснить, что ночью звук шагов обычно слышен громче, чем днем; и наконец один из задававших вопросы сказал: «Ночью люди должны спать», а затем повернулся к нему и добавил, что так громко шаги обычно звучат в тюрьме.
Данная «гиперчувствительность» отражала тот факт, что антисоветское кино считалось потенциально опаснее, чем антисоветская литература. И не только потому, что аудитория кино шире, но в силу природы этого вида искусства: его непосредственности и яркости. Существует огромная разница между крестьянином, изображенным на картинке, и крестьянином, который живет и дышит на экране. Проще говоря, в кино врать убедительно сложнее, чем на бумаге или полотне. Этот контраст иллюстрирует рассказ Анатолия Кузнецова о проблемах, с которыми он столкнулся, стараясь протолкнуть киноленту «Дома», снятую по его сценарию, после того как директор студии «Мосфильм» Владимир Сурин раскритиковал ее [258]258
Киноверсия носила название «Встречи на рассвете» (реж. Е. Гаврилов и В. Кремнев, «Мосфильм», 1968).
[Закрыть]. Кузнецов пытался возразить на требования Сурина полностью переделать фильм, Сурин отметал его возражения:
«– Ведь это уже опубликовано.
Сурин закричал:
– Опубликовано где? В „Новом мире"? [259]259
«Новый мир» – крупнейший передовой литературный журнал, наиболее знаменитый публикацией рассказа Солженицына «Один день в жизни Ивана Денисовича» осенью 1962 года.
[Закрыть]Хотя какая разница? Журналы читают тысячи, а фильмы смотрят миллионы; влияние кино гораздо шире. Одно дело, вы написали, что на нем грязные портянки, но совсем другое дело – увидеть эти портянки на экране во всем их великолепии» [260]260
Процитировано: Censorship in the Soviet cinema in Martin Dewhirst and Robert Farrell, eds. The Soviet censorship. Metuchen: The Scarecrow Press, 1973. P. 118-119.
[Закрыть].
Возросшая роль кино и его огромное пропагандистское воздействие дало тем больше оснований тщательно следить за безупречностью образа нового советского чекиста в произведениях массовой культуры.
Новый образ КГБ, создаваемый в фильмах и романах этой эпохи, опирался на арсенал пересмотренных приемов и высказываний. Рассмотрим самые заметные из них.
Восстановление доверияКраеугольным камнем нового образа КГБ была концепция «доверия». Советское руководство в этот период весьма озаботилось необходимостью восстановления доверия, о чем свидетельствует, например, такой символический акт, как открытие Кремля для посещения публики в 1955 году [261]261
Орлова Р., Копелев А.Мы жили в Москве: 1956-1980 гг. Энн Арбор: Ардис, 1988. С. 210.
[Закрыть]. По сообщению Александра Яковлева, Хрущев поднимал вопрос доверия еще до XX Съезда партии. Он приводит слова Хрущева: «Мы в Партии растрачиваем накопленный капитал народного доверия очень неэкономно. Мы не можем бесконечно пользоваться народным доверием. Каждый коммунист, как пчела, обязан искать доверие народа» [262]262
Яковлев А.Омут памяти. М.: Вагриус, 200L С. 113.
[Закрыть]. Проблема доверия вставала особенно остро по отношению к органам госбезопасности.
Впрочем, показательные чистки в рядах советских органов госбезопасности, «восстановление социалистической законности», проводились не впервые – такие действия практиковались, как только приходил в немилость очередной руководитель аппарата, начиная с середины 1930-х. Но на этот раз риторика изменилась.
В своей речи на XXII Съезде партии в октябре 1961 года Шелепин не только упомянул «о доверии», но также неявным образом признал тот факт, что это доверие должно распространяться в обоих направлениях: доверие к органам должно быть и со стороны партии, и со стороны народа.
Тот факт, что Шелепин в своей речи употребил слово «совесть», также симптоматичен. Ранний советский чекизм либо обходился без понятия «совесть» [263]263
Сравните: статья 1932 года Цветаевой «Искусство при свете совести» в книге: Бурлак Д. К.А. С. Пушкин: за и против. Т. 2. СПб.: Русский христианский гуманитарный институт, 2000. С. 89. Советское правосудие изначально стремилось избавиться от той самой идеи вины; см.: Фельштинский Ю. Г.ВЧК/ГПУ. С. 7.
[Закрыть], либо наделял им государство. Появление слова «совесть» в речи Шелепина подтверждает и убеждение Надежды Мандельштам: понятия «совести» и других родственных нравственных ценностей вновь в изобилии всплыли на поверхность в хрущевскую эпоху, так что режим не мог больше игнорировать их [264]264
«Ценности, которые, как мы думали, уничтожены навсегда, восстановлены, и их следует принимать даже тем людям, которые могут обойтись и без них. Это стало неожиданностью как длятех, кто никогда не предавал эти ценности, так и длятех, кто пытался похоронить их раз и навсегда. Так или иначе, они жили, укрываясь во всех этих сереньких жилищах с приглушенным светом. А теперь они встают на ноги и набирают силу». (Мандельштам Н.Воспоминания.)
Во время правления Горбачева «совесть» появилась вновь, оказывая даже более сильный эффект, о чем см.: БуббайерФ. Сознание. Диссидентство и реформы в Советской России. М.: РОССПЭН, 2010.
[Закрыть].
Через год, в декабре 1962-го, Семичастный в своей речи в День чекиста тоже подчеркнул тот факт, что КГБ завоевал доверие партии и народа [265]265
Правда, 20 декабря 1962.
[Закрыть]. Впредь торжественные ритуализированные заверения в надежности комитета стали традиционной составляющей ежегодных празднований Дня чекиста [266]266
См. также: обращение Шелепина на Съезде в 1959 году, в котором он уверяет советский народ, что «каждый советский человек может быть уверен, что это постыдное дело – нарушение революционной законности – никогда не повторится в нашей стране»; Речь товарища А. Н. Шелепина.
[Закрыть]. В этот период «доверие» превратилось в важный лейтмотив фильмов о чекистах. Летом 1964 года, к примеру, писатель Юрий Герман рассказывал, что в его последнем киносценарии о чекисте герой добивается невероятных успехов в работе именно потому, что доверяет своим товарищам, даже с сомнительным прошлым. Главной идеей фильма Герман назвал «доверие», бывшее, по его словам, таким «немодным» в сталинское время [267]267
Герман Ю.Я отвечаю за все! С. 7.
[Закрыть].
Важность концепции «доверия» подтверждает также факт сворачивания внутренней идеологической контрразведки КГБ при Шелепине. В Комитет государственной безопасности, созданный в марте 1954 года, входило Четвертое управление, занимавшееся внутренней идеологической контрразведкой. Это Управление, официально ответственное за «борьбу с антисоветским подпольем, националистическими формированиями и вражескими элементами» [268]268
Колпакиди А., Серяков М.Щит и меч. С. 488.
[Закрыть], на деле осуществляло надзор за интеллигенцией. Однако в период председательства Шелепина, в феврале 1960 года, Четвертое управление закрыли и объединили с несколькими другими подразделениями контрразведки в единое Второе главное управление [269]269
Там же. С. 489.
[Закрыть]. Эта реформа стала сигналом, хотя бы формальным, отхода от привычного подозрительного отношения к интеллигенции (впрочем, все вернулось на круги своя в 1967 году, когда Андропов создал печально известное Пятое управление).
Новые отношения взаимного доверия между органами госбезопасности и советским обществом были сформулированы и пропагандировались КГБ в концепции «связи с народом».Начиная с хрущевского периода и в дальнейшем эта фраза использовалась автоматически и повсеместно [270]270
См., например: Всесоюзное совещание руководящих работников органов государственной безопасности // Правда. 1959. 18 мая. № 138. С. 2; речь товарища А. Н. Шелепина.
[Закрыть].
Она была практически обязательной в текстах на чекистскую тематику. В 1963-1964 годах, когда снимался один из первых художественных фильмов о новом КГБ, консультанты от КГБ, направленные для наблюдения за работой, беспрестанно возвращались к этому вопросу, навязчиво настаивая на необходимости улучшить отображение в фильме «связи с народом» [271]271
См. ниже главу 4.
[Закрыть].
Судя по истории КГБ, составленной в стенах самого комитета в 1977 году, укрепление связи с народом началось с середины 1950-х и обуславливалось возрождением ленинских принципов [272]272
Чебриков В. и др.История советских органов. С. 502.
[Закрыть]. Однако в другом месте этого же труда данная концепция упоминается в контексте возрождения «славных традиций ВЧК» [273]273
Там же. С. 286.
[Закрыть]. В самом деле надежным фундаментом пропагандистской кампании Шелепина служила гипотеза о том, что террор был следствием отступления от чекистских традиций, а не их триумфом и апофеозом, и что эти традиции следует утвердить заново и соблюдать со всей бдительностью как гарантию того, что возврата к массовому террору не будет.
Концепция изначальной чекистской связи с народом служила краеугольным камнем чекистских и советских претензий на легитимность [274]274
Об этих традициях см.: Nicolas Rzhevsky.Russian cultural history: Introduction, in Nicolas Rzhevsky, ed., The Cambridge companion to modern Russian culture. Cambridge: Cambridge University Press, 1998. P. 7.
[Закрыть]. Считалось, что именно эта особенность отличает советские органы безопасности от их аналогов в царской России и на Западе – советские органы были «искренне народными органами», в отличие, например, от ФБР, которое именовали «охранкой» [275]275
Стенин А.Родине верные. С. 38.
[Закрыть]. Чекистская связь с народом противопоставлялась характеру отношений между секретным аппаратом и населением, который якобы был свойственен западным капиталистическим системам и критиковался советской пропагандой [276]276
Западная литература об осведомителях спецслужб и предательстве (например, драма Артура Миллера «Вид с моста» была переведена на русский и опубликована в Советском Союзе в середине 1950-х годов). Как говорит Фридберг о книге Артура Миллера, это произведение, «поднимающее болезненную проблему о морали осведомителей разведки, активно читали в СССР: ее перевод совпал с выходом из концлагерей многих выживших жертв Сталина и тайной полиции»; Friedberg М.A decade of euphoria. P. 197, 323. Распространение литературы на эту тему было способом косвенно прокомментировать советский режим, пример так называемого «зеркального письма», посредством которого советскую действительность можно было бы покритиковать с помощью произведений, якобы дискредитирующих Запад.
[Закрыть]. Считалось, что именно эта связь с народом делала советские органы такими «органичными».
В качестве антитезы народу(а также любимым невинным детям Дзержинского, неспособным ко лжи) выступала неявно порицаемая ненадежная и двуличная интеллигенция, слишком образованная, порочная по своей сути, неспособная к спонтанной и безусловной любви к чекистам. И в этом заключалась реальная проблема, не в последнюю очередь потому, что отражение любви народа к ним в литературе и кино, которое так хотели видеть чекисты, создавала эта самая творческая интеллигенция.
Рост гласностив хрущевские годы считался важнейшим условием расширения и укрепления связи с народом, и новый акцент на гласности стал еще одним признаком эпохи [277]277
Чебриков В.История советских органов. С. 504.
[Закрыть]. Под лозунгом гласностиКГБ в этот период держал беспрецедентную связь с обществом. Так, например, в мае 1959 года в «Правде» появилась статья, в которой подробно рассказывалось о деятельности КГБ [278]278
«Всесоюзное соревнование». По словам Пожарова, это вызвало огромный интерес у общественности. См.: Пожаров А. И.КГБ СССР в 1950-1960-е годы: проблемы историографов // Отечественная история. 2001. Май-июнь, № 3. С. 142.
[Закрыть]; ведущие чекисты и ветераны органов посылались на заводы и в учебные заведения с выступлениями о своей работе и борьбе [279]279
См., например: мнение Бобкова о пиар-кампании КГБ, начатой в 1956; Бобков Ф.КГБ и власть. С. 257-258. См.: Митрохин В., Эндрю К.Архив Митрохина. С. 6.
[Закрыть]. И снова органы шли по следам Дзержинского: гласность считалась одним из главных его приоритетов [280]280
См. например: В. И. Ленин и ВЧК. С. 226.
[Закрыть].
Однако существовал еще один смысловой уровень фразы «связь с народом». Он подразумевал уверенность КГБ в своих информаторах, существовавших во всех слоях общества. Ввиду этого информирование и сотрудничество воспринимались как проявление глубокой, почти мистической связи народа с органами. Поэтому было важно представить эти действия полностью добровольными и спонтанными.
Эта связь с народом отражена в одной давней легенде из чекистской агиографии, бесконечно воспроизводимой в литературе и драматургии [281]281
История уходит корнями в то время, когда появились первые традиции подобной пропаганды, сразу после смерти Дзержинского. Версии, с которыми я столкнулась, изложены в книгах: Феликс Эдмундович Дзержинский. М.: Политиздат, 1926; Молчанов.Страж Октября // Дзержинец. С. 4-7; Козаков М.Чекисты (пьеса, 1939) (см. Жданов, Шнейдерман.Пьеса о первых днях ВЧК. С. 23-24); история Дзержинского – «Пролетарский якобинец», Шмелев.Солдаты невидимых сражений. С. 5-25; в биографиях Дзержинского, как, например, Тишков А. В.Первый чекист. С. 69-70.
[Закрыть]. Сюжет ее таков: вскоре после основания ЧК, в январе 1918 года (в некоторых версиях – осенью 1919-го, [282]282
Там же. С. 69.
[Закрыть]) солдат Красной армии увидел на улице девушку, которая что-то уронила. Он поднял это и собирался было отдать ей, но тут заметил, что держит в руках свернутый листок бумаги с какими-то подозрительными знаками, и решил не возвращать его девушке, а отнести в местный ЧК.
Чекисты тотчас же догадались, что на бумаге нарисованы автомобильные маршруты Ленина по Петрограду, а также расположение военных частей. В других версиях девушка роняет пачку «шпионских» бумаг, по которым чекисты выходят на отца девушки, французского шпиона в России [283]283
Там же. С. 70.
[Закрыть]. Мораль истории: советские информаторы действуют добровольно; народ обнаруживает шпионов просто в силу своего благородства, а не в силу нездоровой подозрительности или желания заработать очков; решение солдата обратиться напрямую в ЧК – следствие полнейшего и безусловного доверия к ЧК.
Конкретным проявлением связи с народом в том понимании, какое сформировалось в хрущевскую эпоху, стала новая политика, нацеленная на расширение вербовки так называемых доверенных лиц– особой категории информаторов, идеологически близкой концепции «доверия». С июля 1954 года, после выхода распоряжения о вербовке доверенных лиц, сотрудничество с ними неуклонно росло [285]285
Чебриков В.История советских органов. С. 503, 508.
[Закрыть]. В 1959 году решено было и дальше «всемерно» расширять практику вербовки информаторов на доверительной (то есть конфиденциальной) основе, а в 1960-м вышло распоряжение КГБ, в котором давалось официальное определение понятия «доверенное лицо» [286]286
Там же. С. 558.
[Закрыть].
Доверенные лица отличались от других информаторов и агентов по целому ряду признаков. Им не давались псевдонимы [287]287
Там же. С. 559.
[Закрыть]; от них не требовалось подписывать письменное обязательство действовать в качестве информаторов [288]288
Там же. С. 558.
[Закрыть]; на них не заводились личные дела [289]289
Там же. С. 559.
[Закрыть]; их не включали в централизованную картотеку [290]290
Там же.
[Закрыть]; они передавали информацию своим кураторам в устной форме и делали письменные заявления только в исключительных случаях и только по предварительному согласию [291]291
Там же.
[Закрыть]. Для их вербовки требовался минимум документов; более того, факт отсутствия какого бы то ни было письменного согласия на сотрудничество означал, что многие доверенные лица даже не знали, что их считает таковыми КГБ (согласно Альбац) [292]292
Albats Y.KGB: State within a State, trans. Catherine A. Fitzpatrick, London: I. B. Tauris Publishers, 1995. P. 58.
[Закрыть].
Контакт между доверенным лицом и чекистом был, как заявляется в истории КГБ, созданной самой организацией, вполне открытым, но истинный характер этого контакта оставался тайной [293]293
Чебриков В.и др. История советских органов. С. 558.
[Закрыть]. Иными словами, встреча происходила открыто, но цели ее скрывались. Таким образом, «в отличие от встреч с агентами, проходившими, как правило, на конспиративных и явочных квартирах, встречи с доверенными лицами проводились в местах для этого удобных, где можно было поговорить и обсудить поручения по существу» [294]294
Там же. С. 559. Такое состояние представляло особые проблемы, когда речь шла о солдатах срочной службы, длякоторых делалось исключение позже в 1968 году; там же. С. 558.
[Закрыть].
В сущности, принимать доверенных лиц на конспиративных, или «безопасных», квартирах категорически запрещалось [295]295
Там же. С. 559.
[Закрыть]. По словам бывших информаторов, чаще всего «удобными местами» для таких встреч оказывались отделы кадров на предприятиях и в учебных заведениях [296]296
Щекочихин Ю.Рабы ГБ. XX век. Религия предательства. Самара: Российский фонд правовой социальной защиты журналистов, издательский дом «Федоров», 1999. С. 33.
[Закрыть].
Этот новый тип взаимоотношений, очевидно, отражал стремление перестраховать информаторов и понимание того, что на них не стоит слишком давить. Появление категории доверенных лиц можно считать и признаком обеспокоенности режима снижением числа секретных информаторов. В этот период проблема встала очень остро. Эмоции накалялись – выжившие возвращались из ссылок и лагерей и сталкивались с информаторами, которые когда-то отправили их туда, запрет ставить под сомнение сталинские практики доносов был разрушен. Вместе с совестью во многих кругах пробуждалось острое общественное неприятие информаторов [297]297
Копелев вспоминал, как люди восклицали от радости в тот период, потому что «мы прекратили бояться информаторов»; Орлова Р., Копелев А.Мы жили в Москве. С. 27. Орлова также говорит «Людей тянуло друг к другу. Это было так, как будто формировались клетки новой социальной структуры»; там же.
[Закрыть]. Даже высокопоставленные чекисты признавали, какой удар нанес советским артистам приказ заниматься информированием [298]298
Таким образом, в конце 1950-х глава Четвертого управления КГБ осудил тот факт, что работа осведомителя была, в сущности, обязательным трамплином к достижению высот в советской культуре; см.: Евгений Жирнов в книге «Одна жизнь Филиппа Денисовича» // Коммерсантъ-Власть. 2000. 5 декабря.
[Закрыть]. Между тем в литературном мире раздавались требования судить информаторов от имени их жертв [299]299
Эти проблемы были особенно острыми в литературном мире; некоторые осведомители были изгнаны из Союза писателей, например за их прошлое. Призывали сообщать об осведомителях, чтобы подвергнуть их судебному разбирательству.
[Закрыть]. Должно быть, для власти это время было очень неспокойным, как и для информаторов, которые ощущали себя забытыми государством, разрешившим теперь открытые обсуждения таких вопросов, например публикацию повести «Один день Ивана Денисовича» (1961). В конечном счете режим перенес этот кризис; массовых репрессий против информаторов, к примеру, удалось избежать. Однако официальное восхваление информаторов стало более осторожным. КГБ продолжал полагаться на секретных информаторов, но теперь требовались более мягкие методы.
Решение более плотно сотрудничать с доверенными лицами также отражало понимание того, что сеть информаторов нуждалась в существенной реконструкции. В этом и заключалась суть принятой 12 марта 1954 года резолюции ЦК, к которой состояние сети информаторов, завербованных в эпоху Сталина, объявлялось «ненормальным» [300]300
Чебриков В.История советских органов. С. 506-507.
[Закрыть]. В частности, заключалось в резолюции, численность агентов чрезмерно велика [301]301
Там же. С. 506. Заметьте, однако, что даже перед смертью Сталина партийные лидеры призывали в 1952 году к сокращению числа агентов (см: там же). Чистки агентурной сети были также проведены в 1951-1952 годах; см.: Брент Дж., Наумов В.Последнее преступление Сталина. Заговор против еврейских врачей, 1948-1953. Родина, 2006. Т. 31. № 2.
[Закрыть], а процедуры отбора, проверки, обучения и ведения агентов неудовлетворительны [302]302
Чебриков В.История советских органов. С. 506-507.
[Закрыть]. Более того, как отмечается в приказе КГБ от июля 1954 года, многие чекисты не сумели понять основную идею резолюций июльского пленума ЦК 1953 года и, соответственно, не смогли принять соответствующие меры [303]303
Там же. С. 507.
[Закрыть].
В ответ на мартовские претензии Центрального комитета в КГБ избавились от тех агентов, которые не внушали доверия, не обладали нужными личными качествами или возможностями помогать органам в деле контрразведки или же были уличены в «жульничестве, фальсификации материалов, двурушничестве или провокациях» [304]304
Там же.
[Закрыть]. Чекисты слишком рьяно прореагировали на предъявленные претензии: агентов осталось так мало, что сотрудники органов ощутили острую нехватку в информаторах, а некоторые вообще их лишились [305]305
Там же.
[Закрыть].
В КГБ и в официальной историографии хрущевская эпоха представляется периодом резкого сокращения численности информаторов. Однако этот процесс шел непоследовательно. В частности, в конце 1956 года была усилена вербовка информаторов из числа творческой интеллигенции и молодежи, необходимость более активного привлечения представителей двух этих категорий также отмечалась в 1957 году на втором Всесоюзном собрании ведущих чекистов [306]306
Там же.
[Закрыть].
Более того, политические амнистии хрущевской эпохи зачастую давали КГБ удобную возможность проводить новые вербовки. Бывшие заключенные, по меньшей мере некоторые из них, считались особенно многообещающей группой потенциальных рекрутов, поскольку их легче было шантажировать, в том числе угрозой повторного ареста. Согласно собственной статистике КГБ, например, более 60% завербованных на Украине агентов в 1956-1957 годах составляли бывшие заключенные лагерей, недавно вернувшиеся домой [307]307
Там же. С. 523.
[Закрыть].
В то время как о доверенных лицах открыто никто не говорил, еще одно нововведение в работе КГБ постоянно муссировалось в прессе. Пожалуй, самым важным неологизмом времен шелепинской пропагандистской кампании слово «профилактика»– очень популярный в свое время, но весьма расплывчатый термин, охватывающий целый ряд превентивных мер, применяемых КГБ [308]308
Термин «профилактика» все еще используется сегодня, например, он появился в официальных сообщениях о заседаниях, проводимых совместно с российскими служащими британского совета в январе 2008 года, которые были описаны как «профилактические беседы».
[Закрыть]. В собственной истории КГБ 1977 года говорится, что профилактикаможет принимать гласные(открытые и публичные) и негласные(секретные) формы. Первые включают в себя открытые дискуссии, вторые – работу с агентами и доверенными лицами, беседы, проводимые чекистами [309]309
Например: Булат Окуджава был участником таких бесед, проводимых Московской организацией писателей с использованием материалов, предоставленных КГБ; Стук, стук, стук – я твой друг… // Аргументы и факты. 1992. № 11, март. С. 5.
[Закрыть]. Вообще, основным способом профилактикибыла беседа. Этот термин теперь получил предпочтение (в противоположность допросу) [311]311
Там же. С. 559.
[Закрыть]. Такие беседы – приятные задушевные разговоры с чекистами, вдруг ставшими по-отечески заботливыми, разговоры, которые оставляли после ощущение облегчения, спокойствия и просветления, – изображались в фильмах про чекистов тех лет, например «Выстрел в тумане» и «Государственный преступник» (мы подробнее остановимся на нем в главе 4).
Термин «профилактика»также использовался в переносном смысле. Часто профилактикафактически означала «внесудебные репрессии» и включала, допустим, лишение возможности карьерного роста неблагонадежных лиц [312]312
ЧеркасовА. День Газонокосильщика, или Канун Всех святых // www.polit.ru, 30 октября 2003.
[Закрыть]. В материалах КГБ по Азадовскому, к примеру, утверждается, что он категорически отказался от сотрудничества в 1967 году, а также отмечается: «В 1969 году он подвергся профилактике через общественность и был исключен из аспирантуры» [313]313
Щекочихин.Рабы ГБ. С. 225.
[Закрыть]. Согласно воспоминаниям некоторых диссидентов, термин «профилактика»часто подразумевал конкретные методы психологического давления в тюремной системе [314]314
Алтунин Г.О. Цена свободы: Воспоминания диссидента. Харьков: Фолио, Радиокомпания+, 2000. Глава 19 «Профилактика».
[Закрыть]. Следовательно, под профилактикоймы можем понимать скрытые формы политических репрессий. По оценкам Александра Черкасова, члена правления правозащитного общества «Мемориал», в профилактических беседах позднесоветского периода соотношение предложений, содержащих слова «тюрьма», «лагерь», к остальным составляло приблизительно 1:100 [315]315
Черкасов А.День Газонокосильщика.
[Закрыть].
Согласно собственной истории КГБ 1977 года, профилактиканачала занимать важное место в практике КГБ с конца 1950-х годов [316]316
Чебриков В.История советских органов. С. 503.
[Закрыть]и стала «органической частью всех мероприятий, связанных с агентской деятельностью» [317]317
Там же. С. 596.
[Закрыть]. Столь же серьезное внимание уделялось профилактикеи на протяжении последующих лет хрущевской эпохи. Например, в мае 1959-го состоялось всесоюзное собрание сотрудников КГБ, посвященное профилактической работе [318]318
Там же. С. 613.
[Закрыть], а летом 1964 года коллегия КГБ издала резолюцию, а затем приказ по этому вопросу [319]319
Там же. С. 584.
[Закрыть].
Поворот к профилактикево многом стал реакцией на открытость Советского Союза внешнему миру. Это слово имело метафорический смысл и вызывало ассоциации с защитой от инфекционных заболеваний и заражений [320]320
Профилактика также резонирует с «органами» (стандартная форма стенографии органов государственной безопасности, то есть КГБ).
[Закрыть]. Судя по документам, принятым Коллегией КГБ летом 1964 года, одной из главных целей профилактикисчиталось ограждение советских граждан от буржуазной идеологии [321]321
Чебриков В.История советских органов. С. 584.
[Закрыть]. Вообще, отказ от культурной изоляции сталинской эпохи в этот период поставил целый ряд новых непростых задач, которые требовали более изощренных решений [322]322
В то же время мы можем заметить, что эти налаженные культурные контакты с Западом окрыли новые возможности собирать разведывательные данные. Например, во время правления Хрущева поощрялись совместно созданные Советским Союзом и Западом фильмы и использовался КГБ как предлог собрать разведывательные данные; см. например: Krotov Yu., KGB v deistvii', Novyi zhurnal (New York), 110 (March 1973), 193. Аналогично новые филиалы компании «Совэкспортфильм», созданные по всему Западу во времена Хрущева, представляли собой идеальный предлог длядеятельности чекистов. Конечно, в брежневскую эру «Совэкспортфильм» имел широкий резонанс в кругах кинематографа, его называли «законным филиалом Лубянки», а его зарубежные филиалы считали исключительно ведомствами (отделами) КГБ; Фомин В.Кино и власть. С. 99. О «Совэкспортфильме» КГБ см. также: VaL S. Golovskoy with John Rimberg, Behind the Soviet Screen: The Motion-Picture Industry in the USSR 1972-1982, Ann Arbor: Ardis, 1986. P. 9-10.
[Закрыть]. Теперь нужно было действовать в новой пропагандистской среде. (Шелепин, кстати, имел достаточно большой опыт работы в такой среде: он работал в комсомоле, был вице-председателем Всемирной федерации демократической молодежи [323]323
Будучи комсомольцем, Шелепин играл главную роль в организации Международного фестиваля молодежи, проводившегося раз в два года по всей Восточной Европе с 1947 года и спонсировавшегося Всемирной федерацией демократической молодежи, организацией, подчиненной Коммунистической партии, в которой Шелепин был заместителем председателя. Об этих фестивалях см.: Walter L.Hixson, Parting the curtain: propaganda, culture and the cold war, 1945-1961. London: Macmillan, 1998. P. 159. ЦРУ пыталось противостоять такой советской пропаганде, создавая альтернативные ассоциации, например Международный студенческий союз и Европейскую молодежную компанию; Paul Lashmar, James Olver.Britain's secret propaganda war, 1948-1977. Phoenix Mill, Stroud: Sutton, 1998. P. 133. Ходят слухи, что Шелепин уже тогда был заместителем председателя КГБ; см. например, Виктор Суворов, процитировано: Лозинский В.Институт «вечных рабов» и «только помощников» // Карта, № 3, 1994. Такие фестивали, и особенно Международный фестиваль молодежи и студентов в 1957 году, проводившийся в Москве, были важной демонстрацией всему миру новой прямоты, динамизма и оптимизма советского режима. Ценность пропаганды вкупе с невероятной популярностью фестивалей среди советской молодежи, должно быть, считали достаточно важными, несмотря на предполагаемую опасность, которая могла возникнуть при знакомстве советских людей с западной культурой.
[Закрыть]и, судя по всему, прекрасно осознавал важность связей с общественностью и пропаганды [324]324
Согласно Дзнаку, Шелепин был одним из разработчиков плана по пропаганде нравственно чистых корней чекистов КГБ; Dziak,Chekisty P. 147-148. По его словам, Шелепин несколько раз просил Хрущева исключить Серова из рядов партии и лишить военных наград, аргументируя это его ролью в сталинских репрессиях; Беседа с Шелепиным А. Н. и Семичастным В. Ю. // Козлов А. И. [и др.]. Неизвестная Россия. С. 272.
[Закрыть].)
Активно пропагандируемая политика профилактики стала неотъемлемой частью реабилитации образа чекиста,который теперь представлялся фигурой благожелательной. Так, чекисты должны были быть милосердными к тем, чьи проступки вызваны политической несознательностью, и широко применять превентивные и воспитательные меры по отношению к таким гражданам [325]325
См., например: Велидов А.С. Предисловие. С. 14; Костин КД. Выстрел в сердце революции. С. 33.
[Закрыть]. Профилактикуможно связать с желанием руководства страны улучшить международную репутацию Советского Союза, а также со знаменитым заявлением Хрущева на XXI Съезде партии о том, что в Советском Союзе больше нет политических заключенных. Эти слова стали свидетельством стремления нового режима обрести либеральное лицо [326]326
Заметьте, что Хрущев тоже объявил во время Съезда, что было бы «глупо и преступно» упразднять органы госбезопасности; Минаев В.Тайное становится явным. М.: Воениздат, 1960. С. 326.
[Закрыть]. На XXII Съезде партии Хрущев провозгласил, что к тем, кто выражает несогласные мнения, должны применяться «не репрессии, но ленинские методы убеждения и разъяснения» [327]327
Королева А. А.Власть и советское диссидентство: итоги и уроки // Полемика. 2002. № 11. См. на сайте: www.irex.ru/press/pub/ polemika/11 /korole va
[Закрыть]. С этого времени политические репрессии по возможности подавались в иной упаковке и под иным названием. По мнению некоторых исследователей, введение профилактикибыло мерой, предложенной самим ЦК и прямо направленной на снижение количества арестов [328]328
Щекочихин.Рабы ГБ. См. также комментарий Андропова: Прозоров Б.Юрий Андропов. Без грифа «Секретно» // Фельдпочта. 2004. 8 марта. № 20.
[Закрыть]. Другие же, например Чебриков, утверждали, что это была инициатива КГБ, принятая вопреки первоначальному сопротивлению партийного руководства, и цель ее заключалась в предоставлении КГБ возможностей отвратить людей от преступления, не выдвигая против них обвинений. Чебриков пишет:
«Если бы не жесткая позиция Андропова, гораздо больше людей получили бы приговор…» [329]329
Хинштейн А.Член Политбюро Виктор Чебриков: Я не мог отказать Брежневу, 23 декабря 1998 года. См. на сайте: www.fsb.ru/ fsb/history/author/single.htmlid%3D10318028%40fsbPublication.html
[Закрыть]
Помимо всего прочего, профилактикаподразумевала подключение других «общественных сил» к делу социального контроля и к задачам, которые раньше выполняли органы безопасности. Этот сдвиг стал главной темой XXI Съезда партии, на котором Шелепин приветствовал переход многих государственных функций от КГБ и других организаций к общественным институтам, называя его признаком того, что Советский Союз приблизился к коммунизму [330]330
Речь товарища А. Н. Шелепина. Заметьте, что в то же самое время Шелепин объявил, что «мечты» империалистов и ревизионистов, которые желают увидеть, как органы госбезопасности потеряют свою силу, никогда не осуществятся. Там же.
[Закрыть]. Этот сдвиг отмечался и на Всесоюзном собрании чекистов, прошедшем вслед за XXI Съездом партии в мае 1959 года, – выступающие неоднократно повторяли, что карательные функции КГБ следует сократить и передать общественным организациям [331]331
Всесоюзное совещание.
[Закрыть]. Как говорится в собственной истории КГБ 1977 года, в этот период особое внимание стало уделяться использованию «сил общественности» в целях безопасности [332]332
Чебриков В.История советских органов. С. 551.
[Закрыть]. Далее отмечалось, что роль общественности особенно важна в профилактической работе и что эта роль существенно возросла в начале 1960-х годов [333]333
Там же. С. 583.
[Закрыть].
Комсомол стал одной из ключевых организаций, перед ним была поставлена задача содействовать КГБ [334]334
См. речь товарища А. Н. Шелепина.
[Закрыть]. В этот период наблюдался большой приток комсомольских кадров в КГБ. Вместе с тем комсомол взял на себя множество традиционных функций органов, став своего рода «мягкой» карательной рукой режима. Часть «грязной» работы КГБ была переложена на комсомол и партийные организации, например эти организации могли привлекаться к ведению каждодневного надзора и общественного контроля за поведением индивидуума, что позволяло избегать необходимости в политически неудобных и стеснительных судебных процедурах [335]335
Кузовкин Г.Партийнокомсомольские преследования // А. С. Еремина, Е. Б. Жемкова.Корни травы.
[Закрыть]. Так, в воспоминаниях Армена Медведева (секретаря комсомола ВГИКа в конце 1950-х годов) рассказывается, что КГБ время от времени посылал «сигналы» комитету комсомола ВГИКа о начале кампании против конкретных студентов [336]336
См.: Медведев А.Только о кино // Искусство кино. 1999. 3 марта. Другие аспекты роли комсомола в возраставшем общественном контроле были менее «любезные». Будучи главой комсомола, Шелепин проводил кампанию, которая практиковала «спонтанные» репрессалии против стиляг – молодой субкультуры, которая возникла в крупных городах Советского Союза после войны; см. Аевада Ю., Шейнис В.1953-1964: почему тогда не получилось // Ю. В. Аксютин.Никита Сергеевич Хрущев. С. 175. Термин «стиляга» впервые был использован в статье журнала «Крокодил» за 1949 год, которая ознаменовала начало официальной кампании против таких людей. Названные Аксеновым «первыми диссидентами», стиляги бросили режиму вызов, выражающийся в эстетической форме, включающей демонстрацию и провокационное подражание западной моде; см.: Лингуа Советика. Советский язык (2) // Радио Свобода, 19 октября 2003. См. на сайте: http://archive.svoboda.org/programs/td/2003/td.101903.asp. Шелепин возглавлял ответные акции, организуя бригады молодых членов комсомола, которые патрулировали улицы в поисках стиляг и резали им брюки и галстуки.
[Закрыть]. Наконец, комсомол выступал орудием режима в травле отдельных представителей творческой интеллигенции. К примеру, согласно Семичастному, Хрущев велел ему возглавить знаменитую кампанию против Бориса Пастернака, приуроченную к 40-летию комсомола в 1958 году [337]337
Витковский А.Памяти Владимира Семичастного.
[Закрыть].
Акцент на превентивных мерах в работе КГБ особенно усилился в период пребывания на посту председателя КГБ Андропова. Так, в 1972-1973 годах были утверждены разнообразные процедуры предъявления официальных предупреждений в целях профилактики [338]338
Хлобустов О. М.Перечитывая заново, Лубянка: историко-публицистический альманах, 1 августа 2006 года. См. на сайте: http://a-lubyanka.ru/index.php?id=48cpub=41. Исправление тех, кто «сбился с пути истинного», тоже было официальной причиной создания известного Пятого управления Андропова.
[Закрыть]. Например, 25 декабря 1972 года Президиум Верховного Совета СССР принял постановление, которое давало КГБ право предъявлять официальные предупреждения в качестве средства профилактики. Тем самым режим надеялся повысить эффективность профилактики как метода устрашения. Важно то, что получение такого официального предупреждения означало, что оно уже приложено к делу и послужит судебным доказательством в том случае, если человек совершит преступление, наносящее ущерб интересам государственной безопасности [339]339
Крашенников Н. К.Использование результатов оперативно-розыскных мероприятий с целью профилактики преступлений // Правоведение, № 6, 2001, доступно на федеральном портале «Юридическая Россия».
[Закрыть].
Профилактика считалась воплощением любви, доброжелательности и милосердия режима по отношению к политическим преступникам, которых «сбили с пути» провокаторы, действующие в интересах Запада, и которых могут спасти и вернуть на «правильный путь» пастыри режима – чекисты. По отношению к профилактикечасто использовались почти религиозные метафоры: «правильный» или «праведный» путь, «отступничество» тех, кто сходил с этого пути [340]340
Так, например, обращаясь к руководителям КГБ в феврале 1979 года, Андропов заявил, что призвание чекиста в том, чтобы «бороться за каждого оступившегося советского человека, помогать ему встать на истинный путь»; процитировано: ХлобустовО. М.Перечитывая заново.
[Закрыть].
Наконец, поворот к профилактике представлял собой попытку найти особый подход к проблемам, связанным с молодым поколением хрущевской эпохи. Впервые в истории советский режим столкнулся с поколением критиков, которое нельзя было просто отбросить как осколки старого режима, поскольку они являлись продуктом советской системы и выросли при социализме. Позднее Андропов недвусмысленно укажет на эту сложность: если до настоящего момента враги были рудиментами царизма, то теперь чекистам приходится иметь дело «с людьми, выросшими в условиях советской реальности… они пошли по неправильному пути» [341]341
Прозоров Б.Юрий Андропов.
[Закрыть].
Демонстративно отцовское отношение Хрущева к молодежи маскировало его растущие опасения, что послевоенное поколение потеряно для советского проекта. В 1920-х годах советское руководство использовало конфликт поколений в собственных интересах, недвусмысленно поощряя молодежь противостоять своим родителям по вполне понятным на то основаниям [342]342
Peter Kenez.The Birth of the Propaganda State: Soviet Methods of Mass Mobilisation, 1917-1929? Cambridge. Cambridge University Press, 1985. P. 186.
[Закрыть]. Теперь такая стратегия считалась неприемлемой, и в эпоху Хрущева особенно актуальной стала задача добиться лояльности и подчинения молодых людей, не прибегая к террору, и поддержать преемственность поколений – видимо, этим и объясняется повышенная чувствительность Хрущева к любым намекам на конфликт поколений в Советском Союзе [343]343
Это было ключевым моментом в известной критике Хрущева в 1963 году фильма «Застава Ильича». Фильм «А что, если это любовь?» тоже подвергся критике отдела культуры Центрального комитета по той же причине в 1961-м. Докладная записка отдела культуры ЦК КПСС о фильме Ю. Райзмана «А если это любовь?» // В. И. Фомин.Кинематограф оттепели. Документы и свидетельства. М.: Материк, 1998. С. 130-131. Кинорежиссеров заставляли создавать фильмы, которые должны напоминать подрастающему поколению об их долге продолжения дела их отцов в строительстве социализма; см., например: Зубов А.Бойцы невидимого фронта // Комсомольская правда. 1964. 9 мая. № 198. С. 3.
[Закрыть]. Его настойчивое отрицание этой проблемы было также реакцией на западных наблюдателей, которые проявляли большой интерес к новым литературным и кинематографическим произведениям и пытались найти в них признаки мятежа и отчужденности молодого поколения [344]344
Идеологическая комиссия ЦК ответила на подобные требования в декабре 1962 года, призвав известных представителей нового поколения московской интеллигенции публично показать свою верность. Так, поэт Евтушенко осудил «многих представителей западной прессы, проституток капитализма, которые "пытались очернить советскую молодежь, изобразить ее детьми, которые якобы противятся своим отцам"»; Из стенограммы заседания Идеологической комиссии ЦК КППС с участием молодых писателей, художников, композиторов, творческих работников кино и театров Москвы // Е. С. Афанасьева [и др.].Идеологические комиссии. С. 310. Поэт Роберт Рождественский говорил в том же духе. Там же. С. 301-302.
[Закрыть].
Когда пришла пора отреагировать на появление этого нового поколения советских граждан, чей жизненный опыт так радикально отличался от опыта их родителей, режим вновь обратился к образу Дзержинского. Дзержинский считался идеальным примером для всех советских граждан, особенно для детей и молодежи. Как отмечал Синявский, Дзержинский был особо важным образцом для подражания, поскольку стремиться походить на Ленина считалось для простых смертных святотатством. А жизнь Дзержинского была очень удачным примером для простых советских граждан [345]345
Синявский А.Святой палач // Демократическая Россия. 1991. 6-12 сентября. № 24. С. 7. Этот вопрос освещается в мемуарах, на пример, полковник советских военно-воздушных сил в 1985 году вспоминал, что он боготворил Дзержинского, будучи ребенком, но Ленина ставил выше него; Nina Tumarkin.Lenin lives! The Lenin Cult in Soviet Russia, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1983. P. 270.
[Закрыть].
Маяковский в свое время призывал молодое поколение жить по примеру Дзержинского, и теперь его слова повсеместно цитировались в выступлениях и статьях, прославлявших ЧК [346]346
Строка из стихотворения Маяковского «Юноше, обдумывающему житье…» стала «фирменной» надписью на подарках Дзержинскому.
[Закрыть]. Они прозвучали, например, на церемонии открытия памятника Дзержинскому на Лубянке в 1958 году из уст учительницы, представлявшей московскую интеллигенцию. Она назвала Дзержинского «ярким образцом» для всех советских людей, «вдохновляющим примером» для советской молодежи и торжественно пообещала от имени советских учителей воспитывать в советской молодежи «высокие морально-политические качества», которыми обладал Дзержинский [347]347
Бесстрашному рыцарю революции (с. 3), Торжественное открытие в Москве (с. 2). Другие примеры, где процитировано стихотворение. Семенов Ю.Предисловие // Поликаренков. О Феликсе Дзержинском. С. 11; Маркова Ф. Юноше, обдумывающему житье… // Советский экран. 1964. 9 мая. С. 8.
[Закрыть]. В дальнейшем стали организовываться молодежные агитпоходыпо священным местам, связанным с жизнью Дзержинского [348]348
Власенко Г.Живая сила партийно-революционных традиций // Пограничник. 1967. 23 декабря. С. 21.
[Закрыть].