Текст книги "Нажмите ВВОД"

Автор книги: Джон Герберт (Херберт) Варли

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 4 страниц)

На следующий день к дому подкатил грузовой фургон, и двое парней принялись выгружать оттуда здоровенную кровать.[45]45
  В оригинале – «king-size waterbed».


[Закрыть]

– Слушай, – сказал я, – ты случайно не воспользовалась компьютерами Клюга, чтобы…

Лиза расхохоталась.

– Успокойся. Как ты считаешь, отчего я могу позволить себе «Феррари»?

– Признаться, я задавал себе этот вопрос.

– Если человек действительно умеет писать хорошие программы, он может заработать очень много денег. У меня есть собственная компания, но ни один хакер не откажется от возможности познакомиться с каким-нибудь новым трюком. Кое-какие из приемов Клюга я когда-то применяла сама.

– А сейчас? Нет?

Лиза пожала плечами.

– Единожды совравши…[46]46
  В оригинале: «Once a thief, always a thief, Victor. I told you I couldn't make ends meet selling my body.»


[Закрыть]

Спала Лиза мало.

Мы поднимались в семь, и я готовил завтрак. Час-другой мы работали в огороде. Потом Лиза отправлялась в дом Клюга, и около полудня я приносил ей сандвич. Потом я заглядывал к ней несколько раз, но скорее ради собственного спокойствия, и никогда не оставался дольше минуты. Днем я отправлялся за покупками или занимался домашними делами, а часов в семь мы по очереди принимались за приготовление ужина. Я учил ее американской кухне, а она меня всему понемногу. Иногда она жаловалась, что в Америке не продают каких-то необходимых ей продуктов. Имелось в виду, конечно, не собачье мясо, хотя Лиза утверждала, что знает отличные рецепты блюд из обезьян, змей и крыс. Я никогда не мог понять, шутит она или говорит всерьез, однако от вопросов воздерживался.

После ужина она оставалась в моем доме. Мы часто и подолгу говорили.

Очень ей понравилась моя ванна. Пожалуй, это единственное изменение, которое я сделал в доме, и мой единственным предмет роскоши. Я поставил эту ванну в 1975 году, для нее пришлось расширять ванную комнату.[47]47
  Пропущено: «We would soak for twenty minutes or an hour, turning the jets and bubblers on and off, washing each other; giggling like kids. Once we used bubble bath and made a mountain of suds four feet high, then destroyed it, splashing water all over the place. Most nights she let me wash her long black hair.»


[Закрыть]

Дурных привычек она не имела, по крайней мере таких, которые не совпадали бы с моими. Аккуратная, Любила чистоту. Переодевалась вовсе свежее дважды в день и ни разу не забыла в раковине невымытую чашку. В ванной после нее всегда оставался полный порядок.[48]48
  Пропущено: «Two glasses of wine was her limit.
  I felt like Lazarus.»


[Закрыть]

В течение следующих двух недель Осборн заходил трижды. Лиза принимала его у Клюга и рассказывала то, что ей удалось узнать.

– У Клюга был однажды счет в Нью-Йоркском банке, где лежало девять триллионов долларов, – рассказала мне Лиза после очередного визита Осборна. – Я думаю, он сделал это просто из желания узнать, пройдет у него такой трюк или нет. Он оставил эту сумму на одни сутки, снял проценты и сбросил их на другой счет, в банке на Багамах, а потом уничтожил основной капитал. Все равно он был фиктивным.

Осборн в свою очередь рассказывал ей, что нового в расследовании убийства. Впрочем, нового они не узнали практически ничего, так что он делился своими соображениями относительно собственности Клюга, ситуация с которой по-прежнему оставалась неясной. Различные организации присылали своих людей для осмотра дома. Приезжала команда из ФБР, собиралась взять расследование в свои руки. Однако Лиза обладала удивительной способностью затуманивать людям мозги, рассказывая им о компьютерах. Сначала она объясняла свои действия, но в такой форме, что ее никто не мог понять. Иногда этого оказывалось достаточно. Если же нет, она вставала со своего места и предоставляла посетителям возможность самим справиться с творениями Клюга. После чего те с ужасом наблюдали, как вся информация на диске вдруг стиралась и на экране появлялась надпись: «Ты – глупое дерьмо!».[49]49
  В оригинале: «She let them watch in horror as dragons leaped out of nowhere and ate up all the data on a disc, then printed „You Stupid Putz!“ on the screen.»


[Закрыть]

– Я бессовестно надуваю их, – призналась мне Лиза. – Я даю им только то, что они и сами узнают, потому что я через это уже прошла. Потеряла я около сорока процентов хранимой Клюгом информации. Но другие теряют все сто. Ты бы видел их лица, когда Клюг подбрасывает им очередную логическую бомбу! Тот тип швырнул принтер ценой в три тысячи долларов через всю комнату, а потом пытался подкупить меня, чтобы я никому об этом не говорила.

Какое-то федеральное агентство послало к ней эксперта из Станфорда, и тот в полной уверенности, что рано или поздно расколет коды Клюга, начал стирать все подряд. Лиза показала ему, как Клюг забрался в главный компьютер налогового управления, но «забыла» упомянуть, как он оттуда выбирался. Эксперт тут же вляпался в сторожевую программу и, сражаясь с ней, стер, как оказалось, все налоговые записи с буквы S до буквы W. По крайней мере, с полчаса Лиза держала его в уверенности, что это действительно так.

– Я думала, у него сердечный приступ, – сказала ока мне. – Весь побелел и молчит. Я сжалилась и показала ему, куда предусмотрительно переписала всю эту информацию, потом объяснила, как запихнуть ее на место и как утихомирить сторожевую программу. Из дома он пулей вылетел. Скоро он поймет, конечно, что такой объем информации можно уничтожить в один миг разве что динамитом, потому что существуют дублирующие системы и у скорости обработки есть предел. Но сюда, я думаю, он больше не вернется.

– Все это похоже на какую-то замысловатую видеоигру, – сказал я.

– В каком-то смысле, да.[50]50
  Пропущено: «But it's more like Dungeons and Dragons.»


[Закрыть] Похоже на бесконечную серию запертых комнат, в которых прячется что-то страшное. Каждый шаг – это огромный риск, и за один раз можно делать лишь сотую долю шага. Ты должен спрашивать чужую машину примерно так: «На самом деле это не вопрос, но если вдруг мне придет в голову спросить (чего я вовсе не собираюсь делать) о том, что случится, если бы я смотрел на эту вот дверь (я даже не трогаю ее; меня нет даже в соседней комнате), то что бы ты в таком невероятном случае предпринял?». Программа все это перемалывает, решает, заслуживаешь ли ты тортом по физиономии, а потом либо швыряет в тебя этот торт, либо делает вид, что переходит с позиции А на позицию А1. Тогда ты говоришь: «Ну, предположим, я действительно посмотрел на эту дверь», после чего иногда она отвечает: «Ты подглядывал, ты подглядывал!»[51]51
  В оригинале: «You looked, you looked, you dirty crook!» (грязный жулик).


[Закрыть] – и все летит к чертям.

Возможно, выглядит такое объяснение глуповато, но, по-моему, это была самая удачная из попыток Лизы объяснить мне, чем она все-таки занимается.

– Ты им все рассказываешь? – спросил я.

– Нет, не все. Я не упомянула про четыре цента.

– Лиза, я не хотел этих денег, не просил и жалею, что…

– Успокойся. Все будет в порядке.

– У Клюга все это было зафиксировано?

– Да, и на расшифровку его записей я потратила уйму времени.

– Ты давно узнала?

– Про семьсот тысяч долларов? Это оказалось в первом же диске, что я расколола.

– Я хочу вернуть эти деньги.

Она задумалась и покачала головой.

– Сейчас, Виктор, избавляться от этих денег будет опасней, чем оставить их у себя. Когда-то это были вымышленные деньги, но теперь у них своя история. В налоговом управлении полагают, будто им известно, откуда деньги взялись. Налоги за эту сумму выплачены. Штат Делавэр считает, что их перевела тебе реально существующая корпорация. Адвокатской конторе в Иллинойсе уплачено за оформление процедуры перевода. Банк платит тебе проценты. Я не стану уверять тебя, что вернуться назад и стереть все записи невозможно, но я не хотела бы этим заниматься. Я неплохо знаю свое дело, однако у Клюга был особый дар, которым я, увы, не обладаю.

– Как ему все это удалось? Ты сказала «вымышленные деньги». Разве такое возможно. Он их что, с потолка брал?

Лиза нежно погладила свой компьютер.

– Вот они, деньги, – сказала она, и глаза ее заблестели.

Ночью, чтобы не беспокоить меня, Лиза работала при свече, и это обстоятельство сыграло для меня роковую роль. На клавиатуре она работала вслепую, а свеча ей требовалась только для того, чтобы находить нужные дискеты.

Так я и засыпал каждую ночь, глядя на ее хрупкую фигурку в теплом сиянии свечи. Золотистый свет на золотистой коже…

«Тощая», – скачала она как-то про себя. Лиза действительно была худа, я видел ее ребра, когда она сидела на скрещенных ногах, втянув живот и задрав подбородок. Иногда она замирала надолго, опустив руки, потом кисти ее вдруг взлетали вверх, словно для того, чтобы с силой ударить по клавишам. Но клавиш она всегда касалась легко, почти беззвучно. Мне казалось, что это скорее йога, чем программирование. И сама Лиза говорила, что в состоянии медитации ей работается лучше всего.

Никто не назвал бы ее лицо красивым. И, пожалуй, мало кто сказал бы, что оно привлекательно. Наверно, это из-за скобок на зубах: они отвлекали внимание. Однако мне она казалась красивой.

Я перевел взгляд с нее на свечу. Какое-то время смотрел на пламя, лотом попытался отвести глаза – и не смог. Со свечами иногда случается – не знаю, почему – они вдруг начинают мигать, хотя пламя остается вертикальным. Оно подскакивает и опускается вверх-вниз, вверх вниз, ритмично, разгораясь все ярче и ярче…

Я пытался позвать Лизу, но свеча все пульсировала, и я уже не мог говорить… Я задыхался, всхлипывал, хотел закричать громко, сказать, чтобы она не волновалась.

И тут я почувствовал тошноту…

Во рту ощущался вкус крови. Я попробовал вздохнуть. В комнате горел верхний свет.

Лиза стояла на коленях, склонившись надо мной, и я почувствовал, как на лоб мне упала слеза. Я лежал рядом с кроватью, на ковре.

– Виктор, ты меня слышишь?

Я кивнул. Изо рта у меня торчала ложка, и я ее выплюнул.

– Что случилось? Тебе уже лучше?

Я снова кивнул и попытался заговорить.

– Лежи, лежи. Я вызвала врача.

– Не надо врача.

– Они все равно уже едут. Лежи спокойно…

– Помоги мне подняться.

– Еще рано. Тебе нельзя.

Она оказалась права. Я попытался сесть и тут же упал обратно на спину. В дверь позвонили.[52]52
  Пропущено: She stood up and started to the door. I just managed to get my hand around her ankle. Then she was leaning over me again, her eyes as wide as they would go.
  «What is it? What's wrong now?»
  «Get some clothes on,» I told her. She looked down at herself, surprised.
  «Oh. Right.»


[Закрыть]

Каким-то образом Лиза отделалась от бригады из скорой помощи, потом сварила кофе. Мы устроились на кухне, и она немного успокоилась. Был уже час ночи, но я все еще чувствовал себя неважно, хотя приступ оказался не самым страшным.

Я прошел в ванную, достал пузырек с «Дилантином», который спрятал, когда Лиза перебралась ко мне, и на ее глазах принял одну пилюлю.

– Я забыл сделать это сегодня, – сказал я.

– Потому что ты их спрятал. Глупо.

– Знаю.

Наверное, мне следовало сказать что-то еще, ее действительно задело то, что я не защищался, но, еще не придя в себя после приступа, я понимал все это с трудом.

– Ты можешь уйти, если захочешь, – сказал я. На редкость удачно.

Лиза тоже не осталась в долгу. Она перегнулась через стол и встряхнула меня за плечи, потом рассерженно сказала:

– Чтобы я больше этого не слышала!

Я кивнул и заплакал. Она меня не трогала, и это мне помогло. Она могла бы начать меня успокаивать, но обычно я неплохо справляюсь с собой сам.

– Давно это с тобой? – спросила она наконец. – Ты поэтому сидишь дома все тридцать лет?

– Отчасти, – сказал я, пожимая плечами. – Когда я вернулся с войны, мне сделали операцию, но стало только хуже.

– Ладно. Я сержусь на тебя, потому что ты ничего мне не сказал, и я не знала, что нужно делать. Ты должен мне рассказать, как мне поступать в случае чего. Тогда я не буду сердиться.

Наверно, тогда я мог все-все разрушить. Сам себе удивляюсь, отчего я так и не сделал. За долгие годы я выработал несколько безотказных методов ломать близкие отношения. Но, посмотрев ей в глаза, я себя переборол. Она действительно хотела остаться. Не знаю почему, но этого мне было достаточно.

– С ложкой ты ошиблась, – сказал я. – Если будет время и если ты сумеешь сделать это так, чтобы я не откусил тебе пальцы, во время приступа нужно запихнуть мне в зубы кусок скомканной ткани. Угол простыни или еще что-нибудь. Но ничего твердого. – Я пощупал пальцем во рту. – Кажется, я сломал зуб.

– И поделом, – сказала Лиза.

Я посмотрел на нее, и мы оба расхохотались. Она обошла вокруг стола, поцеловала меня и устроилась на моем колене.

– Опаснее всего то, что я могу захлебнуться. Когда приступ начинается, у меня сводит все мышцы, но это ненадолго. Потом они начинают самопроизвольно расслабляться и сокращаться. Очень сильно.

– Знаю. Я пыталась тебя удержать.

– Никогда не делай этого. Переверни меня набок. Держись за спиной и смотри, чтобы я не задел тебя рукой. Если сможешь, сунь под голову подушку. И не подпускай меня к предметам, о которые я могу пораниться. – Я посмотрел ей в глаза. – И помни, пожалуйста, – все это ты можешь попытаться сделать, но если я слишком разойдусь, лучше отойти в сторону. Лучше для нас обоих. Если я вдруг ударю тебя так сильно, что ты потеряешь сознание, ты не сможешь помочь мне, и когда меня стошнит, я начну захлебываться.

Я все еще глядел ей в глаза. Она, должно быть, угадала, о чем я подумал, и едва заметно улыбнулась.

– Извини. Я понимаю. И мне неловко, знаешь… Потому что ты мог…

– …Подавиться ложкой, да? Я действительно поступил глупо, согласен. Я могу прикусить язык или щеку с внутренней стороны, но это не страшно. Еще одна вещь…

Она ждала, а я никак не мог решить, надо ли ей все рассказывать. Вряд ли она смогла бы помочь, но мне не хотелось, чтобы она чувствовала себя виноватой, если я вдруг умру при ней.

– Иногда я ложусь в больницу. Бывает, что один приступ следует за другим. Если это будет продолжаться долго, я не смогу дышать, и мозг умрет от кислородного голодания.

– Для этого достаточно пяти мунут, – встревоженно сказала она.

– Знаю. Но такое может быть, если приступы пойдут один за другим, так что у нас будет время подготовиться. Если я не оправлюсь от первого приступа и у меня тут же, без перерыва начнется следующий, или если ты заметишь, что я совсем не дышу три-четыре минуты, тогда вызывай скорую.

– Но ты же умрешь раньше, чем они приедут!

– Иначе я должен жить в больнице. А я больниц не люблю.

– Я тоже.

На следующий день Лиза взяла меня с собой прокатиться на «Феррари». Сначала я нервничал – боялся, что она начнет вытворять что-нибудь рискованное. Она, однако, вела машину слишком медленно, сзади нам то и дело сигналили. По тому, сколько внимания уделяла она каждому движению, я понял, что машину Лиза водит не так уж давно.

– «Феррари» у меня, наверно, просто закисает, – призналась она по дороге. – Я никогда не гоню быстрее пятидесяти пяти.

Мы заехали в салон в Беверли-Хилс, и Лиза за какую-то несусветную цену купила слабенькую лампу на «гусиной шее».

В ту ночь я заснул с трудом. Наверно, боялся еще одного приступа, хотя новая лампа, что купила Лиза, вряд ли могла его вызвать.

Насчет этих самых приступов… Когда такое случилось со мной впервые, приступы называли еще «припадками». Потом уже появились «приступы», и какое-то время спустя слов «припадок» стало вроде как неприличным и оскорбительным.

Видимо, это признак старения, когда ты замечаешь, как меняется язык. Сейчас появилось столько новых слов… Многие из них – для вещей и понятий, которых просто не существовало, когда я был маленьким. Например, «матобеспечение».

– Что тебя привлекло в компьютерах, Лиза? – спросил я.

Она даже не шелохнулась. Работая с машиной, Лиза порой уходила в себя полностью. Я повернулся на спину, попытался заснуть и тут услышал:

– Власть.

Я поднял голову и взглянул на нее. Теперь она сидела лицом ко мне.

– Всем этим компьютерным штучкам ты научилась уже в Америке?

– Кое-чему еще там. Я тебе не рассказывала про своего капитана, нет?

– Кажется, нет.

– Странный человек. Я еще там это поняла. Мне тогда было четырнадцать. Этот американец почему-то мной заинтересовался. Снял мне хорошую квартиру в Сайгоне и отправил в школу.

Она смотрела на меня, словно ожидая какой-то реакции, но я молчал.[53]53
  Пропущено: «He was surely a pedophile, and probably had homosexual tendencies, since I looked so much like a skinny little boy.»
  Again the wait. This time she smiled.


[Закрыть]

– Мне это пошло на пользу. Я научилась хорошо читать. Ну, а когда умеешь читать, нет ничего невозможного.

– В общем-то я не спрашивал про твоего капитана. Я спросил, что привлекло тебя в компьютерах. Возможность зарабатывать на жизнь?

– Поначалу да. Но не только. За ними будущее, Виктор.

– Бог свидетель, об этом я читал достаточно.

– И это правда. И еще они дают власть, если ты знаешь, как ими пользоваться. Ты сам видел, на что был способен Клюг. С помощью компьютеров можно делать деньги. Я имею в виду не зарабатывать, а делать. Как если бы у тебя стоял печатный станок. Помнишь, Осборн упоминал, что дома Клюга не существует? Как ты это понимаешь?

– Он, наверно, повытирал все данные о доме из разных там блоков памяти.

– Это только первый шаг. Ведь участок должен быть зарегистрирован в земельных книгах округа, как ты полагаешь? Я хочу сказать, что в этой стране еще не перестали хранить информацию на бумаге.

– Значит, в земельных книгах округа дом зафиксирован.

– Нет. Страница с записью удалена.

– Не понимаю. Клюг никогда не выходил из дома.

– Древний прием. Клюг проник в компьютеризованный архив лос-анджелесского управления полиции и отыскал там некоего Сэмми. Потом послал ему банковский чек на тысячу долларов и письмо, в котором сообщалось, что Сэмми получит в два раза больше, если заберется в местный архив и сделает то-то и то-то. Сэмми не клюнул, не клюнули также некто Макджи и Молли Ангер. Но Малыш Билли Фипс клюнул и получил второй чек, как было обещано в письме. У них с Клюгом долгие годы оставались прекрасные деловые отношения. Малыш Билли ездит теперь в новеньком «Кадиллаке», причем он понятия не имеет, кто такой Клюг и где он жил. Клюга же совершенно не интересовало, сколько он тратил. Деньги он делал буквально из ничего.

Я обдумал услышанное. Действительно, когда у тебя полно денег, можно сделать почти все, а в распоряжении Клюга денег было предостаточно.

– Ты сказала Осборну про Малыша Билли?

– Я стерла этот диск так же, как стерла все упоминания о твоих семистах тысячах. Никогда не знаешь, когда тебе самому понадобится кто-нибудь вроде Малыша Билли.

– Ты не боишься, что у тебя из-за этого будут неприятности?

– Все жизнь – это риск, Виктор. Самый лучший материал я оставляю себе. Не потому, что намерена им воспользоваться. Но если когда-нибудь такая вещь понадобится, а у меня ее не окажется под рукой, я буду чувствовать себя последней дурой.

Она наклонила голову в сторону, и глаза ее превратились в еле заметные щелочки.

– Скажи мне… Клюг выбрал тебя из всех соседей, потому что целых тридцать лет ты вел себя, словно примерный бойскаут. Как ты относишься к тому, что я делаю?

– Твое поведение я бы назвал восторженно-аморальным; правда, тебе много пришлось пережить, и по большому счету ты вполне честна. Но мне жаль тех, кто встанет у тебя на пути.

Она ухмыльнулась.

– Восторженно-аморальна. Это мне нравится.[54]54
  Пропущено: She sat beside me, making a great sloshing in the bed. «You want to be amoral again?»
  «In a little bit.» She started rubbing my chest.


[Закрыть]

– Значит, ты занялась компьютерами, потому что у них есть будущее. А тебе никогда не беспокоит… как бы это сказать… Глупо, наверное, но… Как по-твоему, они не захватят над нами власть?

– Так все думают, пока сами не начинают пользоваться машинами, – ответила она. – Ты не представляешь, насколько они глупы. Без программ они ни на что не годятся. А вот во что я действительно верю, так это в то, что власть будет принадлежать людям, которым компьютеры подчиняются. Они уже захватывают власть. Поэтому-то я компьютерами и занимаюсь.

– Я не то имел в виду. Может быть, я неточно выразился.

Она нахмурилась.

– Клюга очень интересовала одна проблема. Он постоянно следил за тем, что делается в лабораториях, которые занимаются искусственным интеллектом, и много читал по неврологии. Я думаю, он пытался найти что-то общее…

– Между человеческим мозгом и компьютером?

– Не совсем так. Компьютеры представлялись ему нейронами. Клетками мозга. – Она показала рукой на свою машину. – Этой штуке или любому другому компьютеру до человеческого мозга как до звезд. Компьютер не способен обобщать, делать выводы, изобретать. При хорошем матобеспечении может возникнуть впечатление, будто он что-то такое делает, но это иллюзия. Есть такое предположение, что, мол, когда мы наконец создадим компьютер, в котором будет столько же транзисторов, сколько нейронов в человеческом мозге, у него появится сознание. Я лично думаю, что это чушь. Транзистор не нервная клетка, квинтильон транзисторов ничем не лучше, чем дюжина. Так вот, Клюг, похоже, придерживался такого же мнения, и он начал искать общие свойства у нейронов и однобайтовых компьютеров.[55]55
  Восьмибитовых.


[Закрыть] Потому-то у него дома и полно разного потребительского барахла – все эти «Трэш-80», «Атари», «ТИ», «Синклеры».[56]56
  …все эти «Трэш-80», «Атари», «ТИ», «Синклеры».
  Трэш-80 – жаргонное название компьютера TRS-80.
  TRS-80 – серия настольных микрокомпьютеров компании Tandy, которые продавались через сеть магазинов RadioShack в конце 1970-х – начале 1980-х. Целевыми потребителями системы были энтузиасты, домашние пользователи и небольшие компании. TRS-80 был хорошо воспринят пользователями, что оказалось большой удачей для Tandy Corporation. Компьютер конкурировал с Apple II и Commodore PET 2001 (журналом Byte Magazine эта тройка была названа «1977 Trinity») и удерживал высокие продажи, во многом благодаря тому, что продавался через сеть из 3000 магазинов Radio Shack. Другими его сильными сторонами были полноразмерная QWERTY-клавиатура, малый размер, хорошо написанный Floating BASIC, монитор в комплекте и цена в 599 долл. Главным недостатком TRS-80 являлись сильные радиопомехи, сказывавшиеся на стоящих рядом с компьютером электронных устройствах, что нарушало нормы FCC. Этот недостаток так и не был устранён. На 1979 год TRS-80 располагал самым широким выбором программного обеспечения на рынке микрокомпьютеров.
  Комплект за 599 долл. включал в себя кассетный магнитофон. В качестве центрального процессора использовался Zilog Z80 на частоте 1.77 МГц (более поздние модели поставлялись с Z80A). Базовая модель первоначально поставлялась с 4 КБ ОЗУ, а позднее – с 16 КБ. Видеоконтроллер TRS-80 поддерживал текстовый режим с 16 строками по 64 или 32 символа на строку, и графический режим низкого разрешения 128×48 пикселей. Цвет не поддерживался. Видеопамять была отдельной и имела объём 1024×7 бит.
  Atari 400, Atari 800, серии XL и XE – семейство 8-разрядных домашних компьютеров производства компании Atari, которые выпускались с 1979 года и продавались в США. Последние модели семейства производились по 1992 год и распространялись в Европе.
  Центральный процессор всех моделей семейства – MOS Technology 6502, работающий на частоте 1,79 МГц (1,77 МГц для PAL-версии). Для обработки графики, звука, ввода/вывода были применены специализированные микросхемы – это разгружало процессор для других задач. Такая производительность и архитектура позволили успешно конкурировать с другими домашними компьютерами того времени – Apple II и Commodore PET.
  В целом, семейство имело коммерческий успех: с 1979 по 1985 год было продано около двух миллионов Atari 400 и 800, в 1981–1982 годах Atari лидировала на рынке домашних компьютеров. Наиболее популярной моделью семейства стала Atari 800XL, было продано более 600 тысяч экземпляров этой модели.
  Sinclair ZX81 – персональный компьютер, выпущенный компанией Sinclair Research в 1981 г. Эта модель последовала за ZX80, и явилась предшественником ZX Spectrum. Sinclair ZX81 является первым домашним компьютером по цене менее 50 фунтов (в виде набора для самостоятельной сборки).
  Характерный вид этой модели, в корпусе чёрного цвета, с мембранной клавиатурой, являлся работой промышленного дизайнера Рика Дикинсона. Как и у ZX80, видеовыход был в формате телевизионного сигнала, для подключения к домашнему телевизору. Запись и считывание программ производилось со стандартного домашнего кассетного магнитофона.
  Как и в ZX80, использовался процессор фирмы NEC совместимый с Zilog Z80, работающий на частоте 3,25 МГц. Схематика основной платы была переработана, и теперь на ней было всего 4 или 5 микросхем: микропроцессор Z80A, микросхема логики (ULA) либо ASIC, микросхема ПЗУ, а также одна или две микросхемы ОЗУ. Объём системного ПЗУ вырос до 8 КБ, встроенный Sinclair BASIC теперь поддерживал арифметику с плавающей точкой. Позднее компания предлагала эту версию ПЗУ в качестве обновления для модели ZX80.
  В базовом комплекте системы было всего 1 КБ ОЗУ.
  В апреле 1982 года, к началу продаж ZX Spectrum, общий объём продаж ZX81 подходил к 400 000 экземпляров.
  ZX Spectrum – 8-разрядный домашний компьютер, созданный английской компанией «Sinclair Research Ltd» на основе микропроцессора Zilog Z80. В ходе разработки компьютер назывался «ZX81 Colour» и «ZX82», название «ZX Spectrum» должно было подчеркнуть одно из главных отличий от его предшественника ZX81 – цветное изображение. Почитатели этого компьютера часто называют его «Спекки» (англ. Speccy).
  В начале 1980-х «ZX Spectrum» был одним из самых популярных компьютеров в Европе, а его многочисленные клоны в начале 1990-х получили широкое распространение на территории бывшего СССР/СНГ. Благодаря невысокой цене, за первые 17 месяцев было продано более миллиона этих машин. Низкая стоимость компьютера обусловлена рядом факторов: использованием технологии ULA, с помощью которой большая часть схемы размещалась в одном чипе; низкими техническими и пользовательскими характеристиками по сравнению с более дорогими компьютерами того времени; использованием бытового телевизора в качестве монитора и магнитофона в качестве внешнего накопителя.
  В 1980-х основным соперником ZX Spectrum на европейском рынке был «Commodore 64». Другими важными конкурентами были 8-битные «Atari», «BBC Micro», «Amstrad CPC» и в некоторых странах MSX.
  (Вики)


[Закрыть] Сам он привык к куда более мощным машинам. Это все для него игрушки.

– И что он узнал?

– Похоже, ничего. Восьмиразрядная машина гораздо сложнее нейрона, но все равно ни один компьютер не выдерживает сравнения с человеческим мозгом. Если их вообще можно сопоставлять. Да, «Атари» сложнее нейрона, но на самом деле их трудно сравнивать. Все равно что направление с расстоянием или цвет с массой. Они разные. Но есть одна общая черта.

– Какая?

– Связи. Опять же, тут все по-разному, но принцип тот же. Нейрон связан с множеством других нейронов. Их триллионы, этих связей, и то, как передаются по ним импульсы, определяет, кто мы такие, что мы думаем и что помним. С помощью такого вот компьютера я тоже могу связаться с миллионами других компьютеров. Эта информационная сеть обширнее человеческого мозга, она содержит больше данных, чем все человечество в состоянии усвоить за миллион лет. Она тянется от «Пионера-10», который сейчас где-то за орбитой Плутона, до каждой квартиры, где есть телефон. С помощью этого компьютера ты можешь получить тонны сведений, которые когда-то были собраны, но некому было даже взглянуть на них, времени не хватало. И как раз это интересовало Клюга. Старая идея «критической компьютерной массы», когда компьютер обретает сознание, но он рассматривал эту идею под новым углом. Может быть, считал он, важен не размер компьютеров, а их количество. Когда-то компьютеры считали на тысячи, теперь – на миллионы. Их ставят уже в автомобили и в наручные часы. В каждом доме их несколько – от простенького таймера в микроволновой духовке до видеоигр и компьютерных терминалов. Клюг пытался выяснить, возможно ли набрать критическую массу таким путем.

– И к какому выводу он пришел?

– Не знаю. Он только начинал работу.[57]57
  Пропущено: She glanced down at me. «But you know what, Yank? I think you've reached critical mass while I wasn't looking.»
  «I think you're right.» I reached for her.
  Lisa liked to cuddle. I didn't, at first, after fifty years of sleeping alone. But I got to like it pretty quickly.
  That's what we were doing when we resumed the conversation we had been having. We just lay in each other's arms and talked about things. Nobody had mentioned love yet, but I knew I loved her. I didn't know what to do about it, but I would think of something.


[Закрыть]

– Критическая масса… На что это может быть похоже? Мне кажется, должен возникнуть колоссальный разум. Такой быстрый, такой всезнающий. Всеобъемлющий. Почти богоподобный.

– Может быть.

– Но… не захватит ли он над нами власть? Кажется, я опять вернулся к тому вопросу, с которого начал. Не превратимся ли мы в его рабов?

Она надолго задумалась.

– Я не думаю, что мы того стоим. Зачем ему это? И потом, откуда нам знать, что ему будет нужно? Захочет ли он, чтобы его обожествляли? Сомневаюсь. Это скорее из фантастического фильма пятидесятых годов. Можно говорить о сознании, но что под этим термином понимать? Должно быть, амебы что-то осознают, да и растения тоже. Возможно даже, у каждого нейрона есть какой-то свой уровень сознания. Мы до сих пор не знаем, что такое наше сознание, откуда оно берется и куда уходит, когда мы умираем. А уж применять человеческие мерки к гипотетическому сознанию, которое зародилось в глубинах компьютерной сети, так и вовсе глупо. Я, например, не представляю, как оно может взаимодействовать с человеческим сознанием. Не исключено, что оно просто не обратит на нас внимания, так же, как мы не замечаем отдельных клеток собственного организма, или нейтрино, пролетающих сквозь нас, или колебаний атомов в воздухе.

После этого ей пришлось объяснять мне, что такое нейтрино, и вскоре я уже забыл про наш мифический гиперкомпьютер.

– А что это за капитан? – спросил я через некоторое время.

– Ты в самом деле хочешь знать?

– Скажем так, я не боюсь узнать.[58]58
  Пропущено: «She sat up and reached for her cigarettes. I had come to know she sometimes smoked them in times of stress. She had told me she smoked after making love, but that first time had been the only time. The lighter flared in the dark. I heard her exhale.»


[Закрыть]

– Вообще-то он майор. Получил повышение. Тебе интересно, как его зовут?

– Лиза, если ты не хочешь, то не рассказывай. Но если хочешь, тогда меня интересует, как он с тобой поступил.

– Он не женился на мне. Ты это имел в виду, верно? Он предлагал, когда понял, что умирает, но я его отговорила. Может быть, это был мой самый благородный поступок в жизни. А может быть, самый глупый.[59]59
  Пропущено: «It's no accident I look Japanese. My grandmother was raped in '42 by a Jap soldier of the occupation. She was Chinese, living in Hanoi. My mother was born there. They went south after Dien Bien Phu. My grandmother died. My mother had it hard. Being Chinese was tough enough, but being half Chinese and half Japanese was worse. My father was half French and half Annamese. Another bad combination. I never knew him. But I'm sort of a capsule history of Vietnam.»
  The end of her cigarette glowed brighter once more.
  «I've got one grandfather's face and the other grandfather's height. With tits by Goodyear. About all I missed was some American genes, but I was working on that for my children.»


[Закрыть] Незадолго до падения Сайгона я пыталась пробиться в американское посольство, но не сумела. Про трудовые лагеря в Кампучии я тебе уже говорила. Потом я попала в Таиланд, и, когда наконец добилась, чтобы американцы обратили на меня внимание, оказалось, что мой майор все еще разыскивает меня. Он и устроил мой переезд сюда. Я успела вовремя – он уже умирал от рака. Я провела с ним всего два месяца, все время в больнице.

– Господи! – У меня возникла ужасная мысль. – Это из-за войны?

– Нет. Во всяком случае, не из-за вьетнамской. Он был из тех, кому довелось увидеть атомные взрывы в Неваде с близкого расстояния. Он не жаловался, но я думаю, он знал, что его убивает.[60]60
  Пропущено: «Did you love him?»
  «What do you want me to say? He got me out of hell.»
  Again the cigarette flared, and I saw her stub it out.
  «No,» she said. «I didn't love him. He knew that. I've never loved anybody. He was very dear, very special to me. I would have done almost anything for him. He was fatherly to me.» I felt her looking at me in the dark. «Aren't you going to ask how old he was?»
  «Fiftyish,» I said.
  «On the nose. Can I ask you something?»
  «I guess it's your turn.»
  «How many girls have you had since you got back from Korea?»
  I held up my hand and pretended to count on my fingers.
  «One,» I said, at last.
  «How many before you went?»
  «One. We broke up before I left for the war.»
  «How many in Korea?»
  «Nine. All at Madame Park's jolly little whorehouse in Pusan.»
  «So you've made love to one white and ten Asians. I bet none of the others were as tall as me.»
  «Korean girls have fatter cheeks, too. But they all had your eyes.»
  She nuzzled against my chest, took a deep breath, and sighed.
  «We're a hell of a pair, aren't we?»
  I hugged her, and her breath came again, hot on my chest.
  I wondered how I'd lived so long without such a simple miracle as that.
  «Yes. I think we really are.»


[Закрыть]

Осборн появился через неделю. Выглядел он как-то пришибленно и без особого интереса слушал то, что Лиза решила ему рассказать. Взял приготовленные для него распечатки и пообещал передать их в полицию. Уходить не торопился.

– Полагаю, я должен сообщить это вам, Апфел, – сказал он наконец. – Дело Гэвина закрыли.

Я не сразу сообразил, что Гэвин – настоящая фамилия Клюга.

– Медэксперт[61]61
  В оригинале – coroner.
  Коронер (англ. coroner от лат. coronarius) – в некоторых странах англо-саксонской правовой семьи должностное лицо, специально расследующее смерти, имеющие необычные обстоятельства или произошедшие внезапно, и непосредственно определяющее причину смерти.
  Служба была основана в 1194 г. для поддержания финансовых интересов монарха в уголовных делах. Буквально означает: «представитель интересов Короны» (лат. custos placitorum coronae).
  Обычно коронер ведёт расследование, когда есть подозрение в насильственных действиях, повлёкших смерть (как правило, собирает доказательства убийства).
  (Вики)


[Закрыть] установил самоубийство уже давно, и если бы не мои подозрения и ее слова, – он кивнул в сторону Лизы, – о предсмертной записке, я бы закрыл дело раньше. Но никаких доказательств у меня нет.

– Это, должно быть, произошло очень быстро, – сказала Лиза. – Кто-то заметил его, проследил, откуда он работает, – на этот раз Клюгу не повезло, – и прикончил его в тот же день.

– Вы не верите в самоубийство? – спросил я Осборна.

– Нет. Но того, кто это сделал даже не в чем обвинить, если не появятся новые факты.

– Я сообщу вам, если что-то всплывет, – пообещала Лиза.

– Тут есть одна загвоздка, – сказа т Осборн. – Здесь вам работать уже нельзя. Дом со всем имуществом поступил в распоряжение властей округа.

– На этот счет не беспокойтесь, – мягко произнесла Лиза.

Пока она вытряхивала сигарету из пачки (Лиза курила, когда очень волновалась), все молчали. Она зажгла сигарету, затянулась, села, откинувшись назад, рядом со мной и посмотрела на Осборна с совершенно непроницаемым лицом. Осборн вздохнул.

– Не хотел бы я играть с вами в покер, леди, – сказал он. – Что значит «на этот счет не беспокойтесь»?

– Я купила этот дом четыре дня назад. Со всем, что в нем есть. И если я найду что-нибудь такое, что позволит вам вновь открыть дело об убийстве, то непременно сообщу.

Осборн был настолько ошарашен, что даже не разозлился.

– Хотел бы я знать, как вы это провернули.

– Ничего незаконного, можете проверить. За все уплачено. Власти решили продать дом, я его купила.

– А что если я посажу на расследование этой сделки своих лучших людей? Может быть, они откопают левые деньги? Или мошенничество? Что если я обращусь в ФБР, чтобы они тоже этим занялись?

Лиза смотрела на него совершенно спокойно.

– Бога ради. Хотя, если честно, инспектор Осборн, я могла бы просто украсть этот дом и впридачу парк Гриффит вместе с автострадой, и не думаю, что вы сумели бы меня в чем-то уличить.

– Мне не нравится, что в ваших руках остаются все эти компьютерные штуки, особенно после того, как вы рассказали мне об их возможностях.

– Я и не ожидала, что вам понравится. Но это теперь не по вашей части, правильно? Дом был конфискован, местные власти не поняли, что у них в руках, и продали все целиком.

– Может быть, я сумею направить сюда людей для конфискации матобеспечения. Там есть доказательства нелегальных действий Клюга.

– Попытайтесь, – согласилась Лиза.

Довольно долго они смотрели друг на друга, не отводя глаз. Победила Лиза. Осборн устало потер веки и кивнул, затем тяжело поднялся на ноги и пошел к выходу. Лиза загасила сигарету, и мы продолжали сидеть, прислушиваясь к звуку шагов Осборна, доносившимся из-за двери.

– Меня удивляет, что он сдался так легко, – сказал я. – Как по-твоему, он будет добиваться конфискации?

– Маловероятно. Он знает расклад.

– Может, ты и меня просветишь?

– Ну, во-первых, это не его отдел, и он это понимает…

– Зачем ты купила дом?

– Тебе следует спросить, как я его купила.

Пристально посмотрев на нее, я заметил, что за непроницаемостью черт в ее лице проглядывает какая-то веселость.

– Лиза, что ты еще вытворила?

– Это как раз тот вопрос, который Осборн задал себе. Он угадал правильный ответ, потому что кое-что знает о машинах Клюга. И еще он знает, как и что делается в этом мире. Конечно, власти не случайно решили продать дом, и не случайно, что я оказалась единственным покупателем. Я использовала одного члена муниципального совета, из тех, кого Клюг приручил.

– Ты его подкупила?!

Она засмеялась и поцеловала меня.

– Кажется, наконец-то я вызвала у тебя возмущение. Вот где самое большое различие между мной и американцами! В Америке средний гражданин особенно много на взятки не тратит. В Сайгоне это делали все.

– Ты дала ему взятку?

– Не так прямо, конечно. Пришлось зайти с черного хода. Несколько совершенно легальных перечислений на предвыборную кампанию вдруг появились на счету одного сенатора, который упомянул некую ситуацию еще кое-кому, кто мог вполне законно провернуть мое дельце. – Она посмотрела на меня искоса. – Конечно, я подкупила его, Виктор. Ты бы удивился, узнав, как дешево он мне обошелся. Тебя это беспокоит?

– Да, – признался я. – Мне не нравится взяточничество.

– Ну, а я отношусь к нему безразлично. Оно просто существует, как гравитация. Восхищаться тут, конечно, нечем, но таким образом можно сделать очень много и очень быстро.

– Я надеюсь, ты себя обезопасила?

– Более или менее. Когда дело касается взяток, никогда нельзя быть уверенным на сто процентов. Человеческий фактор. Тот член муниципального совета может сболтнуть лишнего, если окажется когда-нибудь перед судом присяжных. Но, думаю, он не окажется, потому что Осборн не станет заниматься этим делом. Он знает, как устроен мир, знает, какой властью я обладаю, и знает, что ему меня не пересилить. Это вторая причина того, что он ушел сегодня без драки.

Мы долго молчали. Я хотел о многом поразмыслить, и то, о чем я размышлял, мне большей частью не нравилось. Лиза потянулась было за сигаретами, потом передумала. Она ждала, когда я приду к какому-нибудь выводу.

– Это огромная сила, – сказал я наконец.

– Страшная сила, – согласилась она. – Ты не думай, что меня она не пугает. Мне в голову тоже приходили всякие фантазии о сверхчеловеческом могуществе. Власть – это ужасное искушение, от нее не так-то легко отказаться. Я могла бы сделать очень многое.

– А станешь?

– Я не о том, что можно украсть или разбогатеть…

– Понимаю.

– Это власть политическая. Но как ей воспользоваться? Пусть это прозвучит банально, но я не знаю, как использовать ее во благо. Я слишком часто видела, как добрые намерения оборачивались злом. Боюсь, мне не хватит мудрости сделать что-то хорошее. И слишком велик шанс закончить так же, как Клюг. Но оставить эту затею я тоже не могу Я все еще беспризорная девчонка из Сайгона. У меня хватает ума не пользоваться властью, кроме тех случаев, когда нет другого выхода. Но просто выбросить или уничтожить такие сокровища я тоже не могу. Ну не глупо ли?