Текст книги "Затерянный горизонт"
Автор книги: Джеймс Хилтон
Жанр:
Прочие приключения
сообщить о нарушении
Текущая страница: 7 (всего у книги 12 страниц)
– Я уверен, что это самый лучший вариант, – произнес Конвей.
Барнард рассмеялся. Видимо, у него еще оставались какие-то нерастраченные запасы юмора.
– Это надо же такой фортель выкинуть! – воскликнул он, растягиваясь в кресле. – Чертова гонка через всю Европу, в Турцию, в Персию, потом в этот городишко-один домишко! Полиция следом – чуть не зацапали меня в Вене. На первых порах азарт берет, но потом нервы шалить начинают. Зато уж в Баскуле я отдышался как следует, думал, там, где революция, опасаться нечего.
– Кроме пуль, – усмехнулся Конвей.
– Точно, это меня и донимало под конец. Верьте – не верьте, трудный был выбор – оставаться в Баскуле и ждать, пока укокошат, или лететь на вашем государственном самолете, чтобы на тебя железки надели у трапа. Ни то ни другое меня не устраивало.
– Я помню.
– Вот такие дела, – снова засмеялся Барнард. – То, что план поменялся, и я нахожусь здесь, меня особенно не волнует, сами понимаете. История загадочная, чего там говорить, но лично я лучшего и желать не мог. Не в моих правилах ворчать, когда мне хорошо.
Конвей улыбнулся еще дружелюбнее.
– Очень разумная точка зрения. Хотя вы все-таки немного перестарались. Мы даже начали удивляться, отчего это вы такой довольный.
– А я и был довольный. Местечко недурственное, если попривыкнуть. Дышится, правда, поначалу трудновато, ну, ведь на всех не угодишь. Зато тихо и спокойно. Я каждую осень езжу отдыхать и лечиться в Палм-бич, но и там покоя нет – дела заедают. А здесь колоссально, все, что доктор прописал, – другая диета, за телетайпом следить не нужно, и мой брокер дозвониться сюда не может.
– А ему, я думаю, очень хотелось бы.
– Точно. Я-то знаю, какой воз теперь придется разгребать.
Барнард сказал это таким естественным тоном, что Конвей не удержался и заметил:
– По правде говоря, я не очень разбираюсь в высоких финансовых материях.
Это был пас, и американец принял его без малейшей запинки.
– Высокие финансовые материи в основном большая мура.
– Я так и подозревал.
– Послушайте, Конвей, я все объясню. Представьте, что вы играете на бирже много лет, как все, и вдруг ваши акции начинают падать. Поделать ничего нельзя, кроме как набраться терпения и ждать, пока курс пойдет вверх, так всегда бывает, но в этот раз почему-то не вышло. Вы теряете десять миллионов долларов и после этого узнаете из газет: какой-то шведский профессор объявил, что наступает конец света. Скажите на милость, может курс акций пойти вверх после таких заявлений? Само собой, вы начинаете паниковать, но все равно ничего поделать не можете. Так оно и идет, если вы сидите и ждете, пока явится полиция. Я дожидаться не стал.
– Значит, вы уверяете, что все дело в невезенье?
– Вообще-то у меня был большой пакет акций.
– И деньги других людей, – раздраженно вставил Маллинсон.
– Правда, были. А почему? Потому что они хотели разбогатеть на ширмачка, а самим разбогатеть мозгов не хватило.
– Не согласен. Вам доверили деньги под гарантию сохранности.
– Не было такой гарантии, и быть не могло. Никто ее не даст – только полный идиот надеется укрыться от тайфуна под зонтиком.
– Конечно, мы все понимаем, с тайфуном справиться невозможно, – примирительно заметил Конвей.
– Я даже притворяться не мог, что в состоянии что-то сделать – как и вы после вылета из Баскула. Меня тогда еще поразило, до чего похоже. Маллинсон в аэроплане чуть на стенку не лез, а вы сидите себе спокойненько. Потому что понимали – раз сделать ничего нельзя, рыпаться бесполезно. Вот так и со мной было, когда крах случился.
– Вздор! – воскликнул Маллинсон. – Мошенничать никому не позволено. Играть нужно по правилам.
– Легко сказать, когда вся игра идет наперекосяк. Ни одна душа на свете не знает, что это за правила. Даже профессора в Гарварде и Йеле.
– Я имею в виду элементарные житейские правила, – презрительно отрезал Маллинсон.
– В таком случае должен заметить, что ваши житейские правила не применимы к менеджменту больших корпораций.
– Не будем ссориться, – поспешил вмешаться в разговор Конвей. – Не имею ничего против сравнения вашей ситуации с моей – нам всем пришлось лететь вслепую в буквальном и переносном смысле. Важно, что мы здесь, и у нас могло быть, согласен, гораздо больше поводов для недовольства. Если поразмыслить, удивительно другое: четырех человек, совершенно случайно оказавшихся вместе, похитили и увезли на край света, и трое из них нашли, чем утешиться. Вам нужен покой и убежище, мисс Бринклоу воспылала желанием обратить тибетских язычников в христианство.
– А кто третий? – перебил Маллинсон. – Надеюсь, не я?
– Я посчитал себя, – ответил Конвей, – по самой простой причине: мне здесь нравится.
И действительно, когда немного погодя он вышел на свою обычную вечернюю прогулку вдоль террасы и заросшего лотосом пруда, его охватило ощущение необычайного физического и душевного равновесия. Конвей сказал истинную правду: Шангри-ла ему полюбился. Атмосфера монастыря действовала успокоительно, а окружавшая его тайна будоражила мысль, как раз то, что нужно. В последние несколько дней у Конвея постепенно начала складываться любопытная гипотеза; он продолжал обдумывать ее, сохраняя в глубине души полное спокойствие. Так математик решает теоретическую задачу, волнующую его чисто умозрительно.
Что же касается Брайанта, которого он решил по-прежнему называть Барнардом, то история его авантюры и разоблачения мгновенно отошла на задний план – за исключением одной-единственной фразы: «вся игра пошла наперекосяк». Она запала Конвею в память и казалась исполненной гораздо большего смысла, нежели тот, какой, вероятно, вкладывал в нее американец. В равной степени это относилось не только к американской бирже и финансовым корпорациям, но к Баскулу, Дели и Лондону, войне и Британской империи, консулатам, концессиям и банкетам в Доме правительства. Надо всем, что напоминало о внешнем мире, витал смрад разложения. Просто фиаско Барнарда было обставлено более эффектно. Вся игра безусловно пошла наперекосяк, разве что главных игроков не сажают на скамью подсудимых. Финансистам в этом отношении повезло меньше.
В Шангри-ла все было объято глубоким покоем. На безлунном небосводе ярко сияли звезды, а купол Каракала окутывала бледно-голубая дымка. Конвей подумал, что если бы поменялись сроки и носильщики прибыли сию минуту, он вряд ли заплясал бы от радости. «И Барнард, наверное, тоже, – улыбнулся он про себя, – даже забавно, честное слово». Внезапно Конвей осознал, что продолжает испытывать симпатию к Барнарду. В конце концов сто миллионов долларов слишком большая сумма, чтобы из-за нее упрятать человека за решетку. Гораздо проще упрятать воришку, стянувшего часы. Да и вообще, как можно потерять сто миллионов? Пожалуй, лишь в том смысле, в каком министр может без задней мысли объявить, что ему «дали Индию».
Потом Конвей снова подумал о расставании с Шангри-ла после прибытия носильщиков. Ему представился долгий и трудный путь и финальный момент – прибытие в какое-нибудь плантаторское бунгало в Сиккиме или Балтистане – момент безумно радостный и все же, наверное, немного грустный. Первые рукопожатия и знакомства; первые коктейли на клубных верандах; плохо скрытое недоверие на бронзовых от загара физиономиях; в Дели – непременная аудиенция у вице-короля и главнокомандующего, почтительные поклоны слуг в тюрбанах; составление и отправка бесконечных отчетов. Возможно, даже вызов в Лондон, в Уайт-холл; развлечения на палубе тихоокеанского лайнера; пожатие дряблой ладони замминистра; интервью в газетах; настойчивые, игривые и трепетные голоса дам: «А правда ли, мистер Конвей, что вы в Тибете…» Одно можно предсказать совершенно точно: приглашения на обед с рассказами о пережитом ему обеспечены как минимум на год. Принесет ли это радость? Конвею вспомнилась фраза из записок Гордона [19]19
Чарлз Джордж Гордон (1833–1885) – английский генерал, губернатор Судана.
[Закрыть]в последние дни битвы за Хартум: «Лучше быть дервишем у Махди [20]20
Махди Суданский (ок. 1848–1885) – предводитель антиколониального восстания, названного его именем.
[Закрыть], чем каждый вечер являться на званые обеды в Лондоне». Антипатия Конвея к званым обедам была не настолько сильна – он лишь предвидел, что рассказы о Тибете в прошедшем времени ему наскучат и немного опечалят. Посреди этих размышлений Конвей внезапно заметил приближавшегося Чанга.
– Сэр, – торопливо зашептал тот, – мне выпала честь сообщить вам важную новость…
«Так значит, носильщики все-таки прибыли раньше срока» – было первой мыслью Конвея. Как странно – он совсем недавно думал об этом. Его передернуло, хотя известие и не было совсем неожиданным.
– Да, я слушаю.
Волнение Чанга, казалось, вот-вот перейдет все мыслимые при свойственном ему хладнокровии пределы.
– Достопочтенный сэр, поздравляю вас. Я счастлив, что в некотором роде причастен к этому. Верховный лама принял решение после моих убедительных и настойчивых рекомендаций. Он желает видеть вас сей же час.
Конвей посмотрел на китайца испытующим взглядом.
– Вы выражаетесь непонятнее, чем обычно, Чанг. Что случилось?
– Верховный лама послал меня за вами.
– Понимаю. Но суетиться-то зачем?
– Затем, что это неслыханно, даже я не ожидал. Вы здесь всего две недели, и теперь он готов принять вас. Совершенно невероятный случай.
– Я все-таки не возьму в толк. Хорошо, я увижу вашего Верховного ламу. И что дальше?
– Разве этого мало?
– Ни в коем случае, уверяю вас, – рассмеялся Конвей, – не сочтите меня невежливым. Вообще-то я сначала подумал о другом, ну да ладно. Конечно же, я польщен и буду счастлив познакомиться с этим джентльменом. Когда назначена встреча?
– Прямо сейчас. Меня послали за вами.
– Не слишком ли поздно?
– Это не имеет значения. Дорогой сэр, очень скоро вы многое узнаете. Осмелюсь выразить личное удовлетворение, что этот период, всегда неприятный, остался позади. Поверьте, я испытывал неловкость всякий раз, когда был вынужден уклоняться от ответов на ваши вопросы – крайнюю неловкость. Радуюсь при мысли, что эти неприятности никогда больше не повторятся.
– Вы чудак, Чанг, – сказал в ответ Конвей. – Идемте, не объясняйте ничего больше. Я готов, и спасибо за добрые слова. Показывайте путь!
Глава седьмая
Внешне Конвей сохранял полное спокойствие, но за его невозмутимостью скрывалось нетерпение, возраставшее по мере того, как он следовал за Чангом по пустынным дворикам. Если китаец не шутит, то перед ним вот-вот раскроется тайна. Скоро станет ясно, так уж ли нереальна теория, которую он начал постепенно выстраивать.
Как бы то ни было, ему наверняка предстоит весьма интересная беседа. В свое время Конвею доводилось быть представленным многим влиятельным особам, которые интересовали его чисто умозрительно, и в своих суждениях на их счет он, как правило, не ошибался. Кроме того, Конвей обладал ценным умением с легкой непринужденностью отпускать комплименты на малознакомых языках. Впрочем, на сей раз ему, наверное, предстоит в основном слушать, а не говорить. Он заметил, что Чанг ведет его через незнакомые полуосвещенные комнаты, очень симпатичные с виду. Винтовая лестница уперлась в дверь, китаец постучал, и ее моментально открыл, очевидно, специально дежуривший тибетский слуга. Верхние монастырские покои были декорированы с таким же изысканным вкусом, что и нижние. Отличал их сухой, щекочущий ноздри душный воздух, как будто все окна были закупорены и на полную мощность включено паровое отопление. Дышать становилось все труднее и труднее. Но наконец Чанг остановился перед дверью, за которой, судя по ощущениям, вполне мог находиться вход в турецкую баню..
– Верховный лама даст вам личную аудиенцию, – прошептал Чанг, пропуская Конвея, и совершенно незаметно удалился. Конвей стоял в нерешительности, стараясь приноровиться к духоте и полутьме; прошло несколько секунд, прежде чем он освоился. Затем перед ним постепенно возникли очертания комнаты с низким потолком, темными занавесями и простой обстановкой – стол и несколько кресел. В одном из кресел сидел маленький, сморщенный и бледный как тень человечек, как будто сошедший с выцветшего старинного портрета. От всей его фигурки веяло классическим благородством, и можно было подумать, что, несмотря на физическое присутствие, он, будто порождение высших миров, полностью отрешен от окружающего. Конвей поразился и собственной обостренной реакции на увиденное: он пытался понять, почему… возможно, на нее повлияла почти осязаемая духота.
Под взглядом этих древних глаз у Конвея закружилась голова, он сделал несколько шагов вперед и остановился. Очертания сидевшего в кресле обозначились более явственно, хотя он оставался почти бесплотным. Это был маленький старец в китайском халате, который свободно висел на его плоском иссушенном теле.
– Вы мистер Конвей? – прошептал он на чистом английском языке.
Голос был приятный и ласковый, с легким оттенком грусти, повергший Конвея в странное состояние блаженства, хотя природный скептицизм снова подсказал ему, что это, должно быть, влияние температуры.
– Да, это я, – сказал он.
– Рад видеть вас, – продолжал голос, – я послал за вами, потому что мне кажется, нам было бы полезно побеседовать. Присаживайтесь, пожалуйста, рядом и не бойтесь. Я старый человек, и не могу никого обидеть.
– Для меня большая честь, что вы пожелали меня видеть.
– Благодарю, мой дорогой Конвей, – так я буду обращаться к вам, как это принято у вас, англичан. Хочу еще раз заметить, что это очень радостный момент. Зрение у меня неважное, но я могу видеть вас мысленно, как видел бы глазами. Надеюсь, вы не испытываете в Шангри-ла никаких неудобств?
– Абсолютно никаких.
– Очень хорошо. Не сомневаюсь, Чанг постарался как мог – для него это тоже была большая радость. Он говорил, что вы задавали много вопросов о нашей общине.
– Да, она меня, безусловно, интересует.
– В таком случае, если вы уделите мне немного времени, я с удовольствием вкратце расскажу о нашем братстве.
– Буду чрезвычайно польщен.
– Я так и предполагал – и надеялся. Но прежде чем приступить к беседе…
Старец едва заметно пошевелил рукой, и в тот же миг – Конвей не мог уловить, как и откуда – возник слуга и занялся подготовкой изысканной чайной церемонии. На лакированном подносе появились малюсенькие чашечки-скорлупки с почти бесцветной жидкостью; к этому известному ритуалу Конвей относился с должным пиететом.
– Так вы знакомы с нашими обычаями? – снова раздался голос.
– Я прожил несколько лет в Китае, – ответил Конвей, повинуясь безотчетному порыву и не пытаясь сдержать его.
– Вы говорили об этом Чангу?
– Нет.
– Почему же тогда мне оказана такая честь?
Конвей почти всегда мог объяснить мотивы своих поступков, но сейчас не нашелся, что ответить.
– Откровенно говоря, понятия не имею. Просто захотелось сказать вам об этом.
– Самая веская причина для того, кто намерен стать вашим другом… А теперь, согласитесь, букет замечательный! В Китае много превосходных сортов чая, но этот, по-моему, ничем им не уступает. Его выращивают у нас в долине.
Конвей пригубил чашечку и ощутил нежнейший аромат, который колдовским образом таял на языке.
– Восхитительно и совершенно необычно.
– Великолепный и уникальный сорт, как и многие другие травы в нашей долине. Лакомиться им следует очень медленно – и не только ради приличия, но чтобы насладиться сполна. Это знаменитый завет Коу Кай Чоу, который жил в пятом веке. Вкушая сахарный тростник, сочную сердцевину он всегда оставлял напоследок и при этом приговаривал: «В сферу наслаждений я погружаюсь постепенно». Вам приходилось изучать китайских философов-классиков?
Конвей ответил, что немного читал некоторых из них. Как он знал по опыту, разговор на отвлеченные темы, согласно правилам этикета, будет продолжаться, пока не унесут чайные приборы. Но это не тяготило его, несмотря на нетерпение узнать историю Шангри-ла. Он и сам, подобно Коу Кай Чоу, был не прочь растянуть удовольствие.
Наконец, таким же таинственным образом был дан сигнал, прошлепал в мягких туфлях слуга, и Верховный лама Шангри-ла заговорил без дальнейших предисловий.
– Мой дорогой Конвей, вы, наверное, знакомы в общих чертах с историей Тибета. Чанг рассказывал, что вы хорошенько порылись в нашей библиотеке и, как я понимаю, взяли на заметку чрезвычайно интересные, хотя и скудные описания здешних мест. Так или иначе, в Средние века в Азии было широко распространено влияние христиан-несторианцев, и память об этом надолго пережила их самих. В семнадцатом веке из Рима поступило прямое указание воскресить несторианскую общину, что и было сделано благодаря подвижничеству миссионеров-иезуитов, о странствиях которых, позволю заметить, читать гораздо интереснее, чем о странствиях апостола Павла. Постепенно Римская Церковь утвердилась на огромной территории. Сегодня в Европе мало кто помнит, что в Лхасе, например, в течение тридцати восьми лет существовала христианская миссия. В тысяча семьсот девятнадцатом году из Пекина на поиски несторианских общин, которые, возможно, сохранились в отдаленных местах, отправились четыре монаха-капуцина. Много месяцев они продвигались на юго-восток, миновали Ланчжоу и Коко-Нор, и, как вы легко можете представить, испытывали неимоверные трудности. Трое скончались в пути, четвертый тоже был близок к смерти, но ему повезло: теряя последние силы, он случайно натолкнулся на лощину в горах, через которую по сей день только и можно попасть в долину Голубой луны. С радостью и удивлением капуцин обнаружил там радушную процветающую общину, которая поспешила оказать ему привычное в здешних местах гостеприимство. Он очень быстро поправился и начал проповедовать. Обитатели долины были буддистами, но охотно внимали ему, и его проповеди имели успех. На этом самом месте в то время существовал древний монастырь, пришедший в запустение, и по мере того как паства капуцина умножалась, у него родилась идея воздвигнуть в этих стенах христианский монастырь. Под его руководством старое здание отремонтировали и перестроили, и в тысяча семьсот тридцать четвертом году он в нем поселился. Было ему тогда пятьдесят три года.
Теперь позвольте рассказать вам немного об этом человеке. Звали его Перро, родом он был из Люксембурга. Прежде чем посвятить себя миссионерству на Дальнем Востоке, он обучался в нескольких университетах – в Париже, Болонье и в других городах, человек он был ученый. Свидетельств о ранних годах Перро сохранилось немного, образ жизни он вел обычный для человека его возраста и профессии. Он увлекался музыкой и искусством, особенно легко ему давались языки, и прежде чем окончательно найти призвание, вкусил от всех мирских удовольствий. Битва при Мальплаке [21]21
Сражение при бельгийском местечке Мальплаке (1709) между войсками англо-нидерландско-австрийской коалиции и французами во время воины за Испанское наследство.
[Закрыть]разыгралась, когда Перро был еще молод, и ему довелось на личном опыте испытать ужасы войны и иностранного нашествия. Он был физически крепок, и в первые годы в Шангри-ла занимался ручным трудом наравне с другими, сам обрабатывал свой сад, учился у аборигенов и учил их тому, что знал. В долине Перро обнаружил россыпи золота, но не поддался соблазну; гораздо больше его интересовали местные травы и растения. Человек он был скромный и совсем не фанатик.
Отец Перро отрицательно относился к многоженству, но пристрастие местных людей к ягоде «тангацзе», обладавшей целебными свойствами и особо ценимой как легкий наркотик, счел вполне невинным. Сказать по правде, он и сам начал понемногу употреблять ее в пищу; из туземных нравов и обычаев он воспринимал те, которые казались ему безвредными и приятными, а взамен делился духовными богатствами западной культуры. При этом он не был аскетом, не чурался радостей жизни и свою паству с одинаковым успехом обучал катехизису и секретам кулинарии. Я хотел бы, чтобы вы представили себе исключительно порядочного, делового, знающего, непритязательного и энергичного человека, который, хотя и был священником, не брезговал надеть фартук и пособить строителям вот этой самой комнаты. Конечно, то был неимоверно тяжкий труд, справиться с которым помогли только гордость и упорство. Гордость поначалу была главным побудительным мотивом – гордость за свою веру, вселившую в него мысль: если Гаутама [22]22
Гаутама – родовое имя Будды.
[Закрыть]способен подвигнуть людей на сооружение храма на склоне Шангри-ла, на то же способна и Римская Церковь. Шло время и, естественно, этот побудительный мотив постепенно уступил место более трезвым соображениям. Соперничество – удел молодых, а к тому времени, когда наладилась монастырская жизнь, Перро уже был в годах. Нельзя забывать и о том, что, строго говоря, полагающиеся службы он совершал не всегда регулярно; хотя и следует сделать скидку для священника, отдаленного от церковного начальства не столько даже расстоянием, сколько годами. Но обитателей долины и монахов подобные отступления от правил не смущали – они любили Перро и повиновались ему, а потом начали и почитать. Через определенные промежутки времени он посылал отчеты епископу в Пекин, но они часто не доходили до адресата, из чего можно было заключить, что гонцы не выдерживали опасностей пути. Поэтому Перро, не желая подвергать риску их жизнь, примерно в середине века оставил эти попытки. Однако некоторые его прежние донесения, видимо, все-таки были получены и возбудили подозрения, потому что в тысяча семьсот шестьдесят девятом году некий чужеземец привез письмо двенадцатилетней давности с предписанием явиться в Рим.
Будь оно доставлено своевременно, для Перро и тогда уже это было бы сложно, ведь ему перевалило за семьдесят; теперь же ему исполнилось восемьдесят девять. О путешествии через горы и плато, под ураганными ветрами и в ледяную стужу, не могло быть и речи. Поэтому он отправил вежливый ответ с объяснениями, однако не сохранилось никаких сведений, что его послание пересекло цепь великих гор.
Итак, Перро остался в Шангри-ла – не из строптивости, а потому что физически не мог исполнить распоряжения начальства. Так или иначе, он дожил до преклонных лет, и в недалеком будущем смерть должна была покончить с ним и этими неурядицами. Между тем в основанном им монастыре начали происходить кое-какие перемены. При всем сожалении, удивляться этому не приходилось – вряд ли одному человеку под силу искоренить вековые обычаи и традиции. Рядом с Перро не оказалось западных коллег, на которых он мог бы опереться, когда бразды правления начали выпадать из его рук; и, наверное, решение строить монастырь на месте, овеянном совершенно иными древними преданиями, было ошибочным. И вряд ли стоило ожидать, что убеленный сединами старец, которому только что стукнуло девяносто, осознает свою ошибку. Тогда во всяком случае Перро не осознавал ее. Он был слишком стар и счастлив. Последователи хранили верность ему, даже позабыв его проповеди, а жители долины почитали так искренне и любовно, что он со все более легким сердцем прощал им возвращение к прежним обычаям. Перро был вполне бодр и активен и сохранил ясный ум и прекрасную память. В свои девяносто восемь лет он занялся изучением буддийских манускриптов, оставшихся от прежних обитателей Шангри-ла, и решил в оставшиеся ему годы написать критическую книгу о буддизме с позиций ортодоксального христианства. Со своей задачей он справился (у нас есть его законченная рукопись), однако критика получилась очень мягкой – к этому времени Перро исполнилось ровно сто лет, а в таком возрасте любой полемический пыл угасает.
Тем временем, как вы понимаете, многие из прежних учеников Перро покинули этот мир, а поскольку замены им почти не было, паства старого капуцина постепенно редела. Некогда она насчитывала восемьдесят человек, потом двадцать, затем осталось около дюжины – все далеко не первой молодости. Жизнь Перро в ту пору текла безмятежно и тихо в преддверии конца. Он был слишком стар, чтобы огорчаться из-за болезней и прочих неприятностей, впереди маячил вечный сон, он ждал его без страха. Жители долины по доброте душевной снабжали старца едой и одеждой; он приводил в порядок свою библиотеку. Перро сильно исхудал, но у него хватало сил на воскресную проповедь; в остальные, менее хлопотные, дни он предавался чтению, воспоминаниям и скромным утехам в виде безобидного наркотика. При этом он сохранил исключительно живой ум и даже занялся изучением мистической системы йоги,основанной на особых методах дыхания. Для человека его возраста это было довольно рискованное предприятие, и вскоре, в достопамятном тысяча семьсот восемьдесят девятом году, до долины дошла весть, что Перро находится при смерти.
Перро лежал в этой самой комнате, мой дорогой Конвей, зрение его настолько ослабло, что вместо вершины Каракала за окном он видел лишь расплывшееся белое пятно. Но воображение рисовало отчетливый несравненный абрис вершины, явившийся ему впервые полвека назад. Потом перед ним прошла вереница картин прошлой жизни – годы странствий по пустыням и горным плато, толпы на улицах западных городов, бряцание щитов и лат воинства герцога Мальбрука. Его разум как будто замер в ледяном оцепенении. Перро приготовился к смерти и был рад умереть. Он созвал друзей и слуг и простился с ними, потом попросил оставить его одного. В полном одиночестве, немощный плотью, с мыслями, обращенными к прекрасному, он надеялся испустить дух… но этого не случилось. Много дней Перро пролежал без единого слова и движения, а потом начал поправляться. Ему было сто восемь лет.
На мгновение шепот умолк, Конвей слегка пошевелился, ему казалось, что Верховный лама пересказывает какой-то давний сокровенный сон. Потом тот зашептал снова.
– Подобно тем, кто долго балансировал между жизнью и смертью, Перро испытал некое озарение – об этом речь впереди. Пока же скажу только, что он повел себя совершенно поразительным образом. Вместо того, чтобы спокойно выздоравливать, как можно было ожидать, он установил для себя строжайший режим самодисциплины, сочетая его с активным употреблением наркотиков. Казалось бы, что комбинация возбуждающих средств и дыхательных упражнений не слишком надежный способ борьбы со смертью. Тем не менее, в тысяча семьсот девяносто четвертом году, когда скончался последний из престарелых монахов, Перро был все еще жив.
Доведись в то время оказаться в Шангри-ла человеку с нетривиальным чувством юмора, он не смог бы сдержать улыбки. Сморщенный капуцин, такой же дряхлый, что и десяток лет назад, продолжал здравствовать благодаря своему тайному методу, а в долине между тем начали распространяться легенды об одиноком отшельнике на горной скале, обладающем магической силой. Однако, как и прежде, к нему относились с любовью, и даже возникло поверье, что посещение Шангри-ла с каким-нибудь немудреным подарком или помощь старцу по хозяйству не только заслуживают похвалы, но и приносят удачу. Перро благословлял всех таких пилигримов, возможно, запамятовав, что это его заблудшая паства. В молитвенных домах в долине к этому времени можно было услышать «Те Deum Laudamus» [23]23
«Тебя, Бога, славим!» (лат.)
[Закрыть]так же часто, как и «Ом мане падме хум» [24]24
Буддистская мантра: «Бог подобен сокровищу в лотосе».
[Закрыть].
С приближением нового века легенда о монахе-отшельнике обросла обильными фантастическими подробностями. Рассказывали, что Перро стал Богом, творит чудеса, а по ночам взлетает со свечой на вершину Каракала. В полнолуние она действительно окутана бледной пеленой, но могу уверить, что ни Перро, ни один другой человек никогда на нее не поднимались. Упоминаю об этом исключительно по той причине, что накопилась масса невероятных рассказов о его якобы чудодейственных способностях. Так например, уверяли, что он занимается левитацией, о которой много говорится в сочинениях буддийских мистиков. На самом деле все было несколько иначе: Перро много раз пытался добиться этого, но безо всякого успеха. Правда, ему удалось установить, что ослабление функций обычных органов чувств в какой-то степени компенсируется появлением других способностей восприятия; овладел он, на удивленье, и искусством телепатии. И хотя никогда раньше не занимался целительством, порою достаточно было одного его присутствия, чтобы страждущему полегчало.
Вам, возможно, будет интересно узнать, как Перро проводил время все эти годы, отпущенные ему сверх всякой меры. Вкратце можно сказать одно: не умерев в положенный срок, он начал ощущать, что смерть его не так уж вероятна и в будущем. Убедившись однажды в собственной необычности, он готов был поверить, что чудо может длиться и впредь. Но одновременно понимал, что в любой момент можно ожидать наступления конца. Поэтому он перестал жить сиюминутными заботами, так долго его занимавшими, и начал вести тот образ жизни, о котором всегда мечтал, но редко когда мог себе позволить. В глубине души, несмотря на все жизненные перипетии, Перро сохранил вкус к несуетным занятиям наукой. У него была поразительная память – ее как будто больше не ограничивали никакие физические пределы. Если в студенческие годы он мог выучить все что угодно, то теперь, с гораздо большей легкостью был способен запомнить все. Само собой разумеется, в скором времени Перро понадобились книги – несколько он когда-то привез с собой. Вам, наверное, интересно узнать, что среди прочих он захватил учебник английской грамматики и словарь, а также сочинения Монтеня в переводе Флорио. С их помощью Перро овладел тонкостями вашего языка, и в нашей библиотеке по сей день хранится рукопись его первых лингвистических опытов – перевод трактата Монтеня «О тщеславии» на тибетский язык, – произведение в своем роде уникальное.
– Любопытно было бы когда-нибудь взглянуть на него, если позволите, – улыбнулся Конвей.
– С великим удовольствием. Вам может показаться, что это было совершенно бесполезное достижение, но ведь в возрасте Перро ни о какой пользе уже не могло быть и речи. Без занятий подобного рода он сильно ощущал бы свое одиночество – во всяком случае до четвертого года девятнадцатого столетия, когда в истории нашей общины произошло важное событие. В тот год в долине Голубой луны появился еще один европеец. Это был молодой австриец по имени Хеншелл – весьма образованный юноша знатного происхождения, обаятельный, с прекрасными манерами. В Италии он воевал против Наполеона, война его разорила, и он отправился через Россию в Азию со смутной надеждой снова нажить состояние. Любопытно было бы узнать, каким образом ему удалось добраться до плато, но он и сам этого толком не помнил – как когда-то Перро, Хеншелла подобрали полумертвым. Шангри-ла снова гостеприимно распахнул двери, и незнакомец выжил – но на этом сходство кончается. Перро пришел проповедовать и обращать в истинную веру, Хеншелл же почти сразу заинтересовался золотом. Первым делом он намеревался разбогатеть и поскорее вернуться в Европу. Однако так и не вернулся. Произошла странная вещь – впрочем, она повторялась с тех пор так часто, что, пожалуй, ничего странного в этом нет. Безмятежная жизнь в долине и полная свобода от мирских забот побуждали его откладывать отъезд, и в один прекрасный день, прослышав о местной легенде, Хеншелл поднялся в Шангри-ла и впервые встретился с Перро.