Текст книги "Прямой эфир"
Автор книги: Дмитрий Тростников
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 20 страниц) [доступный отрывок для чтения: 8 страниц]
И понял, что не убедил, по тому, как она отвернулась, словно пряча от него внезапную злость.
– Блин! Уши полные песка! – возмутилась Настя и запрыгала на одной ножке, наклоняя голову то к одному, то к другому плечу.
Потом они шли рядом, поднимаясь от реки по аллее, постепенно переходящей в улицу. Через пару кварталов, за старым кинотеатром и недавно построенным гипермаркетом начинался студгородок. Там, насколько знал Стас, в общаге была комната, в которой Настя жила со своим Игорем.
Город был еще пустынным, низкие лучи восходящего солнца беспрепятственно и дальнобойно били вдоль улиц. На редких скамейках кое-где виднелись такие же бессонные парочки, загулявшие этой ночью. Периодически сзади нарастал шум мотора, и мимо пролетала небогатая машина, «пятерка» или «копейка». Некоторые водители притормаживали, вопросительно поглядывая на Стаса. Он только отрицательно покачивал головой. Слишком хотелось продлить еще хоть на несколько минут это медленное шествие вдвоем по пустынной улице. В мятой одежде, сохранявший запах речной сырости, как печать еще не забытого греха.
Он знал, что время до их расставания отсчитывает последние секунды. Расставаться было уже пора. Он устал, и пересохшую глотку сдавливала жажда. На удивление, сегодняшнее похмелье, было гораздо слабее, чем он заслуживал после стольких вчерашних излишеств.
– Тебе на работу лучше надеть что-нибудь с длинным рукавом, – кротко предупредила Настя, легонько потрогав пальцем на его руке свой ночной укус, наливавшийся фиолетовым синяком, – Слишком заметно будет.
– Ничего что я тебя провожаю? Игорь тебя не потерял? – спохватился Стас.
– Его сегодня нет в городе, – просто объяснила она. – Но во двор общаги тебе правда не стоит заходить.
Андреев не зашел во двор общаги. Они расстались неожиданно быстро. Ничего не сказав друг другу. Он только чуть пожал ее руку выше локтя. А в следующее мгновение Настя уже шла в сторону, лишь раз оглянувшись, чтобы кивнуть ему с вымученной улыбкой.
Стас побрел обратно. Щурясь от раскаляющегося с каждой минутой летнего солнца. И вдруг поймал себя на том, что, наверное, мог бы свободно полететь вдоль улицы, раскинув руки, практически не касаясь подошвами асфальта. Эта мысль так понравилась, что он решил удержать ее в голове как можно дольше. Для этого срочно нужна была бутылка пива. Он оглянулся по сторонам в поисках круглосуточного ларька, заодно обшаривая карманы – остались ли хоть какие-то деньги?
И сразу почувствовал – что-то не так. Андреев еще не понял, что его встревожило, но уже знал – сейчас он обнаружит плохое…
В карманах не было кассеты съемки губернаторского особняка. Он специально забрал ее с собой, чтобы положить в какое-нибудь надежное место. Теперь лихорадочно обхлопывал карманы джинсов, выворачивал карманы рубашки, но все было тщетно. Кассету он, пьяный, где-то посеял.
На песке, где они были с Настей, на дискотеке, на газоне – на травке?.. Где?.. Шансы сейчас что-то найти – просто никакие. Снять заново, когда там охрана уже на стороже – тоже нереально. А может это сама судьба за тебя решила, что не надо такую съемку выдавать в эфир?
Но что он скажет Насте и остальным? Бездарно потерять драгоценную съемку было хуже всего. Как можно было по пьяной глупости так испортить прекрасные итоги сумасшедшего дня? Оставалось теперь взять бутылку пива и идти обшаривать весь берег. И молиться, чтобы съемка особняка губернаторского сына не угодила в чужие, враждебные «Ориону» руки…
7.
На следующее утро телефон зазвонил в кармане у Андреева, когда он ехал на работу в «маршрутке».
– Ты где? – поинтересовалась Светка. – Приезжай быстрее, Журавлева убили. Застрелили в подъезде.
Это была суперновость. Такого убийства в городе еще не случалось никогда. Обычно друг дружку отстреливали бандиты. Отдел криминала раз в месяц привозил сюжеты о том, что «найден труп такого-то, в криминальных кругах известного под кличкой такой-то». Гибли мелкие бизнесмены. Чаще всего таких заказывал деловой партнер, желающий прибрать к рукам совместный бизнес. Реже погибали крупные бизнесмены. При неоднозначных обстоятельствах: председатель какого-нибудь совета директоров перевернется на катере в холодную погоду или разобьется вместе с вертолетом МИ-8. Иногда даже оставались живые свидетели события, подтверждавшие, что внезапная смерть местного олигарха – несчастный случай. А дальше траурная процессия, скорбящие отцы города с черными повязками на рукавах, все как положено…
Убийство Максима Николаевича Журавлева не укладывалось ни в одну из этих схем. Потому что человека такого уровня в области еще не убивали никогда. И дело было даже не в его высоком положении в иерархии областной власти – еще недавно Максим Николаевич занимал очень влиятельный пост управляющего делами администрации. Неприкосновенность ему гарантировало даже не это. Журавлев входил в ближний круг губернатора. Они поднимались вместе по служебной лестнице еще в обкоме КПСС. Но даже такие обстоятельства не защитили чиновника нынешним утром. Он лежит в подъезде с пулей в голове, вероятно, после контрольного выстрела.
Примерно так думал Стас, уже подходя к редакции. Из двора выруливала редакционная «Волга». Кроме оператора, там сидел еще Игорь – ведь именно его Стас сделал ответственным за криминальную тему в «Новостях».
– Я с вами, – распорядился Андреев и тоже сел на заднее сидение.
Сидя бок о бок с парнем Насти, Андреев не мог перебороть неловкость. Опасения – знает ли Игорь, что-нибудь про их проделку на пляже – сменялись в душе жгучей завистью, что именно этому пацану ужасно повезло первым встретить ее. Причем, сам-то он по молодости, наверняка, не умеет ценить счастье, которым обладает. И как назло, эта небрежность, только крепче привязывает девушку к нему, невзирая на легкие капризы на стороне. Так всегда и бывает.
А еще Андреев злился из-за того, что сам Игорь, непроизвольно усугублял чувство вины перед ним: по-детски открыто доверяя своему шеф-редактору. Сам того не желая, Стас успел стать для парня непререкаемым авторитетом, тот буквально ловил каждое его слово. Пришедший в «Новости» всего несколько недель назад, Игорь отлично справлялся и даже успел наработать кое-какие связи в органах. Любой руководитель информационной службы должен был бы всеми силами стараться удержать такого новичка, а не трахать его подружку.
Андреев дорого бы дал, чтобы не сидеть сейчас рядом с Игорем в машине. Но событие было настолько вопиющим, что требовалось увидеть все на месте собственными глазами. Инстинкт подсказывал, что за этим убийством крылось что-то чрезвычайно серьезное.
– Нас пустят снять место преступления? – спросил Стас, продолжая испытывать неловкость, и потому глядя в сторону.
– Обещали, – отозвался Игорь. – Там знакомый майор сейчас в оцеплении. Мы на прошлой неделе сделали сюжет, как их награждали почетными знаками. Менты были довольны. Я сейчас звонил, говорит – приезжайте, попробую что-нибудь сделать.
– Что-нибудь уже известно?
– Вроде стреляли из пистолета. Когда он утром выезжал на работу. Нагло очень действовали, – рассказывал Игорь, подражая небрежному тону матерого криминального репортера. – Дом там не простой, подъезд с видеонаблюдением, а все равно грохнули – не побоялись.
Дом действительно был не простой. Покойный Максим Журавлев помимо загородного коттеджа периодически жил и в городской квартире, в доме еще советской постройки, где прежде селилось все областное партийное начальство. Народная молва окрестила дом «дворянским гнездом».
В городе уже возвели немало дорогих зданий, которые по уровню элитности давно превзошли «дворянское гнездо». Однако дом все равно оставался престижнее многих, как классика номенклатурной роскоши. К тому же, если в элитных новостройках в соседях оказывались новые русские, непредсказуемые и с криминальным прошлым, то в «дворянском гнезде» потихоньку старели бывшие партийные бонзы и руководители города. Убить здесь – было откровенным вызовом власти.
А убить здесь одного из ближайших соратников губернатора – это уже был полный беспредел, и попахивало попыткой государственного переворота.
Подъезд, в котором произошло убийство, был оцеплен милицией. Близко не подпускали никого. Только несколько машин с номерами областной администрации. Перед оцеплением, в ожидании томились машины нескольких телеканалов.
– Пойду, поищу своего майора, – пообещал Игорь и направился к милиционерам, стоящим в оцеплении.
Перед подъездом озабоченно совещалась группка осанистых и крупнотелых главных милицейских чинов области. На их фоне выделялся своим штатским видом Владимир Корнев – советник губернатора по вопросам безопасности. В обычном сером пиджачке, чекист при губернаторе курил, укрывшись под козырьком подъезда от накрапывавшего дождя. «Вот, кого бы спросить обо всем. Но ведь не скажет ни слова», – зло подумал про себя Стас. Малоприметной внешности спецслужбист имел репутацию «специалиста по решению деликатных вопросов», и его побаивались местные вельможи, имевшие за собой грешки (а так как грешки водились за каждым, Корнева опасались все). Поговаривали, что компромата на окружение «деда» у него накоплен не один чемодан.
Все журналисты, собравшиеся во дворе, чего-то ждали. Только местное ГТРК записывало на камеру рассказы соседей.
– Ну и что ты думаешь обо всем этом? – подошел к Стасу знакомый замредактора «Вечерки» Баир Касумов.
– Такого человека и в таком месте… – покачал головой Андреев.
– Я слышал, на покойного с месяц назад уголовное дело было открыто, – поделился информацией газетчик. – Сам понимаешь, должность у покойника была самая хлебная, какая только может быть… Кстати, ты в курсе, что он уже не был управделами администрации? Говорят, после отставки возглавил какую-то частную фирму?
О таких слухах Андреев уже слышал.
Подошел Игорь и вполголоса сообщил:
– Обещает пустить. Как только эксперты работу закончат и начальство уедет. Им осталось минут на десять. Потом труп уберут.
– Только нас пустят? – равнодушным тоном поинтересовался Стас. Хотя ему было очень даже не все равно. Эксклюзивно заполучить «картинку» трупа после сенсационного убийства – мечта любого телеканала.
– Пацаны, возьмите еще моего фотографа? Нам первополосный снимок нужен! – взмолился «вечерышник». – Мы же с вами не конкуренты!
Стас рассудил, что правильнее помочь коллеге – когда-нибудь можно будет и его о чем-нибудь попросить.
Ожидание, однако, затянулось. Милицейское начальство вдруг выразило готовность дать комментарии. И телекамеры всех каналов дружно заспешили на импровизированный брифинг.
Все засуетились, а Андреев вдруг заметил рядом гэбиста Корнева, оставшегося безо всякого внимания журналистов. Тот стоял в одиночестве, видимо, ожидая машину. Более удобной возможности подойти и спросить что-нибудь трудно и представить. Но зловещую репутацию Корнева, гулявшую по коридорам администрации, Стас отлично знал. Интервью чекист не давал никогда и никому. Тем более, что и канал «Орион» после серии сюжетов про завод, наверняка, там считается вражеским.
«Подойти – не подойти?» – заныло, затрепыхалось внутри у Андреева сомнение. Такого шанса уже не повторится. Стас решился.
– Здравствуйте, Владимир Афанасьевич, я Станислав Андреев, «Новости-Орион», – представился он, не очень решительно.
Советник губернатора повернулся, долю секунды посмотрел на Стаса, невыразительными глазами и молча протянул руку для приветствия.
– Что вы думаете насчет этого? – осторожно поинтересовался Стас, ободренный тем, что его хотя бы с ходу не отшили.
– А что вы сами думаете? – отозвался Корнев.
– Все это похоже на вызов областной власти. Ведь Журавлев – ближайший соратник губернатора.
– Не все так просто. Я бы не стал проводить прямые параллели между губернатором и людьми из его окружения, – Корнев явно тщательно подбирал слова. – А насчет вызова власти, так и есть.
– Скажите, правда, что на Журавлева было недавно открыто уголовное дело? – спросил Андреев.
– Да, – после некоторой паузы, подтвердил советник губернатора. – Информация соответствует действительности.
– Тогда тем более интересно, что вы об этом думаете? Потому что ничего не понятно, – не унимался Стас. Он решился выжать максимум из ситуации: или втянуть Корнева в разговор и добиться хоть какой-то конкретики, или уж нарваться на отказ. Но вышло ни то, ни се.
– Вы ведь понимаете, что сейчас я ничего не могу рассказать. Пока нет даже предварительных данных, – без тени раздражения ответил чекист. – И давайте сразу договоримся, что вы нигде, никогда на меня не сошлетесь? Это понятно, Стас? Иначе дружбы у нас не получится, – и Корнев посмотрел на телевизионщика взглядом, не оставляющим сомнений, что эту «дружбу» нельзя нарушить ни в коем случае.
– Ну, хоть какие-то версии сейчас уже есть? – уже из чистого упрямства, втиснул последний вопрос в короткую беседу Стас.
– Я знаю одно, – снова тщательно подбирая слова, все же ответил советник губернатора. – Чистый и не связанный с криминалом чиновник рискует меньше. Но если он вступил в эти отношения, его там уже считают своим. То есть на него уже распространяются законы преступного мира, его понятия и его методы.
Он коротко кивнул, прощаясь со Стасом, и уехал. К этому моменту закончилась и пресс-конференция с милицейским начальством – журналисты врассыпную расходились. Некоторые поспешили уехать в редакции сдавать материалы.
Знакомый майор сдержал слово и провел камеру «Новостей-Орион» за оцепление к подъезду.
– Пистолет «ТТ», – на ходу пояснял майор. – С глушителем. Брошен в подъезде. Он сначала два раза выстрелил в грудь, потом – контрольный в голову. Профессиональная работа… Снимайте, только аккуратно.
В подъезде было полутемно. Сотрудники правоохранительных органов на лестничной клетке первого этажа в этот момент уже не работали. Оператор включил яркую лампу, надетую на камеру и начал съемку. Выхваченный ярким светом труп Максима Николаевича Журавлева лежал на полу в лифте. Не сразу Андреев понял, что темные пятна на задней стенке лифта и на полу в подъезде – это кровь.
Он вообще не сразу узнал чиновника. Собираясь этим утром, Журавлев оделся в светлый легкий пиджак. Теперь он лежал бесформенной грудой мертвого мяса. Живот выпирал вверх и заголился из-под задравшейся летней рубашки. И это казалось странно, потому что при жизни чиновник выглядел довольно стройным, а оказывается, у него под пиджаком скрывался изрядный живот. Колени неестественно вывернуты в сторону. Лица не видно. Андреев не стал рассматривать подробности – ему было не по себе. Стас еле дождался конца короткой съемки. Выскочив из подъезда, он полной грудью втянул свежий, влажный после летнего дождя воздух, а потом торопливо закурил.
– Спасибо, коллеги! – чуть не бросился обниматься Баир, замредактора «Вечерки». – Огромный вам респект за фотографии! Спасли буквально! С меня пиво. Будешь, Стас?
Андреев кивнул. После тягостного зрелища в подъезде и напряженного разговора с Корневым, чуть-чуть расслабиться очень хотелось.
– Ну, как впечатления? – спросил Баир Касумов водружая несколько пластиковых стаканов с пивом на столик в первой попавшейся забегаловке.
– Не по себе, – признался Стас. – Я же с ним знаком был, интервью брал, здоровались. А тут на тебе – лежит труп в лифте.
Мутные нехорошие слухи о покойном Журавлеве ходили в коридорах областной власти всегда. Поговаривали, что он чуть ли не главный коррупционер в окружении «деда», и удивлялись, как «дед» вообще его до сих пор терпит. И даже намекали, что может быть, у Журавлева есть что-то на Захарова, и губернатор не может от него так просто избавиться. Но такая уж должность – управделами – завязанная на большие материальные ценности. Завистников хватает, наверное, у любого управделами в любом регионе. А фактов подтверждающих нечистоплотность Журавлева не появлялось никогда.
Как не было и признаков опалы со стороны «деда». На всех статусных мероприятиях Журавлев маячил в свите губернатора. И даже недавнюю отставку Журавлева никто не воспринял всерьез. Считалось, что Максим Николаевич «откомандирован» губернатором организовать материальное обеспечение предстоящих выборов. Чтобы иметь развязанные руки, удобнее было официально не являться работником администрации. И то, что его кресло оставалось вакантным, а делами управлял один из замов, считалось косвенным подтверждением временного отсутствия Журавлева во власти.
– Кто на такого человека мог руку поднять? – спросил Стас коллегу, моментально осилившего уже полкружки жидкого светлого пива.
– Такой вопрос лучше не задавать даже самому себе! Надеюсь, в этой пивнушке не водится прослушки?.. – усмехнулся газетчик и демонстративно оглянулся по сторонам. – Я так представляю, что Журавлев у «дедушки» держал черную выборную кассу. Ты же сам знаешь, что в белую, через избирательный фонд на выборах проходит едва ли треть денег. И вот покойный Максим Николаевич собирал пожертвования с бизнеса, готового поддержать губернатора, а дальше направлял куда надо. Был главным разводилой по деньгам. Какие там давали суммы, и сколько он отстегивал себе на карман, я знать не хочу. И тебе, кстати, выяснять не советую.
– Так что? Его убили за то, что украл из фонда? – спросил Стас.
– Ты совсем, что ли, не врубаешься?! – возмущенно поперхнулся пивом Баир. – Выборы заксобрания начинаются, а после них губернатору положено президента о переназначении просить. И под самые выборы грохнули «дедушкиного» разводящего по черной кассе! За оставшееся время Захарову найти такого же доверенного человека будет невозможно. Это его ослабит. Так что его могли убрать те, кто хочет не дать губернатору выбрать «карманное» заксобрание. А может быть, и абсолютно противоположная версия. Под выборы на Журавлева уголовное дело завели. Он же знал столько, что мама не горюй. И если бы «запел», вокруг «деда» много голов полетело бы. Возможно, его свои уже боялись… – газетчик залпом допил пиво и с видимым удовольствием смахнул с губ пивную пену. – Поздравляю тебя со стартовым выстрелом выборов, старик! Теперь нам, журналюгам, работы будет, хоть отбавляй. Все только начинается! Вот такое мы говно и ничего святого! – закончил он весело и поучительно.
Газетчик уже собрался щедро прихлебнуть пива из второго пластикового стакана, но в последний момент спохватился.
– Постой, Стас! Ты что ли собираешься об этом по телевизору рассказывать? И не страшно ввязываться? Очень не советую. Дела у нас серьезные закручиваются, раз такое начало.
То, что может быть опасно, Андреев уже и сам осознал. Хотелось и дальше просто сидеть в кафе и пить свежее пиво, не хотелось возвращаться в редакцию к «расстрельной» теме. Перед глазами все еще лежал труп управделами, с выпученным, оголенным животом. Андреев знал, что долго не сможет выкинуть эту жуткую картинку из памяти.
Но когда Стас добрался до своей редакции, первое же, что он увидел там, еще сильнее испортило настроение. Настя Миронова, присев на стол, с улыбкой причесывала волосы на макушке своему Игорю, который старательно работал за компьютером, сочиняя текст к сюжету об убийстве. Настя по-прежнему демонстративно обожала своего Игоря. Заметив Стаса, она даже словно с тайным вызовом, невзначай наклонилась к своему парню и звонко чмокнула его в макушку.
Оставалось убеждать себя, что Настя вовсе не красавица. Если бы только не лукавый взгляд черных глаз! Как мгновенно он становится упрямым и вызывающим – эта девица каждую секунду готова пуститься на любую озорную каверзу, лишь бы снова испытать захватывающий молодой восторг. Такая юная бестия способна вскружить голову любому мужчине еще не расставшемуся с остатками воображения. В нее несложно было влюбиться. И в нее не стыдно было влюбиться. Поэтому особенно важно было – ни в коем случае в нее не влюбляться.
Как назло, стол Андреева располагался так, чтобы шеф-редактор мог видеть весь корреспондентский зал, и все что там происходит. И то, как воркует эта «сладкая парочка», постоянно происходило у Стаса на глазах. Оставалось твердить себе, что хоть это зрелище и вызывает досаду, но идет на пользу. Помогает не тешить себя иллюзиями.
С Настей они делали вид, будто там, на пляже, на песке между ними ничего не произошло. Причем девушке это удавалось гораздо лучше. Они общались исключительно по работе, обмениваясь лишь необходимыми замечаниями по ее сюжетам. Сначала это коробило Стаса, но он убедил себя, что так правильнее. Зачем нужна куча проблем, которая непременно возникнет, если роман с молодой стажеркой перейдет в «клиническую» стадию? С выяснениями отношений, сплетнями в редакции у него за спиной. Спасибо, за бурную ночь. Спасибо, за давно забытое ощущение полета над утренним городом. И достаточно…
Промучившись полчаса, Стас понял, что все еще сидит над первым предложением будущей подводки, и заставляет себя не поглядывать искоса в ее сторону. Только сбежав на крыльцо с сигаретой, он немного отвлекся и еще раз попытался вспомнить и разобраться – что же все-таки сообщил ему помощник губернатора? Выходило, Корнев дал понять, что покойный чиновник не был образцом честности. Про уголовное дело подтвердил и намекнул, что не коррумпированных – не отстреливают. И главное, попросил не проводить параллели с губернатором. Получалось – администрация дистанцируется от одного из своих недавних руководителей?
– Вот ты где спрятался! – нашла Андреева Светка. – Подойди к телефону. Тебя очень официально спрашивают: «Станислава Дмитриевича, пожалуйста»!.. Из администрации, говорит, утром с тобой разговаривал…
Предчувствуя нехорошее, Стас поторопился к телефону. Времени до выпуска осталось мало, а ключевая подводка все еще не была готова.
– Добрый вечер, Станислав Дмитриевич, это Корнев, – он мог бы и не представляться. Андреев легко узнал голос губернаторского советника по вопросам безопасности. – Я по поводу нашего разговора утром. Вы ведь не станете придавать политического звучания сегодняшнему событию? – мягко, но словно отдавая приказ, поинтересовался советник губернатора.
Стас не ожидал, что ему лично может позвонить самый влиятельный силовик области. Оказался совершенно не готов к разговору и просто не знал, что ответить.
– Произошла трагедия. Погиб человек, – продолжал вкрадчиво разъяснять гэбист. – И будет неправильно и даже кощунственно сейчас спекулировать на трагедии. Уместнее просто ограничиться фактами. Можете сказать, что расследование взял под личный контроль начальник областного УВД генерал Маминов… Я могу на вас рассчитывать, Станислав Дмитриевич?
«Он что завербовать собрался?» – мелькнула мысль у Андреева. Вот и познакомился на свою голову! Источник толком информации не дал, зато теперь добивается, чтобы Андреев помалкивал.
– Я не могу вам этого обещать, – наконец разлепил губы Стас. – И вечерний выпуск уже фактически сверстан, – попытался увильнуть Андреев.
– Станислав Дмитриевич, вы, видимо, не очень понимаете ситуацию, – интонация на той стороне зазвучала жестче. – Я переговорил со всеми телеканалами, и все проявили понимание. Даже если выпуск сверстан – там наверняка еще можно что-то исправить. И не углубляться в эту тему…
А вот это он сказал уже зря. Андреев моментально представил, насколько выигрышнее будут смотреться «Новости-Орион» на фоне прочих каналов, если те, и правда, ограничатся только сухим официозом. К тому же Стас представил, как придется объяснять Марку, почему обещал «пойти до конца», но спасовал после первого же звонка из администрации… Короче, Стас даже сам не осознал, как сказал.
– Я не буду менять выпуск, извините…
И ему показалось, что Корнев тоже оказался не готов к отпору.
– Зря вы так, Станислав Дмитриевич. Очень зря, – со значением повторил чекист после короткой паузы. – В жизни бывают всякие ситуации. Любому человеку может когда-нибудь понадобиться помощь. И вы можете очень пожалеть потом, что так опрометчиво не пошли навстречу.
– Это угроза? – спросил Андреев. Его начала злить эта нелепая ситуация. Разговор был исчерпан, но отнимал последние минуты перед выпуском.
– Просто дружеское предупреждение, – напутствовал чекист. – Сейчас, когда у «Ориона» новый проект большой программы, каналу важна стабильность, чтобы хорошее дело не сгинуло в зародыше. Заметьте, я даже не упоминаю про одну непозволительную съемку строящегося особняка, которую вы сделали. Это само собой разумеется – тема закрыта и забыта? Я надеюсь на ваше благоразумие.
Андреев первым положил трубку. Чертов разговор спутал его мысли. До вечернего выпуска осталось меньше пятнадцати минут.
– Все равно уже не успеваем ничего переделать! – сказал он вслух самому себе.
Только неумолимо надвигавшийся эфир способен помочь выбросить из головы мысли о том, что губернаторский силовик уже все знает про планы «Ориона», про съемку особняка, и сделает все, чтобы погубить большую программу. Времени мучиться этими мыслями просто не осталось.
– Что там? – спросила Светка.
– Дружеское предупреждение, – пожаловался Андреев. – Поздно менять, – повторил он еще раз, чтобы решимость не пропала.
8.
– Что значит: «Не поставили в программу»?! – в сдержанных интонациях Марка Даянова угадывалась поднимающаяся буря. – Ты хочешь сказать, что люди, которые покупают газеты с телепрограммой, не будут знать, что в первое воскресенье сентября «Орион-ТВ» выдает в эфир шоу – главный гвоздь предстоящего телесезона?..
Главный режиссер канала Борис Панкрашкин, главный инженер Петрович и Стас Андреев стояли в холле бывшего ДК «Энергия», который уже месяц перестраивался под студию прямого эфира. В огромном пространстве, перегороженном строительными лесами с кучами мусора, наваленного в углах, стоял густой запах сырости, шпаклевки, свежей краски и древесины. А самый главный носитель власти под гулкими сводами этого холла – Марк Даянов – спрашивал своего главного режиссера, как могла произойти чудовищная ошибка, что газеты с телепрограммой не укажут в ней новое воскресное шоу, из-за которого весь сыр-бор и затевается?
– Марк Иосифович! – перехваченный резинкой хвостик волос и д'артаньянская бородка Бориса Панкрашина не дрогнули. Переходя в жесткую защиту, главреж канала умел оправдываться каким-то особенно солидным тоном. – Вы поставили нереально сжатые сроки. Все силы были брошены на оформление студии, и она готова уже процентов на семьдесят. («Дай бог, если наполовину», – прикинул про себя Стас). Люди работали без выходных. Человеческий фактор. Люди делают ошибки…
– Кто персонально несет ответственность за то, что шоу не указано в программе? Кто подавал заявку? Чья подпись стоит под распечаткой, в конце концов?!.. – давил Марк.
Годами эфирная сетка канала «Орион» не менялась. «Новости» выходили всегда в одно время, сериалы и фильмы стояли до и после информационных выпусков, рекламные блоки между ними и в разрывах программ. Никому и в голову не приходило, подавать какие-то заявки. Все делалось само собой.
– Срочно, прямо сейчас решай вопрос! Ничего не знаю, но шоу должно стоять в программе, которую печатают все газеты! – распалялся Марк.
– Теперь это невозможно, – потупившись, признался главный режиссер канала. – Мы подаем все данные за две недели, а дальше уже задействованы газетные технологии, часть газет печатается заранее…
– А что у нас стоит в программе в 21.00 в воскресенье, если там не стоит шоу? – поинтересовался Марк Даянов.
– Я сейчас навскидку не скажу, – замешкался Панкрашкин.
– Ты понимаешь, как подставил канал, как всех подставил? – зло спросил Марк, не отрывая глаз от сотового телефона, на котором уже набирал номер редакции выпуска. – Если поставили какой-нибудь «мыльный» сериал, значит, перед экранами соберутся домохозяйки, предвкушая, как какая-нибудь красавица-сирота расстается с влюбленным олигархом. А на экране вдруг Стас начнет их грузить политикой, да еще и под музыку… Дурацкая идея, кстати… Представляешь, Боря, как мы зрителей кинем?… Зрители нам все телефоны оборвут. А рекламодатели?.. Там одними извинениями не отмажешься, придется неустойку платить. Даже если тебя, Борис, оштрафовать по зарплате на полгода – это не компенсирует потерь, а зарплата у тебя, кстати, не самая хилая…
Стас и главный инженер не испытывали злорадства в ходе монолога Марка. Оба недолюбливали Панкрашкина за неприятный контраст внешнего апломба и художественной бездарности, но сейчас Андрееву хотелось сквозь землю провалиться, лишь бы не присутствовать при словесном избиении. Стаса угнетали такие «публичные порки». Хотя все понимали: президент выговаривает справедливо. Из-за элементарной небрежности с программой, канал теперь понесет серьезный репутационный урон, а возможно и финансовые потери. А уж насчет воскресного шоу и думать не хотелось. Глупость с программой сводит премьерный эфир до уровня анекдота, который потом весь сезон будут вспоминать коллеги.
Даянов, наконец, дозвонился до редакции выпуска, нагнал там страху, заставил всех стремительно забегать, и выслушивал чей-то доклад, молча сжав губы.
– Так и есть, – сказал он через минуту, складывая в карман телефон. – В программе стоит относительно новый боевик Тарантино «Убить Билла», который мы приобрели по цене втрое выше обычных лент. Стоит вечером в воскресенье, в расчете на прайм-тайм, открытие сезона и максимальную аудиторию и уже неделю анонсируется, как наш хит сентября. И что теперь с этим делать? Переносить шоу на вторую неделю сентября, или снимать Тарантино?.. Может быть, получится договориться с самыми крупными газетами-телегидами напечатать об изменениях? И «бегущей строкой» всю неделю предупреждать зрителей об изменениях в программе. Думай, Борис, как выруливать ситуацию. К вечеру мне доложишь. Что у тебя, Петрович?
Главный инженер суетливо повернулся и начал отчитываться, что три заказанные новые цифровые камеры еще в дороге, но уже на подходе и здесь все будет нормально. Но самая худшая ситуация с ПТС. Оказалось, что станция в соседнем регионе занята всю неделю и приедет не раньше воскресенья. Осваивать новую технику придется прямо перед эфиром, а еще неизвестно – нормально ли пойдет сигнал на передающую телевышку?
– Петрович, почему мне сразу не доложил про проблемы с ПТСкой? – с ноткой усталости простонал Марк. – Если гора не идет к Магомету, знаешь, что полагается делать? Выписывай командировку на себя и парочку своих технарей, и отправляйтесь осваивать ПТС там, на месте. Прямо завтра… Ну, а что у службы информации? Есть достойный креатив или мы в жопе?..
Стас, только что перебиравший в голове все, что успел придумать за последние две недели, вдруг понял, что готов признать – имеющиеся задумки ничего не стоят. Так, мелочевка.