Текст книги "С чем вы смешиваете свои краски? 3 (СИ)"

Автор книги: Дмитрий Соловей

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 16 страниц)

Глава 11

С Полиной Андреевной Машеровой я встретился в пансионате. Дама вид имела недовольный. Не сразу я понял отчего так. Просветила она меня быстро. Полторы тысячи рублей в это время сумасшедшие деньги. Именно столько озвучили в Союзе художников, посчитав не только квадратные сантиметры полотна, материалы, но и мои заслуги. Для Машеровой я как художник не был известен. Лет десять назад был на слуху, потом некогда стало заниматься творчеством. В выставках принимал участие, но не так часто, чтобы примелькаться широкой публике.

Пришлось мне подробно просветить Полину Андреевну. Отчасти в высокой цене за полотно она сама виновата. Зачем согласилась, что это портрет в «оригинальном костюме»? Ушлые деятели из Союза и рады были добавить цену. Количество часов позирования тоже задрано до небес. Впору мне самому приплачивать за то, чтобы женщина столько позировала. И главное ведь в том, что мне с её мужем нужно переговорить в неформальной обстановке, а не художеством заниматься.

Сам Пётр Миронович был искренне поражён тому, что убили Индиру Ганди. Мои слова приобрели вес и достоверность. Прогнозы совпали чуть ли не до дня гибели. А поскольку первые ознакомительные переговоры состоялись, то теперь я выдал и рекомендации, попутно жалуясь на то, как не воспринимают серьёзно «наверху» нашу аналитику. Мы же ночей не спим, о будущем страны думаем, анализируем, графики строим и выдаём не предсказания, а достоверные прогнозы.

От лица неких товарищей я предлагал в будущем сократить финансирование компартий капиталистических стран, урезать всяческую братскую помощь банановым республикам и подробно описал почему.

Всего с Машеровым у нас получилось три встречи. С портретом его жены я работал дольше, мотаясь через день на машине из Москвы в пансионат. Повезло, что до сильных снегопадов успел сделать основное. Да и у Полины Андреевны заканчивался срок пребывания в пансионате. Женщине я пояснил, что полотно нужно доработать, покрыть вернисажным лаком и оформить в рамку. Раньше Нового года не успею. Но если есть желание похвастаться или показать портрет кому-то из знакомых, то я приглашаю даму в свою мастерскую. Телефоны для связи я оставил Машерову, предполагая, что меня найдут в случае необходимости.

Заканчивал портрет я действительно в мастерской. Сашка с Ромкой приходили посмотреть на моё творчество. Сыну «добрая тётя» понравилась. Из оригинального в портрете была только пуховая шаль, накинутая на плечи женщине. Говорить Сашке, сколько стоит этот портрет, я предусмотрительно не стал. А вот навестивший меня Мишка сразу заинтересовался тем, сколько красок я израсходовал на изображение дамы в натуральный рост и какую прибыль получил за это. На самом деле друг забегал, чтобы пригласить нас с Сашей в гости.

– Мама опять в активном поиске невесты для меня, – посетовал Михаил. – В это воскресенье обещала познакомить с некой Раей из хорошей еврейской семьи, а сама слегла с гриппом. Знакомство не отменяется, но принимать буду у себя дома.

И чтобы никто ничего не подумал, Миша попросил нас с Сашей присутствовать на первой встрече.

– Будем, – пообещал я.

Бабушкина квартира с тех времён, как в неё заселился мой друг, несильно изменилась. Новоявленный профессор уверял, что заниматься ремонтом ему некогда. Порядок он, конечно, поддерживал, но квартирка выглядела бедненько. Примерно там и подумала та самая Рая, приглашённая на свидание.

– А вы, Миша, не такой красивый, как описывала ваша мама, – критически оглядела обшарпанные обои в прихожей молодая женщина.

Моя Сашка, выглянувшая из кухни, не сдержалась и хохотнула. Рассмотреть Михаила в полутёмном коридорчике в первые секунды знакомства Рая бы не успела. Зато сразу и профессионально оценила жилплощадь. Дальнейшее знакомство с потенциальной невестой не задалось. Она как-то быстро выяснила, что у меня жилплощадь и зарплата на порядок лучше, причём наличие жены ничуть не смущало ушлую Раю.

– Одного тебя к Михаилу отпускать не буду, – возмущалась Сашка на обратном пути домой. – Ишь, какая цаца! Чем ей Михаил плох?

– Если она до тридцати лет всё перебирает женихов, то проблемы у неё в голове, – заметил я. – Надеюсь, Михаил проявит благоразумие и не станет продолжать знакомство с этой Раей.

– В молочный нужно зайти, – переключилась жена на насущные заботы. – Ты сразу очередь в кассу занимай, а я посмотрю, что дают.

Обычно продукты я предпочитал брать на рынке. Только молочное и хлеб покупали в магазинах. Сколько лет уже живу в этом времени и никак не привыкну к советской культуре обслуживания, очередям и тому скудному выбору товаров, что предоставляют продмаги. И это в столице, чем дальше от неё, тем хуже снабжение. Изменения в стране нужны, но каким путём это осуществить, будет зависеть в какой-то степени и от меня.

Двадцатого декабря умер Устинов. Советский народ на это событие почти не отреагировал. Привыкли за последние несколько лет к частым похоронам. В газетах написали обширный некролог с перечнем того, что было сделано маршалом Советского Союза за то время, что он пребывал в своей должности.

Устинов делал упор на развитие бронетанковых вооружённых сил и в какой-то степени был зациклен на оборонной промышленности. Сколько вбухано было денег в замену ракет средней дальности на новейшие образцы, я боялся представить. В 1983–1984 годах в дополнение к ним СССР развернул оперативно-тактические комплексы на территории Чехословакии и ГДР.

Аналитики НАТО сделали вывод, что СССР готовится к ограниченному ядерному удару в Европе. То, что могло быть направлено на повышение благосостояния народа, забирала оборона. Это посчитали большой заслугой министра и город Ижевск переименовали в его честь.

Вместе с Андроповым и Громыко, Устинов входил в состав неофициального «малого» Политбюро. Именно эта тройка решала важные вопросы в стране, когда Брежнев уже не мог толком руководить. И на вопрос Владимира Петровича, кому выгодна была смерть Устинова, я не мог ответить однозначно. Недругов у него хватало, но, с другой стороны, не имелось настолько серьёзных сил, чтобы противостоять и спланировать заранее болезнь. Семьдесят шесть лет – приличный возраст. Простыв во время отпуска, Дмитрий Фёдорович толком не долечился и приступил к работе. В результате простуда обернулась воспалением лёгких, но причиной смерти поставили острую сердечную недостаточность.

– Сам умер или ему помогли? – мучил и себя, и меня Владимир Петрович.

– Если помогли, то кто? – спросил я. – Вы не хуже меня знаете, что доступ к людям такого уровня сильно ограничен.

– Американцы, любые другие представители Европы и Азии, – предположил Илья. – Лекарства покупаются за рубежом.

– Но согласись, это не отравление. Существуют ли сейчас разработки, имитирующие воспаление лёгких, я не в курсе.

На самом деле смысла искусственного устранения Устинова не было. Его место занял Соколов, бывший зам. Этот человек ничего изменить в существующей системе министерства не мог и не хотел. Военная промышленность продолжала работать по накатанной колее. Всё так же выделялись деньги из бюджета, всё так же проводились какие-то дорогостоящие исследования и разработки, всё так же выпускалось по три тысячи танков ежемесячно.

Снова вернулись к этому вопросу мы в середине января, когда пришло сообщение о смерти министра национальной обороны Чехословакии Мартина Дзура с диагнозом острой сердечной недостаточности. А возраст у чехословацкого министра всего шестьдесят четыре года. В прошлой реальности я вообще не интересовался этими событиями и личностями, слишком далеко они от меня были. Что-то внятное ответить Илье и дяде Вове не получилось.

Широкая общественность также не связала смерть одного министра обороны с другим. По пути на работу я слушал в метро самые обсуждаемые сплетни москвичей. На слуху было то, как Щербицкий падок на молодых девиц и меняет любовниц по несколько штук в месяц. На запад эта сплетня тоже ушла и аналитику я написал, серьёзно рассуждая об информационной войне продажных СМИ, которые могут опорочить любого честного коммуниста.

Тем временем Черненко отсчитывал последние недели своего существования. Тяжело больной человек, инвалид первой группы, номинально уже ничем не управлял. На всеобщее обозрение его почти не выставляли. Последний раз это было в начале 1985 года во время выборов в Верховный Совет РСФСР.

Десятого марта Черненко умер. На мой взгляд, советский народ в большинстве своём испытывал раздражение, а не сочувствие по усопшему генеральному секретарю, моментально придумав новые анекдоты*.

– Да сколько можно это «Лебединое озеро» транслировать?! – возмущалась жена. – Ну умер, чего программу-то телевидения всю менять? Саша, говорят, какие-то видеомагнитофоны появились. Может, купим себе?

– Купим, если я найду, где его приобрести. Но там к нему кассеты нужны, тоже проблема.

– Машеров займёт место генерального секретаря? – проявил проницательность отец.

– Очень на это надеюсь.

– О! А ты портрет его супруги писал, – вспомнила Сашка.

Про то, что с самим Петром Мироновичем я общался, и не раз, она не знала и не поняла, отчего я такой нервный. Зато отец отреагировал на то, что я вытащил бутылку коньяка из серванта.

– Шурка, что-то сильно изменится в стране? – опасливо поинтересовался он.

– И в стране, и в мире. Мы прошли рубеж, – туманно ответил я.

Дядя Вова моё состояние тоже оценил. И на всякий случай решил не задействовать в траурных мероприятиях в столице.

– Петру Мироновичу справки подготовь. Сделай большой обзор по стране, Америке и Европе, – рекомендовал генерал. – Я у себя в сейфе спрячу, а случится оказия, передадим.

С этим я был согласен. Одно дело выслушивать мои пространные речи и другое – увидеть на бумаге с расстановкой цифр и цитатами. Что именно придёт в голову Машерову и как он распорядится властью, можно было предполагать, но не гарантировать.

В прошлой реальности Горбачёв протащил решение о политической реформе и внесении изменений в Конституцию. Суть той реформы была в том, что партия отделялась от советских органов управления и менялся сам принцип выборов. На съезд народных депутатов избирали по национально-территориальным округам, от общественных организаций, творческих объединений и так далее. При Горбачёве принцип «один человек – один голос» перевернули всё с ног на голову. Реально один человек мог проголосовать за нескольких выдвиженцев.

Наша аналитика могла подтолкнуть Машерова в ту или иную сторону. И конечно же, все ждали, какие последуют перестановки в верхах.

На каждого члена Политбюро было подготовлено обширное досье. И не только на них. Всё более-менее видные деятели попали в мою справку. Я по крупицам много лет собирал разрозненную информацию, чтобы подать на блюдечке новому руководителю страны практически весь компромат.

К примеру, Яковлев Александр Николаевич. В 1973 году он был направлен послом в Канаду. Проработал там десять лет. За это время семнадцать сотрудников советского посольства были высланы за деятельность, «несовместимую со статусом дипломата». Андропов предлагал снять Яковлева с должности как не справляющегося с обязанностями, но за него вступился Суслов. Открыто удалить того или иного человека мною не предлагалось, но, исходя из представленных фактов, нормальный человек поймёт всё.

На Шеварднадзе и Алиева также были подготовлены документы. Не обошёл я стороной и Валентина Сергеевича Павлова, темой докторской диссертации которого были «Финансовые планы и балансы в системе управления экономикой».

В умелых руках этим можно неплохо манипулировать. Единственное, я сомневался в том, что бывший партизан и прямолинейный коммунист Машеров воспользуется моими наработками. Хотя конкурентов Пётр Миронович начал устранять почти сразу. Романов был отправлен на пенсию «по состоянию здоровья». И это притом, что ему только шестьдесят два года исполнилось, Алиева задвинул обратно в Баку и ещё кое-кого поменял.

Самого Машерова в народе восприняли с большим воодушевлением. Энергичный, немного дерзкий, любитель прилететь на вертолёте в проблемный район и лично устроить разнос нерадивым начальникам, он сразу понравился. В Узбекистане вновь подняли прошлые дела по хлопку, решался вопрос о выводе из Афганистана ограниченного контингента советских войск, была направлена комиссия в Чернобыль.

До лета Пётр Миронович меня не трогал.

– Разгонит ту кодлу, что собралась, введёт новые должности и тебя переведут месяца через два-три, – принёс новости Владимир Петрович.

Вообще-то такой перевод без согласования с Чебриковым был невозможен. Мимо председателя КГБ подобные перестановки пройти не могли и меня вызвали на ковёр.

Отвечал я уверенно, оперируя исключительно теми фактами, что легко проверялись. К тому же персональную выставку с портретами ветеранов провёл успешно. В конце мая она поедет по городам СССР, но и сейчас понятно, что получить в качестве натурщиков таких уважаемых людей вряд ли кто сможет. Оттого моя версия событий была отрепетирована заранее. Мол, попросил позировать, а там разговорились, и Машерову я приглянулся.

Чебрикову иметь своих людей, приближённых к верхушке, очень хотелось. Думаю, председатель КГБ решил, что провёл успешную вербовку меня в качестве своего агента. Сделал вид, что душой и сердцем верен родному КГБ и готов сообщать обо всём, что узнаю. Документов подписать пришлось немало, а куда деваться? Только на таких условиях меня выпускали «на волю» под крылышко Машерову.

Снова прилетел Семичастный. Я же по нему такую справку сделал, что сам чуть было слезу не пустил. Машеров и сам был долгое время в опале у Брежнева и такого же собрата по несчастью приблизил к себе.

– Кандидат в члены Политбюро, – прихвастнул Семичастный своим повышением.

Творческая интеллигенция в стране также воспрянула духом. Одним из первых документов, подписанных Петром Мироновичем, было связано с увеличением числа музыкальных и художественных школ по стране и поддержкой народных промыслов и мастерских. А на 1986 год был запланирован Всесоюзный конкурс молодых архитекторов.

Но самое главное, что Пётр Миронович очень ответственно отнёсся к предоставленной мной модели развития экономики страны. Единственная коммунистическая страна в мире, добившаяся успехов в двадцать первом веке, это Китай. И если там сработало, то почему бы не воспользоваться опытом?

Сам я детально не помнил всего того, что внедрял Китай. Знал общий принцип, основанный на дешёвой рабочей силе, привлечении инвестиций и огромном экспорте. Зачастую производимые китайскими товарищами товары были откровенно низкого качества. Зато очень дешёвые, что способствовало быстрому заполнению мирового рынка.

Самый сложный вопрос состоял в том, что любое частное предпринимательство противоречило основной концепции социалистического строя. Потому у меня в документах завуалировано предлагалось провести «Политику реформ и открытости». И прежде всего создание такой прибавочной стоимости, которая достаточно финансирует экономику Советского Союза на фоне падения мировых цен на нефть.

«В рамках своей теории Карл Маркс ввёл понятие прибавочной стоимости – как разницы между созданной в процессе труда новой стоимостью и стоимостью рабочей силы (обычно выражена в форме заработной платы), которая была использована для создания этой новой стоимости. Источником прибавочной стоимости по Марксу является продолжение потребления рабочей силы дольше того времени, в течение которого воспроизводится её собственная стоимость, – писал я. – Основная проблема на данном этапе в мотивации людей заниматься сельским хозяйством или мелким предпринимательством. Также говорить об активном экспорте производимых товаров без полного насыщения собственного рынка рано и необоснованно».

Вы себе представить не можете, какую огромную работу я проделал, копаясь в трудах Маркса и Энгельса, обосновывая, что введение подобных реформ не является возвратом к капитализму, а всего лишь одна из форм социализма, который, согласно учению Ленина, развивается и не стоит на месте. Ну в самом деле, нельзя же сравнивать экономическую ситуацию начала двадцатых с тем, что имелось в СССР 80-х годов. И снова цитаты, но уже от лица Гагарина и молодых профессоров.

Предпосылки к созданию семейных подрядов в сельском хозяйстве были, поскольку имелись излишки сельхозпродукции, что особенно заметно на колхозных или кооперативных рынках.

Были у нас в стране и цеховики, подпольные предприниматели, которые что-то шили и продавали из-под полы. За что их ловили и сажали по соответствующей статье. За подобными цеховиками велась охота со стороны КГБ. Вариантов подпольной деятельности цеховиков было немного: официальной государственной структурой производилась подпольная продукция и неофициальной теневой структурой эта продукция продавалась. Или наоборот – продукция производилась теневой структурой, но сбывалась через государственные торговые организации.

Конечно же приобрести сырьё и материалы легально для подпольного производства было невозможно. Добывалось это всё путём приписок, экономии, актов списания и уничтожения под надуманными предлогами.

Деятельность цеховиков переплеталась со спекулянтами или «толкачами». Всевозможные ревизоры и контролёры получали взятки. Мало того, цеховики часто становились объектами вымогательства со стороны организованной преступности. Как такового названия «рэкет» ещё не существовало, но он имелся.

В документах Машерову было предложено отменить ограничения на негосударственную предпринимательскую деятельность. Очень спорный и серьёзный шаг. Именно от этого зависело дальнейшее развитие нашей страны, и я с нетерпением ждал вердикта.

-

*Черненко захотел стать спортсменом и завоевать какую-нибудь медаль. Долго высматривал подходящий вид соревнований. И выбрал самое подходящее для собственной конституции, не противоречащей, впрочем, основному закону государства. Ежедекадные гонки на лафетах. Черненко тренировался, набрал команду, на старте немного шлифанул протекторами, но все впустую. Пришел вторым, какой-то выскочка Андропов обогнал.

Глава 12

Наверное у каждого руководителя страны имеются советчики или такие люди, которым человек, наделённый властью, доверяет и к чьему мнению прислушивается. Машерову я подготовил столько аналитической информации, которая была стопроцентно подтверждена временем, что он проникся, решив, что у меня за спиной серьёзные дяди из числа силовиков, по какой-то причине не желающие выходить из тени. К тому же моя новая должность референта предполагала, что я буду кем-то средним между мальчиком на побегушках и секретарём. Название должности для меня было вторичным. Не для этого я столько лет работал и реально не ожидал, что вот легко войду в число доверенных лиц генерального секретаря, получу престижное место работы, служебный автомбиль и личного шофёра.

Желающих на это место было предостаточно, здесь мне на руку играло то, что я комитетчик. Хотя именно по этой причине у Машерова оставались некоторые сомнения по предложенной реформе. Моё же первичное образование было экономическим. Плюс много лет служил в аналитическом отделе, всё это в сумме давало солидный вес.

– Александр Дмитриевич, распишите подробно, как будет соотносится с плановой экономикой частное предпринимательство, – попросил Пётр Миронович меня в середине лета.

– Обязательно, – пообещал я, тихо радуясь подвижкам.

Если протолкнём решение на очередном пленуме, то уже со следующего года начнутся кардинальные изменения в стране. Пусть не везде, но кавказские республики отреагируют одними из первых. Возможно, это немного отвлечёт людей от назревающих национальных конфликтов.

Ателье по пошиву обуви, где работали в основном представители кавказских республик (больше всего армян), в стране имелось много. Сейчас они озабочены тем, как бы стырить и спрятать продукцию, выпущенную сверх того, что продают открыто. Кроме того, именно эти ушлые ребята следят за модой и реагируют на её изменения. Это фабрике «Скороход» нужно в десятке мест согласовать изменения, внести в план и реализовать давно устаревший товар. Мелкие предприниматели подобных проблем не будут иметь.

Для подготовки аналитических документов Машерову я не поленился и связался с ОБХСС. Под видом плановой проверки проехался с ними по московским складам. Не просто записал, но и сфотографировал заваленные ненужным товаром помещения. В стране дефицит, но только на то, что пользуется спросом. Уродливые женские платья в стиле «прощай молодость», страшная обувь, грубые игрушки для детей заполонили подсобные помещения.

Предприятия план выполнили, отчитались. Дальше торговля крутится как может, чтобы это всё хм… изобилие сбыть. Когда не удаётся, то списывают. Сотрудники ОБХСС как раз бдительно отслеживали распределение подобной продукции.

Каюсь, циферки я чуть-чуть подтасовал. Даже не сами цифры, а проценты, подав Машерову все в самом негативном виде. Кратко описал ситуацию, назвав ближайшие склады в Москве, куда он может лично съездить и посмотреть.

И что вы думаете, Пётр Миронович решил лично удостовериться!

– Безобразие! – кидал он коробки с женскими ботинками чуть ли не в лицо завскладом. – Ваша жена станет это носить?!

Вопрос был не совсем корректным. Дядька получил и хранил товар. Не он придумывал эти фасоны, не он годами их выпускал из такой кожи, что впору ею гвозди забивать.

– Это сандалии?! – продолжал возмущаться Машеров. – Я такие видел в фильме «Добро пожаловать или посторонним вход запрещён». У нас что, с 1964 года мода не изменилась? Кому нужна такая обувь?

– Пётр Миронович, можно общими фразами ваше мнение для корреспондента газеты «Комсомольская правда»? – словно змей-искуситель, подвёл я нужного человека.

Охрана было встрепенулась, но Машеров жестом их успокоил и стал действительно тезисами выдавать программу преобразования экономики страны. Фразы показались мне знакомыми. Похоже, Машеров много и вдумчиво читал мою аналитику.

– Ещё нужно бы несколько выступлений и статей от рядовых граждан, работников торговли и предприятий, – «ковал» я железо, пока оно «горячо».

О влиянии на массы и умы средствами массовой информации знал не понаслышке. Народ должен ждать реформу с нетерпением, обсуждать и верить в то, что именно они сподвигли руководство привнести изменения в жизнь.

Про залежалый товар на складах Машеров продолжал возмущаться в автомобиле. Меня он посадил с собой то ли в качестве зрителя, то ли слушателя.

– Ну проведём мы реформу, дадим возможность что-то делать, а откуда возьмётся сырьё? – не видел он выхода из тупика.

– Поверьте, наш народ проявит смекалку, – заверил я. – К примеру, из женских шерстяных или полушерстяных трико можно пошить модные спортивные шапки «Петушок».

Далее рассказал нехитрую технологию их изготовления. Случай взял из прошлой жизни. Был у меня один знакомый в Самаре, который поднялся неплохо в бизнесе. А начинал с того, что скупал в магазине трико, отрезал им «ноги» и переделывал в шапки. Там, правда, ещё наложилась инфляция. Скупил он партию по бросовой цене, а шапки продавали уже на другой стоимости. Но в сам факт, что при небольшой свободе предпринимательства народ развернётся, я верил.

Тут как раз другая проблема. То, что на данные момент считается залежалым товаром, может оказаться востребованным для частных предпринимателей. Раскупят нитки, ткани и прочее. Быстренько сориентируются в спросе и сделают предложение.

В качестве второго примера я рассказал Машерову подслушанную мной историю одного предприятия судового машиностроения. Сейчас практически все заводы тяжёлой промышленности обязаны выпускать товары народного потребления. У кого-то это получается не очень, у кого-то хорошо и товар пользуется спросом.

В той истории крупное предприятие стало выпускать обычные мебельные петли, которые расхватывали «на ура». Однако мощностей для увеличения и производства петель не хватало. Чтобы решить эту проблему, решили прикупить два пресса-автомата. И главное, что безналичных денег для покупки было в избытке. Вот только столкнулись с другой стороной вопроса.

Завод в Калуге, выпускающий прессы, имел госплан. Получить лишние два станка можно было при условии, что одно министерство согласует заявку с другим, включит в пятилетний план и по итогам продаст станки лет через шесть-семь. При этом заводу, производящему станки, лишняя прибыль в виде безналичных денег совсем не нужна. Они и без этого отлично живут, имеют зарплаты и премии. Получался замкнутый круг, который ещё больше усугублял дефицит товаров в стране.

– Частники подобную проблему не решат, – не согласился со мной Пётр Миронович.

– Отчего же? – возразил я. – Будет какой-то дядя клепать на ручной приспособе те мебельные петли по десятку штук в день, да и продавать.

– Он насытит рынок? – вопросительно изогнул бровь Машеров.

– Один не насытит, но тысяча подобных мастерских сдвинет дело с мёртвой точки.

– А качество? ОТК к каждому кустарнику не приставишь.

– На данном этапе развития экономики это вторичный фактор, а затем сработает закон рынка. Люди не станут покупать то, что их не устроит по качеству или цене.

Машеров замолчал и не отвлекался от своих размышлений до того момента, пока приехали на Старую площадь.

– Александр, проследи за статьёй в «Комсомольскую правду». Принеси мне почитать черновик, – отдал он распоряжение.

Я же по своей инициативе засел за написание обзорного документа по спортивной обуви в СССР и расширения её производства. Отчего-то многие считали, что появление adidas в СССР напрямую связано с московской Олимпиадой. На самом деле вопрос о сотрудничестве с немецкой фирмой «Адидас» (ФРГ) начался гораздо раньше.

В стране тотального дефицита мало кто понимал, что такое реклама и почему известные фирмы, выпускающие обувь и одежду, стремятся увидеть её на спортсменах во время международных соревнований. По нашему управлению проходила информация на эту тему. В одной из записок Спорткомитета отмечалось, что «в неорганизованном порядке фирма постоянно на местах соревнований за рубежом предоставляла по собственной инициативе советским спортсменам новейшие образцы своей продукции, в основном в виде спортивной обуви».

В отличие от западных коллег, советским спортсменам не нужно было отдельно приплачивать за то, чтобы они носили конкретно эту обувь или одежду.

Во время Олимпийских игр 1976 года в Монреале представители adidas «уделяли особенно пристальное внимание делегатам из СССР». В частности, для тогдашнего руководителя советского спорта Сергея Павлова была организована неофициальная частная экскурсия на Ниагарский водопад. К тому моменту Москву уже выбрали местом проведения следующей Олимпиады, и немецкую компанию интересовал в первую очередь контракт официальных поставщиков оргкомитета, который adidas в итоге и получил.

Контракт оргкомитета московской Олимпиады был подписан с французским отделением «Адидас». СССР стал двадцатой страной, в которой шили обувь adidas по лицензии. Часть обуви, производимой в СССР, должна была сразу идти на экспорт: на момент заключения соглашения объем продукции, выкупаемой adidas у московской фабрики, составлял 15 % годового производства. Общая стоимость заключенного в 1978 году соглашения оценивалась в 2220000 рублей: в эту сумму помимо самой лицензии (1 млн рублей) входили также оборудование стоимостью чуть больше одного миллиона рублей, химическое сырье и другие необходимые материалы, которые советской стороне приходилось закупать в ФРГ. Как отмечалось в записке Спорткомитета, при подборе сырья для нового производства только семь видов искусственных материалов, выпускаемых в СССР, было допущено до испытаний и всего два из них были признаны пригодными для производства обуви нужного качества. Некоторые компоненты вообще не производились в стране.

Через несколько лет лицензионные линии по выпуску обуви adidas были открыты еще в нескольких городах СССР.

Насчёт фабрики в Армении у меня имелся интересный материал на эту тему. Немцы настояли на том, чтобы на фабрику принимали девушек не старше двадцати трёх лет и не имеющих опыта работы. Предполагалось, что в этом возрасте ещё не научились шить брак. Такие меры были предприняты не просто так. В Советском Союзе пытались выпускать джинсы наподобие американских, но эта затея полностью провалилась. «Адидас» не хотел потерять качество и свой имидж.

Безусловно, эти фабрики по пошиву кроссовок не могли обеспечить все население. Спортивная обувь буквально исчезала, едва выйдя за ворота фабрики. К тому же у производителей были обстоятельства перед фирмой «Адидас» на экспорт обуви. И до розничной торговли спортивная обувь доходила в малом количестве.

В салонах же по пошиву обуви имелось необходимое оборудование. Пусть не было материалов, но, зная наших дельцов, я верил, что они с любой проблемой справятся.

Это то, что касалось непродовольственных товаров. С продуктами питания всё так однозначно не было. Снабжение регионов сильно отличалось. К примеру, где-то в Воронеже кальмары было не достать, зато на Дальнем Востоке ими завалены магазины. Но вообще-то подобные морепродукты не были востребованы.

В городах Краснодарского края можно было купить редкую для других регионов Пепси-Колу, но только по той причине, что завод по выпуску этого газированного напитка находился в Новороссийске. Раз в месяц продукцию обязательно проверяли. Ходили слухи, что американцы устраивали тайные экспертизы. На самом деле им хватало и легальных проверок соблюдения технологии. В обмен на концентрат PepsiCo получала от СССР водку, коньяк и шампанское. Согласно справке, подготовленной в 1982 году в ЦК КПСС о работе PepsiCo в СССР, с 1973 года по 1981 год в США отгрузили 1,9 миллиона декалитров «Столичной» на сумму 25 миллионов долларов. За тот же период в Советском Союзе произвели 32,3 миллиона декалитров Пепси-колы.

Логистика распределения подобных товаров по стране сильно хромала. В Сибири о Пепси-Коле разве что слышали и видели лишь по телевизору.

О дефиците других продовольственных товаров вопрос немного спорный. Начнём с того, что в СССР существовали кооперативы и кооперативные магазины, где имелась та же полукопчёная колбаса, но по такой цене, что не каждый мог себе позволить её купить. Примерно такая ситуация была и с мясом на рынке.

Если прийти с утра, то выбор имелся приличный. Цена для многих советских людей «кусалась». Для меня потратить червонец на рынке никак не ощутимо, а для студента, имеющего стипендию сорок рублей в месяц, это неприемлемые расходы. Опять же повторю, что были регионы с очень скудным снабжением. Имея северные надбавки и приличную зарплату, люди не могли купить то, что хотели.