Текст книги "Притяжения [новеллы]"
Автор книги: Дидье ван Ковелер (Ковеларт)
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 9 страниц)
Дельфина поставила стакан. Ноющая боль сжимала виски. Наверно, от джина с тоником. Или от чего-то другого? Всю вторую половину дня она проработала с делом об уклонении от уплаты налогов, а ей в последнее время все труднее было отрываться от досье Элиаса – казалось, будто жертвы корят ее за невнимание к ним. Шарли выслушала ее и покачала головой, успокаивая: нет, она не ощущала ни мольбы об отмщении, ни зова страждущей души.
– А эти девушки не могли… ну, не знаю, вдруг им зачем-то понадобилось, чтобы их считали умершими?
– Я копала и в этом направлении, Шарли, а как же. Блестящая студентка на пороге магистратуры, топ-модель нарасхват у лучших торговых марок… Табун дружков у одной, богатый пожилой любовник у другой. Нет, поверь мне: кроме признаний Элиаса, все версии тупиковые. Ладно, я пойду.
– Куда же ты? Тебя ведь никто не ждет, правда? Я могу приготовить чили…
– Нет, я должна вернуться во Дворец правосудия. Надо еще поработать.
– Найди себе другого мужика. Ты красивая. Только не следишь за собой, а так – красивая.
– Ты уж аккуратней с картиной, ладно? Никому о ней не говори и прячь в шкаф, чтобы кот не добрался. Завтра вечером я ее заберу.
– А почему на обеих картинах голуби?
Дельфина надела плащ и поморщилась от острой боли, пронзившей голову.
– Он говорит, что голубь у него вместо подписи, – уклончиво ответила она.
И, словно эхо, услышала ответ Жефа – когда она спросила его об этом на первом допросе:
– В ритуалах вуду душа каждого человека связана с определенным животным. Моя странствует ночной порой в образе голубя. Он летит куда его зовут.
* * *
В безоблачном ночном небе луна из оранжевой стала белой. Жеф дописывал лицо Дельфины на стене своей камеры. Во Дворце правосудия Дельфина составляла отчет о ходе следствия под взглядом Ребекки Веллс, пленницы ржавчины на циферблате часов. Шарли в своем коттедже силилась сосредоточиться на голубе над головой студентки, выходящей из красного океана.
Жеф приступил к глазам. У Дельфины расплылись перед глазами буквы. Шарли встала и походкой сомнамбулы приблизилась к железному листу, словно хотела войти в картину. В голове у нее раздался шелест крыльев. Воркование голубя, эхом отзывающееся под сводом, далекие звуки хорала…
Жеф занялся правым глазом, обмакнул кисть в зеленую краску, чтобы усилить выразительность взгляда. Дельфина порвала свой отчет. Шарли увидела художника на верху стремянки среди голубей, которые кружили под куполом, влетая и вылетая через высокие окна без витражей.
Жеф закончил глаз. Дельфина почувствовала, что ее засасывает взгляд Ребекки Веллс.
– Я не помешал? Проезжал по бульвару, увидел свет в твоем окне.
Дельфина медленно выбралась из картины и увидела в дверях Пьера Анселена с фирменным пакетом в руках. Из пакета торчало горлышко бутылки шампанского. Она уставилась на него, точно на незнакомца, смутно о чем-то напоминающего.
– Твое свидание, стало быть, отменилось, – насмешливо констатировал адвокат, входя.
Он поставил пакет среди бумаг, обошел стол и оказался за креслом Дельфины. Та не шевельнулась. Он начал массировать ей плечи, она не противилась. Через минуту-другую, почувствовав, что она расслабилась, он шепнул:
– Все-таки нам неплохо было вместе, правда?
– А что, тебя выставили?
Он вздохнул, замедлив массажные движения, принялся жаловаться:
– Не то чтобы, но… Мы должны были уехать в Лиссабон вдвоем, она мне устроила форменный шантаж, ребенок, видите ли, ты не представляешь… Он все время болеет, и вдобавок она принимает снотворное, так что ночью менять ему памперсы приходится мне…
– Ну да… Со мной тебе это не грозило.
– А в нем и правда что-то есть, – одобрительно протянул Пьер, чтобы сменить тему, повернувшись к «Притяжению-2». – Ты сказала ему, что я согласен его защищать?
– Он не хочет защиты. Он хочет обвинения.
– А куда ты дела вторую картину?
– Она у прокурора.
– Пригласишь меня? – предложил он, показывая на пакет с надписью «Fauchon». [7]7
Сеть гастрономических бутиков в Париже.
[Закрыть]– Я тут купил…
– Ты купил для нее, проезжал и увидел свет в моем окне.
– Обожаю, когда ты цинична, – выдохнул он и поцеловал ее в ухо. – Филе меч-рыбы, блины, икра и миндальное печенье… Если у тебя еще работа, можем поужинать здесь.
Она повернула голову, встретила взгляд Ребекки Веллс.
– Нет.
– Ладно, тогда поедем к тебе.
– Какой ты все-таки нахал, – сказала Дельфина почти с восхищением.
– Мне не хочется, чтобы ты оставалась одна.
– Ты мне больше не нужен, Пьер.
– Что ж, – вздохнул он.
Взял пакет и под ее взглядом направился к двери.
– Но я же не сказала, что не хочу.
Он остановился, сбитый с толку.
* * *
Шарли была все на том же месте. В одной руке она держала газету с фотографией Жефа, в другой свой маятник, который висел неподвижно. Дверь открылась, Максим прошел через комнату походкой автомата, с остекленевшим взглядом и GPS-приемником под мышкой.
– Опять твои бредни, – бросил он на ходу, отложил косяк, рухнул на кровать и уснул.
Шарли даже головы не повернула. Жеф в своей камере писал половые губы Дельфины. Добавив в воду средство для мытья посуды «Paic» с запахом лимона, Дельфина мыла бокалы.
– У тебя ведь есть посудомойка? – спросил Пьер, подходя к ней сзади.
– Это богемский хрусталь.
– Ты сегодня странная, – прошептал он, обнимая ее.
– Я довольна. Я думала, мне будет хуже без тебя.
Его правая рука скользнула вдоль ее бедра, нырнула под юбку. Дельфина проверила чистоту бокала на свет.
– Слушай, один мой клиент, кажется, очень заинтересовался «Притяжениями». Да, конечно, нельзя ничего подписывать до суда, но… Можем договориться на словах, чтобы картины потом не ушли с торгов. Так сказать, моральный опцион, – заключил он, расстегивая ремень на брюках.
– Мне почти удалось забыть тебя, – вздохнула Дельфина, заново отмывая бокал.
Он задрал ей юбку.
– Скажи своему художнику, что мой клиент готов заплатить любую цену.
Художник, не выпуская кисти, отступил на три шага, окинул взглядом фигуру Дельфины, поискал на палитре нужный тон и подправил бедра. Стоя с закрытыми глазами, она сжимала пальцами край раковины, пока Пьер двигался в ней. Вдруг она открыла глаза. На подоконнике сидел голубь и смотрел прямо на нее. Она вскрикнула.
– Хорошо, а? – по-своему понял ее адвокат.
Дельфина с неожиданной силой оттолкнула его от себя. Он не удержался на ногах и сел прямо в коробку со снедью. Она затравленно оглянулась, потом снова посмотрела на окно над раковиной. Голубь исчез. Она выбежала на балкон, оглядела крышу, улицу, соседние дома. Ничего. Ни воркования, ни шелеста крыльев. И пластмассовые колья везде на подоконниках и балконных перилах – чтобы не садились птицы.
Запыхавшись, она вернулась в кухню. Пьер выбирался из коробки, весь в раздавленных помидорах.
– Ну ты даешь, обеспечила мне люмбаго! Что это на тебя нашло?
– Там был голубь…
Он уставился на нее, держась за поясницу. Потом бросил:
– Ясно, – и пошел прочь из кухни.
– Постой! – крикнула она.
Но прежде чем кинуться за ним, метнулась к рычагу и лихорадочным движением опустила ставень на кухонном окне.
Жеф вымыл кисть, в последний раз оглядел тело Дельфины, придвинул на место металлический шкаф и улегся на свой тюфяк.
Шарли тихонько постанывала, лежа рядом с Максимом, который спал, повернувшись к ней спиной. Она ласкала себя в полудреме, и прерывистые вздохи смешивались с воркованием под сводами ее сна. Ей виделся художник на верху стремянки, в одежде из другой эпохи, с голубем на плече. Виделась она сама: внизу, одетая в длинную белую блузу, она смешивала ему краски.
Вдруг она увидела пятнышко крови на белом рукаве. Еще одна капля упала сверху. Подняв глаза, она увидела собственную голову – Жеф заканчивал ее в самой середине фрески. Отрубленную голову. У нее вырвался крик, разбудивший Максима.
Он сел в постели и уставился на нее – запутавшуюся в простыне, с рукой между ног, содрогающуюся от кошмарного сна. Ему хотелось навалиться на нее и хотелось пива. Поколебавшись, он выбрал пиво. Оно и проще: с ней только начни, она готова трахаться часами, а ему быстро приедалось. Вдобавок она действовала ему на нервы тем, что никогда не хотела разделить с ним косяк, но за квартиру как-никак платила она, да и ее связи в легавке были нелишними. И все же, думалось ему, жизнь-то паршивая. Он считал, что достоин лучшего.
С банкой пива в руке он прошел по комнатам, перешагивая через инструменты. Сколько можно жить в этом свинарнике? Могла бы хоть ремонт закончить. Все возится со своими покойниками. На глаза ему попалась железная пластина, которую она прислонила к стене, чтобы прикрыть дыру. Голая девка выходит из моря крови, а рядом бензоколонка. Дичь, но девка ничего. Куда больше в его вкусе, чем Шарли. Он сел в кресло напротив, приспустил трусы, улыбаясь купальщице. И тут его взгляд зацепился за газетную вырезку на стеклянном столике. «Жеф Элиас – побег к себе». Над заголовком значились цифры последних продаж, от которых он остолбенел. Раскрашенная железяка сразу увиделась ему в другом свете; он подтянул трусы и подошел поближе, чтобы сравнить голубя-подпись с фотографией в газете.
* * *
Дельфина почти не изменилась в лице, узнав, что «Притяжение» кануло с концами. Она представила, какую рожу скорчит Пьер Анселен. Взяла расписку, которую подписала накануне Шарли, сунула ее в измельчитель и сказала:
– Картина была здесь, в моем кабинете, ясно? Вор проник сюда ночью, после моего ухода в двадцать три тридцать. Я только что обнаружила пропажу.
Сощуренными от солнца глазами Шарли смотрела на нее, борясь с волнением. Никогда ни один человек не пошел на риск ради нее – и вдруг не кто-нибудь, а следователь готова ее защищать ценой лжесвидетельства.
– У тебя же будут неприятности!
– Если скажу правду – будут.
Этот сообщнический тон, как бы поставивший их на одну доску, добил Шарли – она разрыдалась. Дельфина наклонилась к ней.
– Он был тебе так дорог, этот Максим?
– Да. Не знаю. Был кто-то живой рядом. Жил со мной, я была ему нужна…
– Если вдруг он вернет тебе картину, принесешь ее ко мне домой. Бульвар Малерб, восемьдесят четыре. Я предупрежу консьержку.
Выдержав паузу, Дельфина спросила:
– У тебя были видения сегодня ночью?
– Сон. Но я плохо помню. Жеф писал мою голову, вроде бы в церкви, и… Я безумно его хотела.
– А голубь там был?
Шарли вздрогнула, услышав в ее голосе тревожные нотки.
– Да. Это был не совсем сон. Я ласкала себя, думая о нем – так он явился… Тебе тоже?
– Нет, я мыла посуду.
Следователь прикурила две сигареты. Они уселись рядом на стол и рассказали друг другу каждая о своей ночи, сравнивая ощущения и образы.
– Это была моя смерть,Дельфина. Понимаешь? Я ловила кайф от собственной смерти. Вот так он их и заманил, девушек этих.
– Это из области фантазий Шарли, а не фактов. Без новых улик он через три дня выйдет из тюрьмы.
– Да?
– У меня ничего против него нет, ни-че-го! Даже свидетеля, который видел бы его с девушками. Полгода я копаю, и все без толку, как только где-нибудь найдут женский труп – я мчусь туда, уже объездила всю Францию, это может затянуться еще на десять лет, нет уж! Я дала себе срок до пятницы. Или я выставлю себя на посмешище, передав в суд пустое досье, только потому, что я боюсь этого человека,или признаю отсутствие состава преступления: он выйдет на свободу и снова станет писать девушек… А если и эти девушки будут исчезать – что мне делать тогда? Я же не сумасшедшая, Шарли. Я не знаю, что со мной такое… У меня были насильники, серийные убийцы, террористы… Никогда, ни один так на меня не действовал!
Шарли обняла ее за плечи, успокаивая, как мать ребенка, хоть сама и не знала материнской ласки.
– Это не твоя вина, Дельфина… Мне кажется, он тащит за собой паршивую карму. Может, убил кого-то по-настоящему в прошлой жизни и не попался, вот и вешает на себя убийства, а ему верят… Это он самый и есть, суд кармы. Ничем не хуже твоего.
– Ты думаешь, что девушки в самом делестали пленницами картин?
– Да.
– Но что, если они живы, где-то находятся, во власти… Спрятаны, заперты, для каких-то ритуалов типа черных месс?
Шарли вдруг вскочила на ноги, напряженная, как струна, и отчеканила звонким голосом:
– Если он их околдовал, пока писал, я знаю, что надо делать. Есть один способ. Только один.
* * *
Камера была расписана вся – и пол, и потолок. Два голубя с раскинутыми крыльями обозначали авторство, один на пороге, другой над зарешеченным окошком.
– Жду, чтобы высохло, – сказал Жеф, сидевший по-турецки на последнем квадратном метре нетронутого бетона.
– Я могу войти? – спросила Дельфина.
– Нет. Хотя… Вы унесете меня на подошвах ваших туфелек.
– Осторожней! – взмолился сторож. – Идите левее, вдоль стены: он начинал писать отсюда.
Дельфина опустила ресницы в знак согласия и, разозлившись на восторженный тон старика, машинально огляделась: интересно, есть ли его изображение на стенах; он между тем запер дверь и прислонился к ней снаружи.
– Чем могу служить, мадам следователь?
– Вы когда-нибудь уничтожали свои произведения?
– Почему вы так думаете?
– Что произойдет, если уничтожить портреты пропавших девушек?
Лицо Жефа закаменело. Он отвернулся.
– Я не расслышала ответа.
– Я начинаю тревожиться за вас, Дельфина Керн. Вам вредно общаться с ясновидящими. Вы вправду думаете, что я типа колдун, навел на своих моделей порчу, и достаточно истребить мои картины с крестным знамением и зубчиком чеснока, чтобы девушки появились, живые и здоровые?
– Вот мы и посмотрим.
Она увидела, как сжались его челюсти. Да, Шарли наверняка была права. Потерявшие память и рассудок, одурманенные, Сесиль и Ребекка находились в руках какой-то секты. Все бригады жандармерии, час назад поднятые на ноги, уже работали в этом направлении. Но если Жеф служил вербовщиком некоему гуру, то почему он пришел с повинной и никого не выдал? Как припереть художника к стенке, как достучаться до его совести?
Он вдруг вскочил, шагнул к ней, оставляя свои следы на фреске.
– Знаете, вы меня очень огорчили, Дельфина. У вас есть один способ помочь мне понять, что происходит во мне, только один, но вам он даже не пришел в голову.
– Какой?
– Позировать мне. Ведь в этот самый момент все и происходит. Когда лицо начинает жить своей жизнью на картине, своей истинной жизнью. Когда оно больше не принадлежит ни модели, ни мне. Вот тут и срабатывает какой-то механизм. С этого момента я не принадлежу себе и не знаю, что делаю. И эта тяга к убийству – она реальна. И она – не от картины. Она – от глаз девушки, которая ничего больше не видит, кроме своего изображения. А я – меня больше не существует. А я так хотел существовать для нее…
Дельфина выдержала его взгляд. Впервые она уловила в его словах намек на правду.
– Потом – темнота. Черная дыра, небытие… Я прихожу в себя спустя много часов, картина закончена… А девушки – исчезли.
– Ведь не доказано, что это вы, Жеф, – мягко проговорила Дельфина. – Может быть, они просто испугались и убежали… А исчезли потом, по другой причине…
– Но вы же мне верите, вы! – крикнул он отчаянно, приблизившись к ней вплотную.
– Да. Я верю, что у вас возникало желание их убить. И что потом ваше подсознание выстроило целую систему, чтобы объяснить этот… импульс. А теперь вы – пленник этой системы.
Он опустил глаза.
– Знаете, я ведь и правда был в них влюблен. Не только как художник. Я хотел, чтобы они стали моими в жизни.
Дельфина затаила дыхание. По затылку побежали мурашки. Ей был знаком этот тембр голоса, плотина дала трещину и вот-вот прорвется… Она его почти дожала.
– Они оттолкнули вас?
Художник вскинул голову. Глаза его полыхнули ярким светом.
– Как вы думаете, я мог бы вас убить, Дельфина?
Она сумела не вздрогнуть – лишь поджала пальцы на ногах.
– Почему меня?
– Чтобы не потерять вас.
Он подошел к железному шкафу и резко отодвинул его. Дельфина оцепенела. На нее смотрела она сама в натуральную величину.
– О Боже мой! – выдохнул сторож.
Она обернулась к окошку. Старик тут же отвел глаза, залившись краской: женщина на стене была обнажена. Изображение снова притянуло взгляд Дельфины. Портфель выпал из ее руки. С видом фаталиста Жеф в очередной раз констатировал силу своей живописи. Он вернул шкаф на место. Дельфина по-прежнему смотрела в одну точку. Он снова подошел к ней, спросил, хочет ли она продолжить следственный эксперимент. Она не ответила. Вдруг он бросился на нее, разорвал блузку, стиснул пальцами ее горло. На ее крик кинулся сторож, стал торопливо отпирать дверь, умоляя художника остановиться. Когда он вошел, Жеф уже стоял у стены с невозмутимой миной, сцепив руки за спиной. Дельфина, в шоке, смотрела на него округлившимися глазами, стягивая на груди лацканы жакета.
– Вот, – сказал Жеф, – теперь хоть что-то есть в вашем досье. Выбирайте: попытка убийства или попытка изнасилования. Свидетель имеется.
– Но почему? – пролепетала Дельфина. – Почему? Чего вы хотите?
– Существовать для вас. Только и всего. Вы так и не поняли? В вашей голове есть место только для монстра под вопросительным знаком – извольте, я монстр. Вот так. И я оставляю вам выбор.
Она размахнулась и влепила ему пощечину. Сторож схватил ее поперек талии, оттащил.
– Да вы что, спятили?
Дельфина вырвалась, отпрянула, прижалась к двери. Старик метнулся к Жефу, который и бровью не повел.
– Она вас поранила? Надо же, ненормальная! Я все видел, если хотите подать жалобу, я свидетель!
– Ничего, ничего, спасибо, – улыбнулся Жеф.
– Бить человека в тюрьме! Я добьюсь, вас отстранят от дела!
– Ничего, Люсьен, ничего… Я первый начал – мы квиты. Итак, – обратился он к Дельфине, садясь, – ваши выводы? Я безумен, виновен, невиновен, влюблен в вас? Что будет с вами теперь, когда я вас написал? Вы растворитесь в моих красках? Уйдете в эту стену? С сегодняшнего дня мы меняемся ролями. Не я вам, а вы мне откроете истину.
Она, вновь обретя все свое хладнокровие, смерила его взглядом без малейшей враждебности. Только в голосе пережитое потрясение еще прорывалось:
– Дурень вы, дурень. Я теперь, после того, что вы сделали, всего лишь свидетель обвинения. Этика обязывает меня передать дело другому следователю. Но это не спасет ваши картины. Если вы не сообщите следствию ничего нового до одиннадцати часов завтрашнего дня, они будут преданы огню в плавильной печи священнослужителем в присутствии прокурора. Ваш адвокат мог бы заявить протест, сославшись на право авторской собственности, но вы отказались от защиты.
Несколько мгновений они молча смотрели друг на друга. Она видела, что он поверил ей. Прилив радости оттого, что блеф удался, поверг ее в смятение. Ей подумалось, что наконец-то, по прошествии полугода, она начинает понимать, что происходит в его душе. Угроза совершить столь иррациональное деяние под контролем юрисдикции как бы уравняла их в безумии, но теперь преимущество было за ней, а он сдал позиции: физическое насилие стало первым его чистосердечным признанием и первым серьезным проигрышем.
– Продолжайте в том же духе, – бросила она и вышла.
* * *
Шарли провела остаток дня в территориальных водах Англии, пытаясь из своей кухни определить местонахождение тела юноши с затонувшего парома. Ее маятник над морскими картами качался невпопад, а предполагаемый утопленник больше не давал о себе знать. Когда заплаканная невеста наконец ушла, Шарли отправилась развеяться в торговый центр. Пошатавшись час по модным бутикам, она заглянула в книжный отдел и полистала альбомы по искусству. И вдруг замерла. Ей попалась книга о Микеланджело. Она задрожала всем телом при виде «Страшного суда» – фрески на стенах Сикстинской капеллы.
Шарли позвонила Дельфине, попала на автоответчик, попросила перезвонить ей. Перекусила горячим сандвичем с ветчиной и сыром, выпила два мартини и вернулась домой. В окнах горел свет. На мгновение в ней шевельнулась надежда, что вернулся Максим, но она тут же поняла, что скорее боится этого, чем надеется. Впрочем, свет она сама не погасила, уходя.
Она уснула перед телевизором и проснулась от собственного крика. Ей привиделась Дельфина в крови, с изрезанным лицом и ранами на теле. Шарли набрала ее номер, сходя с ума от тревоги. Снова автоответчик. Она опять оставила сообщение, умоляя перезвонить. Было двадцать минут первого. Шарли схватила кожанку, шлем и, оседлав мотороллер, помчалась через весь Париж.
Добравшись до бульвара Малерб, она сосредоточилась на электронной коробке домофона и попыталась угадать код. После двадцатой неудачи дверь открылась – какая-то пара шла из гостей. Шарли посмотрела на почтовые ящики, взбежала на четвертый этаж, позвонила. Тишина. Шарли давила на звонок до боли в пальце, звала, стучала. Без толку. Разбежавшись, попыталась высадить дверь – и ударилась о бронированную створку. Она уже собралась было позвонить к соседям, как вдруг Дельфина открыла – заспанная, в ночной рубашке. Шарли кинулась к ней, обняла, убедилась, что ран нет и в помине.
– Тебе не спалось? – пробормотала Дельфина, еле ворочая языком.
Шарли втолкнула ее в квартиру, захлопнула дверь, заперла на все замки.
– У меня впервые было видение о живом человеке. Тебя убивали.
– Он?
– Он, кто же еще! Он сдирал с тебя кожу ногтями! Я знаю, почему тел не нашли – он их съел!
– А, – зевнула Дельфина. – Кофе хочешь?
И повела ночную гостью на кухню. Шарли шла за ней, сбитая с толку отсутствием реакции.
– И больше ты ничего не скажешь? Да что с тобой?
– Он написал меня на стене своей камеры.
– Черт! Ты видела? И что?
– Все кончено, Шарли. Он пытался меня задушить. Теперь в его досье хоть что-то есть. Я.
Ошеломленная Шарли смотрела, как Дельфина засыпает кофе в раструб кофеварки, забыв вложить фильтр.
– Ты думаешь, он этого и хотел?
– Я приняла две таблетки лексомила, чтобы выспаться и подумать утром на свежую голову. Мое глубокое убеждение – он невиновен, он просто играет со мной, и все, но я буду вынуждена сдать дело. Любой другой следователь передаст его в суд, и прокуратура вызовет меня в качестве свидетеля. Если я дам показания в суде присяжных – ему конец… Я не имею права так с ним поступить, Шарли.
Она включила кофеварку и обессиленно рухнула на стул, продолжая терзаться своей дилеммой.
– Дельфина, я пыталась тебе дозвониться вчера вечером. Человек, который мне снился, тот, что расписывал стену в какой-то церкви, и голуби были вокруг… это Микеланджело.
Дельфина облокотилась на стол и посмотрела на нее, с усилием вникая в сказанное.
– Микеланджело… – пробормотала она. – Эксперты говорили, что фреска на стенах комнаты для свиданий… это была копия-перевертыш «Страшного суда», бесы в раю и ангелы в аду…
Глаза у нее закрывались. Шарли крепко сжала ее запястья и отчеканила:
– Когда Микеланджело расписывал Сикстинскую капеллу, в тысяча пятьсот тридцать шестом году, исчезли двое его подмастерьев. Так сказать, душой и телом. Два молоденьких мальчика, на которых он положил глаз. Теперь понимаешь?
– Я не верю в реинкарнацию, Шарли. Жеф – талантливый художник, забавы ради попробовал сымитировать стиль другого, вот и все…
– Да если бы только стиль… У тебя соль есть?
– Соль?
– И свечи.
Вокруг кровати Дельфины она рассыпала крупную соль, очертив круг, внутри его зажгла свечи, расположив их как бы на шести оконечностях звезды Давида, потом – соли не хватило, – нарисовала крест сахарным песком.
– Теперь с тобой ничего не случится.
Шарли уселась на кровать, сняла сапожки и спросила Дельфину, с какой стороны она спит.
* * *
Собака прыгнула за палкой, поймала ее на лету, принесла к ногам сторожа. Старик мрачно смотрел на микроавтобус, который снова привез рабочих для расчистки территории. Потом он повернулся к обрушившемуся крылу. На фоне восходящего солнца оголившиеся опоры напоминали ему судостроительные верфи в Бресте, где прошло его детство, – только здесь ничего не строят. Здесь все разрушат – сразу, как только уйдет Жеф. Эта тюрьма была всей его жизнью. Родители хотели, чтобы он стал священником. Он окончил семинарию, но плоть оказалась слаба. Вернее, чересчур сильна. Тогда он прошел конкурс в администрации исправительных учреждений. Стал сторожем – тоже дело. Какая-никакая ответственность. «И сами, как живые камни, устрояйте из себя дом духовный…» [8]8
I Пет., 2, 5.
[Закрыть]Из послания святого Петра. Это стало его девизом. Жеф был единственным заключенным за все годы, который его слушал. Который ему отвечал. Он-то, Люсьен, знал правду. Он задал вопрос художнику, когда тот писал фреску на стенах комнаты для свиданий, так прямо и спросил, почему-де убил девушек.
– Чтобы сохранить им жизнь. Теперь все думают о них. Их изображения будут стоить бешеных денег. Их судьбе позавидует не одно поколение.
– А вы сами тоже можете вот так исчезнуть в вашей картине?
Люсьен Сюдр не мог забыть, как ответил ему Жеф; навсегда запомнил он это теплое внимание, этот добрый свет:
– А что? Вам так нужно чудо?
Затарахтели отбойные молотки, сторож вздрогнул.
– Пошли! – кликнул он собаку.
Вернувшись к себе, он приготовил скромный ужин, поджарил тосты для Жефа. Пока кофеварка цедила кофе, второй раз перечитал письмо администрации. Он думал, поскольку так и не оформил пенсию, что о нем забыли. Но нет: ему сообщали, что новый сторож сменит его через две недели. Старик не глядя нащупал бутылку белого вина и приложился, глядя на стену, откуда смотрели на него лица Жефа, вырезанные им из газет. Он разорвал письмо. Потом встал и отправился по продуваемым ледяным сквозняком коридорам, катя перед собой столик на колесах с термосом, горячими тостами под салфеткой и завернутым в цветастую бумагу подарком, который он купил вчера. Его прощальный подарок.
Когда он вошел, Жеф стоял у маленького умывальника, вычищая кровь и краску из-под обломанных ногтей. Люсьен Сюдр повернулся клевой стене – от следователя остались лишь ошметки краски. И правильно сделал, подумал он. Ничего другого и не заслуживала эта стерва. И все же Жефу следовало бы, наоборот, поступить с ней как с теми двумя девчонками: пусть бы только краски и остались. Люди ведь все равно умирают рано или поздно. А как посмотришь, что делает с ними время, так уж лучше сгинуть раньше, пока еще радуешь глаз. Уважить, так сказать, себя и других.
Он вручил Жефу сверток с подарком – большой, несуразный, допотопный какой-то, с затейливым красным бантом. Жеф развернул бумагу. Это был мольберт.
– Спасибо, Люсьен.
– Можно вас попросить? Ох, да не потому что это денег стоит… Просто… чтобы не расстаться вот так…
Жеф посмотрел ему в глаза, вытирая руки.
– Я еще никуда не ухожу, Люсьен.
– Я ухожу. Даже если вы останетесь, я им больше не нужен… Все кончено. Куда мне теперь идти? Я не хочу больше жить. Напишите мой портрет.
Жеф смотрел на него без улыбки и молчал. Сторож утер глаза, взял со столика на колесах и протянул ему заржавевший поднос. Жеф поставил его на мольберт и вдруг обернулся.
– Мне надо поговорить со следователем. Сейчас же. Я хочу дать показания.
* * *
– Сесиль я встретил на лестнице. Она приходила смотреть однокомнатную квартиру под чердаком, где я жил. Хозяин задерживался, и я предложил ей кофе. Она увидела мои картины, ей понравилось. Она говорила мне об одиночестве, которое отражено в них, так искренне, так лично… Я начал ее писать. Пришел хозяин квартиры, Сесиль посмотрела, ей не понравилось, и она снова поднялась ко мне, чтобы я закончил портрет. Она была заворожена своим изображением, наготой, которую я сумел передать,не видя ее… Когда я и вправду возжелал ее тела, она испугалась и убежала. Несколько дней я преследовал ее, в университете, в кампусе, где она жила, ходил за ней и не знал, как подойти. Труден не первый шаг, а второй. Мне было больно видеть ее в компании, с дружками… Видеть ее такой… обыкновенной, заурядной, такой же, как все… Такой далекой от плода моего воображения, в котором она, однако, узнала себя… То есть… по крайней мере, мне так казалось.
Он опустил голову. Дельфина смотрела на него, не прерывая молчания. Она не торопила его, не проявляла нетерпения, старалась вообще никак не реагировать. Он поднял глаза – словно проснулся.
– Это было в два часа ночи, в Нантере. Она вышла с какой-то вечеринки, одна, ловила такси. Я подошел к ней, она испугалась, побежала от меня; я кинулся следом, хотел ее успокоить… Она зацепилась каблуком за решетку водостока и упала ничком. Умерла сразу. Никого не было. Никого, ни души. Напротив – автомобильное кладбище. Я отнес ее тело туда, положил в багажник.
– Зачем?
– Надежда. Оставить надежду. Сохранить ей жизнь – для других. Я остался там. И я был там, когда машины перемалывали железо, прессовали остов… Потом я ушел домой и молился перед ее портретом. Ее тело у меня, только мое. И я думал о том, что ее душа вернется, чтобы жить в мире, который создал я… Но я не смог. Я не смог сохранить ее для себя одного. Я не имел права… Я должен был отдать ее изображение всему миру.
– А Ребекка Веллс?
– Она позировала для фотосессии на Монмартре. Воришка стащил у нее сумочку, я побежал за ним, догнал, отнял сумочку, принес ей. Она посмотрела на эскиз, который я успел сделать в своем блокноте, пока ее снимали. И согласилась позировать мне. Потом она захотела купить картину. Я сказал «нет». Она пришла снова, поздно вечером, со своим любовником, старым денежным мешком, он тут же достал чековую книжку. Я повторил: не продается. Тогда он выложил на стол двадцать тысяч евро наличными, а она взяла картину. Я кинулся отнимать, она стала отбиваться, ударила меня, ну, и я не остался в долгу. Старик испугался, а у него был с собой пистолет. Я схватил его за руку, хотел разоружить, а он выстрелил. Пуля досталась ей. По моей вине. У ее трупа он совсем раскис. Вызови я полицию, он потерял бы все. Жену, детей, свое предприятие… Я снес тело вниз, в машину, мы поехали на его завод и сожгли его в мусоросжигательной печи.
– А на прошлой неделе он покончил с собой, так что теперь вы можете изобличить его, он ничего не скажет в свою защиту.
– Они умерли из-за моих картин, Дельфина. Я не мог больше оставаться один и носить это в себе… Я хотел, чтобы они продолжали существовать, для людей… И не как-нибудь банально, пошло, не в уголовной хронике… Вот я и создал для них легенду. Я подарил им вторую жизнь.
– Вы понимаете, что эта новая версия событий никак не поддается проверке и что я снова буду вынуждена положиться лишь на ваши слова?
– Да. Вчера я дал вам козырь для обвинения, сегодня дарю вам шанс вернуть мне свободу. Вам карты в руки: решайте.
– Вам бы хотелось, чтобы я продолжила следствие, а нападения, будем считать, не было?
– Выбор за вами. Сторож скажет, что ничего не видел, если я его попрошу. Поступайте, как вам подскажет совесть. Вам ведь самой будет невыносимо, если мое дело передадут другому следователю, случайному человеку, который ничего в нем не поймет. Слишком глубоко вы в него влезли. И я хотел бы остаться в ваших руках, Дельфина. Мне это безумно нравится. Никогда я не был так счастлив, как в последние полгода. Я работаю, мне спокойно, ко мне пришло признание, и я для кого-то что-то значу… А что бы я делал в обычной жизни? Мне так и не удалось добиться любви ни одной женщины – разве что в моей живописи. Вы мне верите?