Текст книги "Путешествие Сократа"

Автор книги: Дэн Миллмэн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 25 страниц)

.2.

Гершль протянул руки, чтобы поскорее обнять своего внука. Когда же увидел, что мальчик не узнает его, сжал его руку в своих старческих ладонях:

– Здравствуй... Сережа. Вот мы и встретились. Я так давно собирался навестить тебя, вот только... ну вот, теперь ты знаешь, кто я.

Директор оборвал его на полуслове:

– Отправляйтесь в казарму, кадет Иванов, и соберите все, что вам может понадобиться в увольнении. Вы идете в увольнение на два дня.

– Что же касается вас, – обратился он к Гершлю, – то вы отвечаете за то, чтобы в воскресенье пополудни мальчик был в школе. Ему нужно готовиться к занятиям. Я не хочу, чтобы он вырос... как вы говорите... невежей.

– Конечно, конечно, – сказал Гершль, не выпуская из рук ладошку мальчика. – Нам всем нужно учиться, много чему учиться...

Директор только рукой махнул, давая понять, что не задерживает их. Сергей что было духу бросился в казарму собирать свои вещи. А потом началось его увольнение. Они с дедом бок о бок шли по долгому темному коридору, вышли через железные ворота, и через поле, по заснеженной дороге – к поросшему леском холму.

Восьмидесятилетний Гершль – на самом деле он перестал считать свои годы после того, как умерла Эстер, – двигался шаткой походкой, зато Сергей летел, как на крыльях. Он то забегал далеко вперед, то снова останавливался, чтобы дед мог догнать его, сбивал снег с веток и, словно опьяненный нежданной свободой, жадно вдыхал морозный воздух. Он не знал слов, которыми можно было выразить его восторг. Ведь он, оказывается, был ничуть не хуже тех, других кадетов, что оставались сейчас в школе. У него тоже есть в этом мире свои близкие люди. У него тоже есть семья.

Они петляли между деревьями, пока тропа не вывела их к внушительного вида валуну, возвышавшемуся как раз у основания каменистого, поросшего лесом холма. Гершль вытащил карту из внутреннего кармана своего потертого пальто и показал ее мальчику:

– Вот твоя школа, видишь? А вот этот валун, он тоже отмечен на карте. А вот сюда мы с тобой направляемся, – Гершль постучал согнутым пальцем по крестику, который сам же он нарисовал на карте темными чернилами. Сергей, который уже знал основы ориентирования по карте, понимающе кивнул головой и запомнил указанное место.

Сложив карту и спрятав ее на прежнее место, Гершль, прищурившись, посмотрел на заснеженную тропу. Затем вытащил карманные часы, нахмурился.

– Нам нужно оказаться на месте до того, как начнет темнеть, – сказал он. И они снова тронулись в путь, вверх по пологому склону.

Сергей уже был приучен следовать приказам,  не задавая вопросов. Но детское любопытство понемногу брало верх, и он не выдержал.

– А мы идем к вам домой? – спросил он.

– До моего дома отсюда ой как далеко, – стараясь не потерять дыхание на подъеме, ответил Гершль. – Те два дня и две ночи, что у нас с тобой есть, мы проведем у Беньямина и Сары Абрамовичей. Мы с Беньямином друзья уже много-много лет.

– А у них есть дети?

Гершль улыбнулся. Он ждал этого вопроса.

– Есть, двое. Авраам, двенадцати лет от роду, и маленькая Лия, ей всего пять.

– Их  имена  такие...  Никогда  прежде  не  слышал, чтобы детей звали такими именами!

– Это еврейские имена. А сегодня мы празднуем Субботу.

– А как это – праздновать субботу? – спросил мальчик.

– Суббота – священный день, отведенный для отдыха и памяти.

– Как воскресенье?

– Да. Но наша Суббота, мы зовем ее Шабат, она начинается пятничным вечером, когда на небе появляются первые три звезды.

Тем временем они все выше забирались вверх по лесистому склону, пробираясь между валунами. Старик ставил ногу осторожно, стараясь не споткнуться, пока его восьмилетний внук проворно скакал с камня на камень. Сергей услышал, как его дед, с трудом переводя дыхание, предостерегающе окликнул его:

– Смотри, осторожней, Сократес... камни такие скользкие, не упади!

Опять это имя.

– Почему вы зовете меня таким именем – Сократес?

– Так мы звали тебя когда-то, еще в ту пору, когда тебя привезли к нам совсем младенцем.

– А что это за имя такое?

Взгляд Гершля затуманился, прошлое снова встало перед ним.

– Когда твоя мать, Наталья, была еще девочкой, я часто читал ей вслух из наших еврейских книг, Талмуда и Торы, и из других мудрых книг, где говорилось, как жили когда-то в древние времена великие философы. Ей больше всего нравился один грек, его-то и звали Сократ. Жил он давным-давно... и был мудрейшим и достойнейшим из людей.

Невидящий взгляд Гершля был обращен куда-то вдаль, к небу, или холмам, едва различимым в свинцовой дымке.

– А когда у нас появился ты, мы с твоей бабушкой стали звать тебя нашим маленьким Сократесом... словно наша дочь, а твоя мать, была снова с нами.

– А чем моей матери понравился этот Сократ? Своей мудростью?

– Да, но не только. Он был смелым и обладал сильным характером.

– А что он такого сделал?

– Сократ учил молодежь  в Афинах – есть такой город в одной далекой стране – жить достойно и ценить мир превыше всего. Он говорил о себе, что ничего не знает, но умел задавать такие умные вопросы, которые сразу открывали, кто перед ним – лжец или правдивый человек. Он был мыслителем и одновременно человеком действия. В молодости он был борцом и храбрым солдатом, но потом возненавидел войну. Он был... как бы это сказать... мирным воином, вот как.

На время удовлетворив свое любопытство, Сергей остановился, чтобы получше рассмотреть открывавшийся внизу заснеженный ландшафт. Лучи закатного солнца играли на белой равнине, переливаясь на деревьях, на серебристых мхах. Разгоряченный свежим морозным воздухом, прогулкой и предвкушением того, что еще готовит ему этот удивительный день, Сергей просто не мог устоять на месте. Он бросился вперед, затем все-таки заставил себя остановиться. Нетерпеливо приплясывая на месте, он решил дождаться деда.

Глядя на старика, который с трудом пробирался между камнями, Сергею вдруг припомнилось это слово, «еврей». Время от времени оно всплывало в школьных разговорах, вот и дядя упомянул его в своем кабинете.

– Эй, дедушка, – Сергей помахал ему рукой, – скажите, а вы еврей?

– Да, – стараясь отдышаться, ответил Гершль. – И я, и ты тоже... Твоя мать была еврейка, а твой отец... ну и что из того, что он не был евреем... в тебе ведь течет еврейская кровь.

Сергей посмотрел на свои ладони, пунцовые на морозном воздухе. Вот оно как получается... в нем течет и казацкая кровь, и еврейская.

– Скажите, дедушка...

– Лучше зови меня дедуля и на «ты», хорошо? Ты ведь мой маленький внучек! – Гершль наконец-то поравнялся со своим внуком и присел на заснеженный валун, чтобы немного перевести дыхание.

– Дедуля... мне так хочется узнать, какой была моя мать... и мой отец.

В ответ Гершль смахнул снег с соседнего валуна, жестом приглашая Сергея сесть рядом с ним. Он поведал Сергею историю его рождения, все то, что стало ему известно от акушерки, которая была при Наталье в тот роковой день.

– Ты был словно светлый лучик в ненастный день, Сократес, – закончил он свой рассказ. – И у тебя тоже были мать и отец, которые тебя любили.

Сергей увидел, что старик вытирает слезы, покатившиеся по его щекам.

– Ты плачешь, дедуля?

– Это ничего, мой маленький Сократес, ничего – видишь, я уже не плачу... Мне просто вспомнилась твоя мать... наша Наталья.

– А она была красивая? – спросил Сергей.

Гершль умолк, отрешенно кивая головой, затем поднял задумчивый взгляд на внука:

– Для отца нет никого красивее, чем его дочь. Но с твоей матерью мало кто мог сравниться и смышленостью, и мягким характером. Она могла бы украсить жизнь любого мужчины-еврея, достойного ее... если, конечно, он не возражает, что у жены на каждое его слово есть своих два... – взгляд Гершля на мгновение смягчился, затем старик снова погрузился в раздумья. – Не могу тебе точно сказать, где и как она познакомилась с твоим отцом. Помню, что я испытал, когда она привела его в наш дом, знакомиться. Надо ж было, найти такого... мало того что не еврей, так еще и казак, гонитель нашего народа...

– Но ведь ты сам рассказывал, какая у них была хорошая семья, что он любил ее! Разве не так?

– Да, да... дело в том... дело вот в чем: чтобы выйти замуж за твоего отца, ей пришлось отречься от нашей иудейской веры и принять... христианство.

Гершль на мгновение умолк, чтобы его внук мог осознать всю чудовищность этого поступка.

– Ты хочешь сказать, что она больше с тобой не разговаривала?

– Нет. – Гершль осекся, и по его лицу внезапно побежала судорога.

– Дедуля... что с тобой? Тебе нехорошо? Гершль жестом успокоил его:

– Нет, Сережа, это я перестал с ней разговаривать. Я сказал себе – для меня моя дочь все равно что умерла.

Он вдруг снова залился слезами, и в этот раз уже был не в силах сдерживать ни слез, ни слов.

– Разве сможешь понять ты, мой маленький Сократес, как я мог решиться на такое, – ведь я и сам этого не понимаю. Но жестокие слова вырвались из моих уст. Я повернулся к ней спиной, раз уж она сама, так я говорил себе, повернулась спиной к своему народу. Я не знал и не хотел знать, как с ней можно поступить по другому.  А  Эстер,  твоей  бабушке,  не  оставалось  ничего, лишь только принять мою волю, хотя это сделало ее несчастной до конца ее дней.

Гершль едва находил в себе силы, чтобы продолжать рассказ.

– Бедняжка, она так хотела поговорить со своей дочерью... обнять ее, хотя бы разок. А мне... разве мне этого не хотелось? – словно продолжая невидимый спор с прошлым, укоризненно пробормотал он. На какое-то время он опять замолчал.

Когда он открыл глаза, его голос звучал устало:

– Помню, мы с Эстер так жестоко поругались... Наталья написала нам в письме, что у нас уже есть внук, Саша – Эстер умоляла меня, чтобы позволил ей встретиться с дочерью, увидеть внука. Но я запретил... запретил моей дорогой Эстер даже отвечать на письма дочери.

– Нам так и не довелось увидеть маленького Сашу, – продолжал он. – Мы узнавали о нем, о том, как он рос, из писем Натальи. Я не хотел даже писем ее читать... но твоя бабушка Эстер, она все равно рассказывала мне, что в них написано. Мы так и не свиделись с твоей матерью ни разу, не поговорили с ней... А потом она умерла.

Гершль шумно высморкался, вытирая холодные мокрые щеки рукавом пальто.

Тем временем посыпал легкий снежок. Они встали и продолжили свой подъем. Гершль  взял Сергея за  руку  и мягко произнес:

– Но ты вот о чем должен думать, Сократес... повитуха, что принесла тебя... Она сказала, что твоя мать видела тебя и успела подержать тебя на руках, прежде чем умереть.

Сергей задумчиво помолчал, затем спросил:

– А зачем ей было умирать, дедуля?

– А зачем все люди умирают? Нам об этом знать не дано.

Гершль обнял внука за плечи, и они так и пошли дальше. Старик молчал, а Сергей представлял себе, как он был на руках у матери незадолго до ее смерти. Он даже не замечал, как холодно вокруг.

Теперь ему было известно, как он появился на свет и что рождение идет рука об руку со смертью. Он чувствовал, насколько такое может почувствовать восьмилетний мальчик, что его деду суждено нести скорбный груз воспоминаний, подобно тому как он нес сейчас свой саквояж, до самой смерти, которая одна только и может освободить от всякого бремени. И все же он видел, что деду стало легче на душе после этого разговора, и он был рад этому.

И Гершль тоже, словно проснувшись от тяжелого сна, обратился к внуку:

– Вот такова наша с тобой жизнь, мой маленький Сократес. У меня больше нет дочери и жены, а у тебя отца и матери. Мы остались с тобой одни в этом мире. Пусть и жестокая это правда, но все-таки правда. А в этой жизни, мой дорогой, одна только правда делает человека свободным.

.3.

Холодное солнце, и без того едва видное за завесой облаков, уже успело спрятаться за деревьями. Наступала ночь, и, словно приветствуя ее, где-то в черном лесу завыли волки. Но уже между темневшими деревьями показалась поляна, а затем на ней стал различим и небольшой деревянный домик. Его оконца лучились мягким светом, словно приглашая путника разделить с хозяевами тепло и гостеприимство их дома. Снежинки, которые в сумерках казались серыми, в лучах этого света вспыхивали радостными серебристыми огоньками, прежде чем опуститься на землю.

Домик этот при ближайшем рассмотрении оказался не таким уж маленьким, из крепких бревен с тесовой крышей. Из каменной трубы вился легкий дымок. Гершль взошел на крыльцо, снял шапку и смахнул ею снег со своих сапог. Сергей последовал его примеру, а Гершль тем  временем стал громко стучать в крепкую дубовую дверь.

Гостей радушно приветствовали. Умывшись и отогревшись, Гершль и Сергей заняли свои места за семейным столом – это была первая на Сергеевой памяти настоящая семейная трапеза. Хозяйка стала подавать еду на стол. Сергей исподтишка поглядывал на хозяев дома. Мать, Сара, была маленькой худощавой женщиной с темными каштановыми волосами, едва выглядывавшими из-под белого платка, завязанного под подбородком. Авраам, высокий худощавый мальчик лет двенадцати, вел себя сдержанно, но дружелюбно. Лия, милая пятилетняя девочка с густыми медными волосами и застенчивой улыбкой, тоже поглядывала на Сергея.

А Сергей в этот миг словно впитывал в себя все, что окружало его в этом уютном и опрятном жилище. Он чувствовал себя таким неуклюжим рядом с Авраамом с его курточкой и аккуратными брючками, и Лией, одетой, как мать, в темное платье и с волосами, подвязанными косынкой.

Их отец, Беньямин Абрамович, тем временем обратился к своему маленькому гостю:

– Знай же, дорогой Сережа, когда приходит наша Суббота, мы откладываем все наши повседневные дела и заботы и посвящаем это время литературе, поэзии и музыке. Этот день служит нам напоминанием, что мы не рабы, чтобы вечно работать. В Субботу мы свободны от мира.

Сара зажгла на столе две свечи и прочитала молитву благословения. Затем Беньямин прочитал молитву над вином и предложил Гершлю произнести молитву над двумя хлебами, скрученными наподобие веревки, которые они называли «хала». Сергей же в изумлении смотрел на все те кушанья, что Сара выставила на стол: густая ячменная похлебка, рубленые крутые яйца, аппетитный свекольный салат, сахарные коржи, нарезанные свежие фрукты, картофельные зразы, рис и медовик с печеными яблоками на десерт.

Все с аппетитом набросились на еду, только Сара продолжала смущенно хлопотать:

– Ах, в такую погоду годилось бы встречать гостей горячим бульоном с курочкой... вот только курочка, сами знаете...

Вот, значит, что такое мать, думал тем временем Сергей, не отводя от нее взгляда. Он невольно почувствовал зависть к этим детям, ведь они могут видеть свою мать каждый день. А моя мама, подумал он, какой она была?.. Наверное, похожей на Сару Абрамович...

Это был самый вкусный обед в его жизни. И самый прекрасный вечер, наполненный смехом, непринужденной беседой – вечер, светившийся особым светом, который шел не только от свечей, зажженных повсюду в доме, но и из сердец всех собравшихся за субботним столом. В этом доме его приняли как члена семьи. И он тоже будет считать, что в этот день нашел свою семью.

А следующий день пролетел совсем незаметно. Авраам взялся учить его играть в шашки. Склонившись над доской, Сергей вдруг заметил, что у Авраама на лбу, как раз над правой бровью, краснеет шрам. Авраам перехватил его взгляд и засмеялся:

 – Это ветка меня так стукнула, на дерево лез и упал. Мама меня наругала, говорила, больше лазь по деревьям, вообще без глаза останешься.

После обеда, когда небо прояснилось, всей семьей они вышли на прогулку в лес. Беньямин между делом показывал Гершлю те деревья, которые он отобрал на древесину для его часов и скрипок.

Вернувшись домой, Беньямин принялся было беседовать о чем-то с Гершлем, но тот, разморенный прогулкой и теплом, сразу же задремал, прямо на полуслове, а когда проснулся, то не сразу смог понять, где находится. Сара налила ему горячего чаю, и он понемногу стал приходить в себя.

Как только на небе выглянули три звезды, пришло время провожать Шабат. И снова читались молитвы над вином и зажигались свечи. Пока Беньямин разводил огонь в печке, Гершль полез в свой саквояж и вытащил оттуда подарки – пряности и свечи для взрослых и сладости для детей. А потом Беньямин подал Гершлю скрипку, сделанную руками старого мастера, и старик заиграл.

Сергей даже рот открыл от изумления. Не успел он привыкнуть к тому, что у него есть дед, – и вот перед ним уже стоял не простой смертный, а Музыкант. Скрипка пела о том, что было на душе и у старого мастера, и у них самих, о невысказанных печалях и радостных надеждах. Маленькая Лия кружилась в танце, Авраам и Сергей прихлопывали ей, когда мелодия становилась веселой.

Когда старик опустил смычок, Сергей уже спал, пристроившись у теплой печки. Впечатлений этих двух дней оказалось слишком много, и он заснул, согретый теплом своей новой семьи, и ему снилась музыка.

В воскресенье, когда на дворе рассвело, Гершль и Сергей стали прощаться. Сергей старался всё получше запомнить, чтобы в школе в своей памяти вернуться к этим мгновениям. Лицо и голос Сары... смех Беньямина... Авраам, уже успевший уткнуться в книгу... Лия... вот она сидит у огня...

 Может быть, подумал Сергей, придет тот день, когда он сам станет таким, как Беньямин Абрамович, у него будет жена, такая же, как Сара, свои дети.

У самого порога Сара присела и заключила Сергея в объятия. Маленькая Лия тоже обняла его. Авраам и Беньямин, прощаясь, пожали ему руку.

– Приходи, когда сможешь, – сказал отец.

– Мы ведь ненадолго прощаемся? – спросил сын.

Старик Гершль только крякнул смущенно, обняв внука за плечи. Сергей взглянул на него и каким-то неясным чутьем понял, что его дед, этот добрый старик, коротавший свои дни в пустом одиноком доме, тоже нашел свою частичку тепла в этом доме. Выйдя во двор, они еще раз помахали хозяевам на прощанье и направились по тропе в лес.

Людям свойственно забывать телесные ощущения. Всего несколько минут у теплого очага – и мы уже и не вспоминаем, что провели на холоде часы или дни. То ли дело с переживаниями, которые врезаются в память навечно и воскресают при каждом удобном случае. Эти два дня в семье, треск огня в печурке, запах свежеиспеченного хлеба, Авраам и Лия – не кадеты, а самые обычные дети – эти воспоминания не раз потом помогали Сергею продержаться в те трудные дни и годы, которые вскоре наступили для него.

Сергей отстоял немало воскресных служб в школьной часовне. Отец Георгий говорил о райском блаженстве, но Сергей слушал его вполуха – он слабо представлял себе, что такое рай. Эти два дня, проведенные в лесной избушке, стали для него настоящим раем.

Обратно они возвращались в полном молчании, лишь только снег размеренно хрустел у них под ногами, да иногда, словно выстрел, раздавался треск сухой ветки, уже не видной под выпавшим за ночь  снегом. Каждому из  них хотелось сберечь от случайных слов отложившиеся за эти дни мысли и чувства. Да и под ноги тоже приходилось смотреть – спускаться с пригорка стало вдвойне рискованней. Когда Сергею случилось поскользнуться и он уцепился за рукав деда, Гершль сказал:

– Мне так хорошо с тобою, Сократес.

– И мне с тобой тоже хорошо, дедуля, – отвечал ему Сергей.

Скоро уже и школа показалась в виду – ах, слишком скоро, невольно вздохнул каждый из них. Сергей взглянул на деда – казалось, щеки на его лице еще запали от усталости. А старику ведь предстоял нелегкий путь домой, в пустой дом, где жили только воспоминания. Сергей вдруг почувствовал непреодолимое желание уехать с дедулей Гершлем к нему, в Санкт-Петербург, но у него не хватило духу признаться в этом. Тем более, вздохнул он, его все равно никто не отпустит.

Они подошли к школьному двору и остановились у ворот.

Никто из них не решался первым сказать прощальные слова. Наконец Гершль, прокашлявшись, опустил свою ладонь на внукову:

– Мой маленький Сократес, что бы ни уготовили тебе грядущие годы, какие бы тебя ни ждали трудности, помни: ты не один на этом свете. Души твоих родителей и твоей бабушки Эстер и дедушки Гершля будут всегда рядом с тобой…

Не в силах оторвать взгляда от носков своих сапог, Сергей почувствовал, как его плечи опустились под тяжестью расставания. Он понял, что еще одной встречи с дедом, скорее всего, уже не будет.

Гершль, не в силах сдержать чувств, присел перед мальчиком, суетливо отряхивая его шинельку, затем притянул внука к себе. Сергей вздрогнул, ожидая, что дед вот-вот отстранится и зашагает прочь, но вместо этого Гершль улыбнулся и пробормотал:

– А вот у меня что есть…это будет тебе подарок…от мамы с папой.

Он засунул руку в карман пальто и вытащил оттуда серебряную цепочку с овальным медальоном. Мальчик только мигнул, когда случайный лучик осеннего солнца отразился на блестящем серебре.

– Мне его дала повитуха в тот день, когда тебя передали на попечение нам с Эстер, – продолжал тем временем Гершль, – Этот медальон принадлежал твоей матери. Ее воля, чтобы этот медальон передали тебе, когда ты подрастешь. Вижу, ты уже достаточно взрослый.

Гершль вложил медальон и цепочку в ладошку Сергея.

 – Открой его.

Сергей непонимающе взглянул на него.

– Смотри сюда…видишь, он открывается.. – Гершль нажал сухими стариковскими пальцами на створки, и медальон со щелчком раскрылся. Сергей с удивлением увидел на внутренней стороне створок две крохотные фотографии: женщину с темными курчавыми волосами и широкоскулого мужчину с черной бородой.

– Это мои…мои родители? – спросил он у деда. Тот кивнул.

– Для твоей матери этот медальон был ценней всего на  свете,  так  что  и  ты  береги  его.  Ведь  теперь ты  его хозяин.

– Сберегу… – потрясенный Сергей никак не мог отвести взгляда от фотографии.

– Мой малыш… мой дорогой Сократес! – вдруг сбивчиво забормотал старик, – но это еще не все, я должен еще кое-что тебе сказать…слушай меня и запоминай, что я буду говорить, – обещаешь? Твой дедуля тоже приготовил тебе подарок, только не время его отдавать, понимаешь? Но я его спрятал, очень, очень хорошо, в одном леске, недалеко от моего дома в Петербурге. Вот, смотри сюда…видишь? – он вытащил из внутреннего кармана пальто сложенную карту и развернул ее прямо на своей груди, чтобы мальчик смог увидеть все детали. – Вот это дерево… с трех сторон лес…напротив – река…не ошибешься… ты не ошибешься – я знаю…