Текст книги "Она проснулась в темноте"

Автор книги: Бретт Холлидей

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 9 страниц)

Глава десятая

В восемь часов утра перед дверьми «Беркшира» такси высадило высокого нескладного человека с ярко-рыжими волосами. Он был одет в костюм табачного цвета и держал в руке небольшой чемоданчик, на глаза была надвинута панама. Быстрым шагом он вошел в дверь, оттолкнул рассыльного, который хотел взять у него из рук чемодан, и спросил Бретта Холлидея.

Администратор бросил на него вопросительный взгляд.

– Ах да, Бретт Холлидей, – повторил он.

Он кашлянул и взглянул на человека в сером костюме, который, стоя за спиной рыжего, тихо беседовал с директором отеля.

– Один момент, – сказал служащий и исчез в соседней комнатке.

– Вы спрашиваете Холлидея? – вполголоса спросил человек в сером и подошел к стойке администратора.

Рыжий медленно обернулся к нему. Он увидел симпатичное лицо с энергичным подбородком и живыми глазами.

– А вам какое дело? – коротко бросил он.

Человек достал свой бумажник и вынул оттуда значок.

– Детектив Грейсон, – заявил он. – Вы друг Холлидея?

– Из Майами во Флориде. Майкл Шейн.

Служащий, уже вернувшийся на свое место, вздрогнул и наклонился ко вновь пришедшему.

– Я догадался, что это именно вы, господин Шейн, – и добавил, обращаясь к нью-йоркскому детективу: – Знаете, Майкл Шейн – знаменитый сыщик.

Грейсон кивнул головой.

– Да, знаю. Пойдемте, Шейн.

– Конечно. Какая чертовщина тут происходит? У Бретта неприятности?

– Наверху вам все расскажут.

Грейсон проводил его к лифту и ввел в маленькую гостиную, где сидели трое мужчин.

– Вот друг Холлидея, он приехал из Майами. Его зовут Майкл Шейн, – объявил с порога нью-йоркский детектив.

Все трое – в темных костюмах. Двое из мужчин были похожи на полицейских. Третий – высокий и сильный. С любезной улыбкой он подошел к Шейну, протягивая руку.

– Майкл Шейн, вы как раз вовремя. Вы не знаете, где Бретт?

– Мой самолет приземлился три четверти часа назад, – ответил Шейн. – Холлидей ждет меня, я должен был приехать к нему сегодня утром. Почему это полиция заинтересовалась нашими делами?

– Мы дадим ему все объяснения, Эд, – сказал старший из двух полицейских в гражданской одежде.

Его усталое лицо свидетельствовало о том, что он провел бессонную ночь. Он представился, но руки не подал.

– Питерс, из уголовной полиции. Я занимаюсь этим делом. А это лейтенант Хоган из бригады полиции по уголовным делам.

– А я – Эд Радин, – добавил первый. – Старый друг Холлидея и стараюсь ему помочь. Два дня тому назад он сказал мне, что вы приедете к нему на уик-энд, и обвешал нас познакомить.

Шейн, уловив тень беспокойства в голосе Радина, понял, что здесь что-то не так, и не стал опровергать его ложь.

– Вы ведь тоже пишете, не так ли? – сказал он. – Журналист, если я не ошибаюсь?

– Вы побеседуете попозже, – нетерпеливо сказал Питерс. – Не забывайте, Эд, что мы вас тут только терпим. Скажите, Шейн, где прячется Холлидей?

Эти последние слова прозвучали резко, словно пистолетный выстрел. Шейн выразил полное недоумение:

– Зачем бы Холлидею прятаться?

– Вы что, не знаете?

– Я не в курсе никаких дел. Прилетел, чтобы провести вместе с Холлидеем уик-энд. Это было между нами давно обговорено, и я предполагал, что он ждет меня тут. Это все, что мне известно. Что все-таки происходит?

– Ничего особенного, – ответил Питерс вкрадчивым тоном. – Если судить по внешним обстоятельствам, прошлой ночью он убил женщину, а затем скрылся. Вы можете помочь нам отыскать его?

– Убил женщину? – повторил Шейн. – Бретт Холлидей? Да вы с ума сошли!

– Возможно, – невозмутимо согласился Питерс. – У нас на руках убитая женщина, а единственный подозреваемый исчез. Делайте выводы.

– Именно этим я и займусь, – ответил Шейн и добавил, повернувшись к Эду: – Дайте мне некоторые разъяснения.

– Это длинная история. В двух словах: Бретт, вне всякого сомнения, был последним, кто видел жертву… А когда пришли его допросить, он исчез. Мне хотелось бы сообщить вам все подробности и спросить ваше мнение. Вы должны знать его лучше, чем кто-либо, и это большая удача для нас, что вы приехали. Не так ли, лейтенант? – обратился он к полицейскому из бригады полиции по уголовным делам, который еще ни разу не открыл рта.

– Конечно, – саркастически ответил Хоган. – Я читал несколько книжек, где вы являетесь героем, Шейн. Ну что ж, проделайте один из ваших фокусов, дайте нам убийцу Элси Мюррей, а мы вернемся домой немного поспать. Это нам не помешает.

Задетый насмешливым тоном, Шейн сжал зубы. Он передернул плечами и направился к почти полной бутылке коньяка, стоящей на столике.

– Вы позволите мне выпить за здоровье Бретта?

– Не трогайте ни эту бутылку, ни любой другой предмет в этой комнате, – остановил его Питерс. – Мы еще не сняли с них отпечатки пальцев.

– Пойдем куда-нибудь, где мы смогли бы поговорить, – устало сказал Эд Радин. – Мы вам не нужны, не так ли, Питерс?

– Конечно нет. Идите и решите это дело вместо нас, умники. А пока не вздумайте спрятать Холлидея, так как мы перевернем все вверх дном, чтобы найти его.

– Спасибо за предупреждение, – проворчал Шейн.

Он взял свой чемодан и вышел вместе с Радином.

Они молча прошли по коридору. Дойдя до лифта, Радин снял шляпу и провел рукой по волосам.

– Для полицейских это неплохие ребята. Они не знакомы с Бреттом лично, а он, черт побери, отнюдь не помог им, пустившись в бега.

Лифт подошел, они спустились вниз. Там Шейн вписал свое имя в регистрационную книгу и отдал чемодан посыльному, чтобы тот отнес его в номер. Радин молча ждал.

– А что, если мы пойдем, в ресторан? Мы сможем там позавтракать и поговорить.

В этот ранний утренний час просторный и парадный зал ресторана был почти пуст. Официант провел мужчин к стоящему в стороне столику.

Шейн откинулся на своем стуле и закурил.

– Странно, что Бретт сообщил вам о моем визите два дня тому назад.

– Ничего тут странного нет, потому что я сказал неправду. Чтобы помочь ему, я все больше и больше влезаю в передрягу. Если полиция узнает, что я соврал, я буду полностью дискредитирован в Нью-Йорке.

Шейн посмотрел журналисту в лицо, и то, что он увидел, внушило ему доверие.

– Мы сделаем все, чтобы ваша репутация не пострадала. Вы знаете, что Бретт позвонил мне сегодня ночью?

Радин утвердительно кивнул.

– Сначала он обратился ко мне. Немного позже сказал, что звонил вам и вы вылетаете к нему. С самого начала надо было все откровенно рассказать полиции. Это было бы намного лучше. Но мы точно не знали всей ситуации… а он хотел дочитать эту проклятую рукопись, прежде чем ее заберут полицейские. Я имел глупость прислушаться к его мнению и теперь не могу отступать.

– Бретт не сообщил мне по телефону никаких подробностей. Он только сказал, что одна женщина, с которой он провел некоторое время, была убита. Расскажите мне все остальное.

И Эд Радин рассказал Шейну, как Бретт Холлидей разбудил его среди ночи телефонным звонком и попросил проверить, что происходит в квартире Элси Мюррей.

Он также присутствовал при полицейском расследовании, потом пришел к Холлидею, а затем оставил его за чтением рукописи.

– Я не знаю, сделал ли он копию с нее, – сказал он в заключение в то время, как официант подавал завтрак. – Я вернулся к себе домой, чтобы еще немного поспать. Около восьми я был в полицейской префектуре. Некий Эвери Бирк, только что прочитавший газету, позвонил и сообщил, что видел, как Элси Мюррей ушла из отеля Генри Хадсона вместе с Бреттом Холлидеем, автором детективных романов, ненадолго приехавшим в Нью-Йорк из Майами. Конечно, я снова солгал и сказал, что знаю название гостиницы, где он обычно останавливается. Инспекторы позволили мне пойти вместе с ними… Когда мы сюда пришли, Бретт уже испарился. Дверь была заперта на ключ. Постель разобрана. Никаких следов рукописи в комнате. Администратор и лифтер рассказали, что Бретт вышел около пяти часов, не скрываясь. Они не заметили, был у него с собой пакет или нет. Лифтер думает, что он вернулся часом позже, но не уверен. Никто его больше не видел. Если он вернулся, то зачем ушел снова? Куда пошел? Я советовал ему сидеть спокойно и не показывать, что он в курсе событий. Он должен был ждать, а узнав из газет о смерти Элси, позвонить в полицию… если фараоны не навестят его раньше.

– Может быть, он ждет копию рукописи?

– Очень надеюсь, что нет, – простонал Радин. – Если полиция арестует его в агентстве, будет поднята тревога. Он должен был явиться туда от моего имени.

– А почему бы туда не позвонить? – спросил Шейн.

– Я как раз собирался пойти к телефону.

Радин встал и вышел из зала. Через несколько минут он вернулся и занял свое место напротив Шейна.

– Не знаю, стоит радоваться или огорчаться, – пояснил он. – Бретт Холлидей принес рукопись примерно в четверть шестого, забрал ее через полчаса, а копию оставил для меня. Куда он, черт возьми, пошел потом? Если вернулся в отель, как предполагает лифтер…

Радин, не окончив фразу, покачал головой. Шейн закончил с завтраком и налил себе чашку кофе.

– Я не писатель и не очень понимаю того значения, которое вы и Бретт придаете этой рукописи покойной. Вы мне сказали, что это всего лишь роман, так?

– Нет, более того, Элси Мюррей сказала Бретту, что описала приключение, которое произошло с ней самой. Она только изменила имена и облик персонажей. А когда полиция обыскала ее жилище, копия, напечатанная под копирку, исчезла. Вы не находите странным убийство женщины с целью похищения неоконченного романа? Добавим также, что, к концу визита Бретта, некто позвонил по телефону, и Элси Мюррей сообщила ему, что намерена показать свое произведение писателю. Это вполне могло послужить мотивом преступления, хотя мы и не можем быть в этом уверены.

– Бретт, вероятно, подумал, что нащупал какую-то нить в этой рукописи, – заявил Шейн. – И этот чертов дурак побежал хватать преступника, не дождавшись меня.

– Если предположить, что он правильно истолковал приметы, содержащиеся в рукописи… – начал Эд Радин.

– То, возможно, мы будем иметь еще одно убийство на шее, – в сердцах перебил его Майкл Шейн. – Бретт прекрасный парень, талантливый писатель, но не ему меряться силой с мерзавцем, который уже убил женщину. Кончайте ваш завтрак и пошли посмотрим на эту рукопись. Если мы обнаружим там деталь, которая навела Бретта на след, то, может быть, и узнаем, где искать нашего друга.

Глава одиннадцатая

Полчаса спустя двое мужчин принялись за изучение копии рукописи Элси Мюррей в комфортабельном рабочем кабинете Эда Радина на Батчер Роу в западной части Нью-Йорка.

В агентстве никто не смог пролить хоть какой-нибудь свет на исчезновение Бретта Холлидея. Писатель ушел примерно в шесть часов с оригиналом под мышкой, и больше никто ничего не знал.

Радин начал чтение, кладя на стол один за другим прочитанные листки, а Шейн в свою очередь, не теряя времени, изучал их.

В комнате царила тишина. Время от времени Радин делал пометки карандашом на полях. Шейн читал медленнее, а когда закончил, испустил глубокий вздох и пожал плечами.

Радин поставил на стол бутылку виски.

– Угощайтесь, Шейн. Бумажные стаканы вы найдете у водопроводного крана.

Рыжий сыщик взял стакан, плеснул туда немного виски и наполнил до краев холодной водой. Сел на место и стал прихлебывать смесь маленькими глотками, нахмурив брови и упершись взглядом в спину Радина.

Наконец журналист повернулся к нему с несколькими вырезками из газет в руке. Его лицо выдавало сильное волнение.

– Я нашел, что хотел, – провозгласил он торжествующим тоном, размахивая вырезками. – Когда я читал рукопись, меня не оставляло чувство, что эта история мне известна. Вот вырезки из «Таймс» трехмесячной давности. Это дело не очень меня заинтересовало, но я сохранил сообщения в надежде, что в один прекрасный день тайна будет разгадана.

Он откашлялся и прочел один заголовок: «В номере отеля обнаружен неопознанный труп. Идут поиски женщины».

– Я хорошо помню это дело, так что не будем терять время на его чтение. Это один к одному сюжет романа Элси. Горничная отеля «Белойт» на Двадцать третьей улице в десять часов утра обнаружила тело мужчины. Он лежал на полу, полностью одетый, с проломленной головой. Ванная комната была вся в крови, видимо, убийство произошло здесь, а потом труп оттащили в жилую комнату. Никаких документов. Ничего, что позволило бы установить его личность. Он прибыл в отель в час ночи с женщиной, и они зарегистрировались под фамилией… Давайте посмотрим.

Радин бросил взгляд на вырезку из газеты.

– «Мистер Роберт Пил с супругой из Гринвича, штат Коннектикут». Неполный адрес. Никакого багажа. Он заплатил за номер заранее. По словам администратора, женщина – высокая, красивая брюнетка, моложе тридцати лет. С виду она была изрядно выпившей, но держалась прямо. Никто не заметил, как она покинула отель, однако в номере уже больше не появлялась. Все это описано в первой вырезке.

С довольной улыбкой на губах Радин положил листок бумаги на стол.

– Теперь вам становится ясно?

– Минуточку, – запротестовал Шейн. – «Таймс» упоминает отель «Белойт» на Двадцать третьей улице, а в рукописи говорится об отеле «Галсион» на Мэдисон. У персонажа Элси Мюррей перерезано горло, а этот убит ударом по голове. В то же время она утверждает, что ее история – быль, а она изменила только имена и внешний облик своих героев.

– И тем не менее все правильно. Она не могла дать подлинное название отеля, и если жертва на самом деле была убита другим способом, то результат получается один и тот же. Не забывайте, что она надеялась на публикацию своего романа и поэтому вынуждена была допускать неточности в описаниях, чтобы читатели газет не заметили сходства.

– Что же мы тогда сможем узнать, если она изменила и другие данные?

– Если это так, то мы действительно ничего не получим. Но я надеюсь, что изменены только некоторые факты, описанные в газетах. Она, несомненно, строго придерживалась правды каждый раз, когда это было возможно, не выдавая себя и никого не компрометируя. Именно так я трактую ее слова, адресованные Холлидею. Теперь посмотрим, что говорит «Таймс» на следующий день после драмы.

Он развернул еще одну вырезку и пробежал ее глазами.

– Тело было опознано после полудня соседом по квартире убитого мужчины, Альфредом Хейсом, который признал по приметам своего друга. Это был Элберт Грин, служащий одного издательства. Холост, тридцать пять лет, серьезный и прилежный. Накануне Грин и Хейс приняли участие в одной вечеринке… Имя хозяина дома не упоминалось… Хейс думал, что его друг ушел с одной молодой женщиной, которая была ему незнакома, – вот что он сообщил полиции. Это примерно все. Важных улик не нашли, и на этом дело заглохло. Полиция допросила всех приглашенных на вечеринку и установила имя одной молодой женщины, которая, по мнению многих, могла уйти с Грином. Но у нее было алиби: другой мужчина проводил ее домой. Без сомнения, инспекторы устроили ему очную ставку со служащим отеля «Белойт», но те его не опознали. Это не имело большого значения, но за неимением других доказательств пришлось его отпустить.

Радин помолчал минуту, потом спросил:

– Что вы об этом думаете?

– Это происшествие – хороший сюжет для романа, – заметил Шейн. – Но Элси не прибегала к своему воображению, чтобы его приукрасить и видоизменить.

– Ее убийство и кража рукописи доказывают это.

– Совершенно верно. Может быть, это очень важно. Если Элси Мюррей была загадочной спутницей Элберта Грина и описала драму в том виде, в каком она произошла…

Шейн прервал свою речь, чтобы выпить глоток виски.

– Вот это и есть основной момент, – энергично подчеркнул Радин. – Смерть Элси накануне того дня, когда она хотела показать свою рукопись Бретту… автору детективных романов, который мог бы понять то, что ускользнуло от нее самой… а теперь вот исчезновение Бретта. Не следует пренебрегать этими фактами.

– Нам необходимо раздобыть другие сведения об Элси, – заявил Шейн, – как и обо всех, кто более или менее был причастен к делу Грина три месяца тому назад. Например, сосед по квартире. Элси превратила его в писателя. Действительно ли это так? Она описывает его достаточно подробно, чтобы можно было того узнать?

– Газета не дает его описания, – ответил Эд Радин. – Но я могу добыть эти сведения, просмотрев разок протокол полиции. Стоит ли подкинуть инспекторам мысль о том, что этот человек мог быть замешан в убийстве Элси?

– Прежде всего надо дать им почитать рукопись. Что вы на это скажете?

– Как, черт возьми, я могу это сделать, не рассказав, каким образом она попала в руки Бретта, и не признавшись, что прошлой ночью я посоветовал ему никуда не отлучаться? Вот уж досада!

– Не следует слишком сожалеть об этом. Я хорошо знаю фараонов. У них вряд ли хватит ума читать между строками романа. Если бы вы им выдали Бретта, они потеряли бы Бог знает сколько времени, допрашивая его с пристрастием, но так и не взглянули бы на рукопись. Благодаря вам мы можем как следует изучить ее.

– Если бы они допрашивали Бретта, мы, по крайней мере, знали бы, что он жив. Будь все проклято! Мне хотелось бы…

– Никаких сожалений! – яростно выкрикнул Шейн, допил свое виски и встал. – Сожаления никогда не приносят пользы. Возможно, вы сделали ошибку. Ну и пусть.

Голос его был твердым, а лицо расстроенным. Он решительно посмотрел на своего собеседника.

– Все совершают ошибки. Но мужчина, достойный этого имени, обращает их себе на пользу. Никогда не оглядывайтесь назад. Сейчас надо отыскать Бретта Холлидея. Выбросьте свой окурок, и пойдем отсюда. Займитесь делом Грина. Я же проведу свое маленькое расследование по делу Элси Мюррей. Если мы найдем точки соприкосновения между этими двумя преступлениями, то сможем продвинуться вперед. Вам хватит двух часов?

Рыжий говорил таким повелительным тоном, что журналист сразу вскочил на ноги. Личность Майкла Шейна, которую Бретт Холлидей описал в своих книгах, уже покорила его. С первого взгляда стало понятно, что этот чертов парень никогда не смирится с поражением. Дело было не только в решительности, он обладал склонностью к риску, ничто не останавливало его, даже если все было против. В данный момент его лучший друг может быть мертв или подвергается смертельной опасности – и все это, вероятно, по вине Эда Радина. Однако Майкл Шейн не стал терять ни секунды на обвинения. Когда ситуация казалось отчаянной, он с новой силой шел на приступ.

– Мне хватит двух часов, – ответил Эд Радин, стиснув зубы. – Я вас найду здесь?

– Да. Оставим пока рукопись. Возможно, мы лучше поймем ее, когда вернемся. – Майкл Шейн улыбнулся и протянул Радину руку. – Не беспокойтесь за Бретта, – сказал он теплым и взволнованным голосом. – Мы с ним знакомы пятнадцать лет, и я знаю, что он способен выпутаться из неприятностей. У нас с вами срочные дела. Пошли. Где я могу найти какие-нибудь сведения об Элси Мюррей?

– Не знаю. Полиция мало что смогла разузнать.

– Она работала?

– Не думаю. Она сказала Бретту, что бросила работу два месяца тому назад, когда поселилась в квартире Джонсонов и начала писать свою книгу. В последнее время я встречал ее несколько раз на собраниях Ассоциации Авторов Детективных Романов, но ее друзей я не знаю.

– А тот тип, который выдал Бретта сегодня утром?

– Эвери Бирк? – лицо Эда Радина просияло. – По этому следу стоит пойти. Он клеится ко всем свободным женщинам. Не думаю, чтобы он имел большой успех у Элси, но, конечно, пытался. Вероятно, он был в ярости, увидев, что она уходит из отеля Генри Хадсона вместе с Бреттом.

– И поторопился поднять на ноги полицию, узнав о смерти молодой женщины, – заявил Шейн. – Где я могу найти его?

– В Гринвич Вилледже, думаю. Я сейчас позвоню в Ассоциацию Авторов Детективных Романов и узнаю его адрес. – Радин набрал номер, задал свой вопрос и через пару секунд записал ответ. Он протянул листок Шейну. – У него, как будто, нет телефона. Но в это время он непременно должен быть дома.

На этом они расстались.

Глава двенадцатая

В то утро Эвери Бирк, обычно разочарованный и озлобленный Дон Жуан, был крайне доволен собой. Он валялся на мятых грязных простынях в своей постели на третьем этаже дома без лифта, вперившись взглядом в яркую эротическую картинку, украшавшую потолок спальни. Время от времени он принимался насвистывать веселую песенку.

Зрелище голых женщин, резвящихся над головой, всегда погружало Эвери Бирка в сладострастное восхищение. Художником, который создал этот шедевр, была женщина с лошадиной физиономией, наделенная еще большими, если это было возможно, сексуальными комплексами, чем он сам. Она провела сорок два тусклых, нескончаемых года в деревушке штата Индиана в ожидании того момента, когда ее мамаша соизволит скончаться и оставит ей небольшое наследство, которое позволит ей пойти на приступ художественных цитаделей Нью-Йорка.

Растерянная и вместе с тем очарованная большим городом, эта девственница имела счастье встретить Эвери Бирка, который оказался единственным, кто восхищался ее талантом и взял на себя труд соблазнить ее.

Чтобы доказать ему свою признательность, она поселилась у него на пару недель, а затем покончила с собой, проглотив содержимое бутылки лизоля. [1]1
  Лизоль – моющее щелочное средство (прим. пер.).


[Закрыть]За эти две недели она расписала потолок над кроватью, где впервые вкусила плотские радости.

В это утро Эвери созерцал непристойные формы и думал о том, что дама похожа на Элси. Бесстыдство этой картины увеличивало его удовольствие. Элси завопила от ужаса при виде этой грубой и неуклюжей мазни, когда Эвери удалось как-то раз напоить ее и затащить в свою квартиру, вопреки отвращению, которое он внушал молодой женщине.

Тогда она нанесла ему непростительное оскорбление, отказавшись лечь к нему в постель.

Тем хуже для нее. Элси сама выбрала свою судьбу и заслужила то, что с ней случилось. Накануне она ушла из банкетного зала вместе с Бреттом Холлидеем, этим гнусным одноглазым типом. А сегодня утром была мертва. Справедливость – не пустое слово.

Это было отвратительно. Он не находил других выражений, чтобы охарактеризовать поведение Элси. Она буквально бросилась на шею этому типу. И что у него было такого, чего нет у других? Эвери – его самолюбие находило в этом облегчение – был не единственным, отвергнутым этой дамочкой. Кривляка, смотревшая на всех свысока, сама же не написала ни одного романа. А с Холлидеем она спрятала все свои когти и рассыпалась в любезностях. Кто такой, в конце концов, этот Холлидей? Провинциал, который высидел несколько строк в устаревшем жанре. Из тех историй, какие могли иметь успех лишь во времена наших предков.

Жалкий тип! Ему что-то около сорока, этому Холлидею. Может быть, именно поэтому Элси так и выкладывалась перед ним. Мужчина в этом возрасте не очень опасен, и женщина может делать с ним все, что захочет. Да, конечно, именно по этой причине она предпочла его молодым мужикам, которые ждали ее благосклонности.

Сильный стук в дверь прервал размышления Эвери. Он вылез из постели и, не потрудившись натянуть на потертую пижаму халат, пошел открывать.

Конечно, это фараоны. Они порекомендовали ему не уходить; сказали, что придут взять показания на дому. Эвери ответил, что абсолютно ничего не знает, кроме того, что он видел, как Элси Мюррей и Бретт Холлидей ушли под ручку.

Может быть, стоило прилично одеться, чтобы принять их. Но какое это имело значение! Писатель – богема и не обязан подчиняться протокольным законам. Инспекторам это было известно, они засомневались бы в его талантливости, найдя одетым, словно конторского служащего.

Босиком, со взъерошенными волосами, Эвери Бирк открыл дверь и очутился перед мужчиной высокого роста с озабоченным лицом, в костюме табачного цвета, с панамой на голове.

Итак, они соблюли приличия и прислали к нему детектива, а не увальня в форме без какого-либо понятия о литературных джунглях.

– Входите, – сказал Бирк. – Я немного заспался сегодня, надеюсь, мой туалет вас не шокирует.

– Ничуть, – возразил Шейн. – Я пришел получить у вас некоторые сведения.

Он подавил гримасу, очутившись в прокуренной и смрадной атмосфере маленькой квартирки с наглухо закупоренными окнами, будто наружный воздух был отравлен.

– Я не смогу вам многое рассказать, – важно заявил Эвери. – Я уже сообщил по телефону все, что знал. Садитесь.

Он освободил единственное кресло от брюк и грязной сорочки, которые валялись на нем, а сам уселся на диван, покрытый шалью кричащих тонов.

– Хотите что-нибудь выпить? Думаю, что у меня есть немного джина, а если хорошо поискать, то, наверно, можно найти остатки муската.

– Нет, спасибо, – сказал Шейн. – Что вы знаете об Элси Мюррей?

– Почти ничего. Я ее встречал время от времени. У нее не было писательского таланта, но амбиций хоть отбавляй. Нашего брата, удачливых писателей, всегда осаждают дебютанты. Вначале это внушает некоторую гордость. Но потом хочется прогнать их палкой.

– Кто она такая? – нетерпеливо спросил Шейн. – Кто были ее родители? К какой среде она принадлежала?

– Этого я совсем не знаю. Ее родители… среда? У меня такое впечатление, что девицы типа Элси не подчиняются законам природы. Они являются плодом бесполого размножения.

– Ладно, – Шейн как мог скрывал свое раздражение. – Итак, вы ничего о ней не знаете. Расскажите мне о том, что произошло вчера вечером. Вы утверждаете, что видели, как она ушла вместе с неким Бреттом Холлидеем.

– Да. Провинциальный тип, который проник в наши круги. Кажется, пишет, хотя и не имеет никакой известности. У него глаз прикрыт черной повязкой просто-напросто для того, чтобы привлекать внимание.

– Мы достаточно знаем о Холлидее, – прервал его Шейн. – Нам нужны сведения об Элси Мюррей.

– Холлидея арестовали? – спросил Бирк. – Он не хочет признаваться, что надоедал этой бедняжке весь вечер и дал ей выпить больше, чем она может выдержать? Когда она напивается, то, кажется, не соображает, что делает, и…

– Кто вам об этом сказал? – резко спросил Шейн.

– Не помню. Ходят такие слухи. Во всяком случае, было противно смотреть, как он выламывался, чтобы очаровать эту несчастную. Когда они ушли вместе, я подумал: «Берегись, Элси, этого старого сатира!»

– Ваши мысли нас не интересуют. Нам нужны факты, – прервал Шейн. – Что вы можете еще сказать об Элси?

– Это очень нескромный вопрос, – жеманно сказал Бирк, притворяясь смущенным. – Порядочный мужчина не должен на него отвечать.

Шейн поднялся со строгим выражением лица.

– У меня нет времени на пустые разговоры. Где я могу получить нужные мне сведения?

– Я – американский гражданин, и у меня есть права. Вы не можете…

– Я не могу? Черт побери! Сейчас мы это увидим.

Правая рука Шейна хлестнула Бирка по щеке, и тот рухнул на диван.

– Говорите! Быстро!

– Я подам жалобу, – пробормотал перепуганный романист. – Вы не…

Его фраза закончилась криком. Шейн схватил его за воротник пижамы, вынудил подняться и влепил ему еще одну оплеуху, такую же звонкую, как и первую.

– Довольно шуток, – сказал он сурово, со сверкающими глазами. – Где я могу узнать больше об Элси Мюррей?

Эвери Бирк отчаянно забарахтался, слезы унижения полились по щекам.

– Это впервые в моей жизни, – простонал он, – впервые…

Шейн отступил на шаг и поставил его на ноги. Его кулак оказался в нескольких сантиметрах от лица Бирка.

– У вас есть несколько секунд, чтобы назвать мне имя. Если будете упорствовать, я заставлю вас проглотить все ваши зубы.

Он явно был готов сделать это. Эвери Бирк не мог ошибиться. Какая несправедливость! Вместо того чтобы поблагодарить его, с ним обошлись так грубо. Он считал себя героем. Ведь если бы он не выдал Бретта Холлидея…

– Обратитесь к Лью Рекеру, – пробормотал он, пошатываясь. – Он знал ее лучше меня, поскольку утверждает, что спал с ней. Я не очень в этом уверен. Лью имеет привычку хвастаться…

Шейн с отвращением швырнул его на диван, Эвери забился в угол, закрыв побитое лицо руками.

Детектив достал записную книжку.

– Адрес?

Эвери сказал. Квартира в доме на Мэдисон.

Дверь за рыжим детективом захлопнулась. Оставшись один, романист заплакал горькими слезами, спрашивая себя, почему судьба так к нему несправедлива.