Текст книги "Она проснулась в темноте"

Автор книги: Бретт Холлидей

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 9 страниц)

Глава третья
(Рукопись Элси Мюррей)

Эйлин Феррис проснулась в темноте, сердце ее сжималось от ужаса. Объятая паническим страхом, она какое-то время оставалась неподвижной.

Инстинкт подсказал ей, что она лежит в чужой постели. Эйлин даже не знала, одна она в этой незнакомой комнате или нет. Единственное, в чем она была уверена: если у нее и был какой-нибудь компаньон, то это – незнакомец.

Во рту пересохло, язык казался парализованным, в висках пульсировала боль, несмотря на то, что она лежала совершенно неподвижно, боясь повернуть голову. Она была полураздета, голова покоилась на влажной подушке. Ноги, от бедер до кончиков пальцев, стали ледяными.

Затекшие руки лежали вдоль туловища, кулаки были так крепко сжаты, что ногти впивались в ладони. Ей понадобилась вся сила воли, чтобы распрямить пальцы – сначала на правой, потом на левой руке. С колотящимся от страха сердцем она провела правой рукой по простыне до края матраса. Затем пришла очередь левой руки. Ее дыхание перехватило от ужаса при мысли о том, на что она могла натолкнуться. Один сантиметр, два, и, наконец, с огромным облегчением она вытянула руку во всю ее длину, поняв, что лежит одна на двуспальной кровати.

Тут она заметила, что комната была не совсем темной, и огляделась. Слабый свет проникал слева от постели, сквозь узкий прямоугольник, расположенный очень высоко: несомненно, это было застекленное оконце над входной дверью. Следовательно, она находится в номере какой-то гостиницы.

Призвав на помощь все свои силы и мужество, Эйлин повернулась на правый бок, приподнялась немного и протянула левую руку. Сначала ее рука наткнулась на ночной столик, затем чуть не сбросила на пол пепельницу, нащупала ножку настольной лампы и, в конце концов, ухватилась за качающуюся медную цепочку.

Прежде чем потянуть за нее, Эйлин крепко зажмурилась, чтобы уберечь глаза при резком переходе от темноты к свету, но тем не менее ослепительный свет зажженной лампы, подобно вспышке магния, проник сквозь ее веки. Только через несколько минут она осторожно открыла глаза и с отвращением огляделась вокруг.

Комната ничем не отличалась от номера любой второразрядной гостиницы. Меблировка состояла из кресла с кретоновой обивкой в цветочек, стула возле двери, непременного комода и туалетного столика с зеркалом.

Эйлин провела рукой вдоль тела. Нейлоновая комбинация была задрана выше бедер, женщина немного приподнялась, чтобы ее поправить, затем села и обеими руками сжала ноющие виски.

Цветастое шелковое платье было брошено на подлокотник кресла, смятые нейлоновые трусики валялись на полу между кроватью и стулом, туфли-лодочки из крокодиловой кожи стояли рядышком в полном порядке. И больше никакой одежды, ни чемодана, ни чего-либо другого в комнате не было видно.

Ее внимание привлекла странная неровность на левом чулке. Она заморгала глазами, боязливо протянула руку и вытащила зеленую бумажку, сложенную вчетверо и засунутую между ногой и подвязкой. Она развернула ее, разгладила между пальцами и с усилием поглядела на нее усталыми глазами.

Двухдолларовая бумажка. Что за черт?..

Она не сразу поняла значение этого подарка, и пришедшая наконец догадка вызвала в ней волну ярости, перемешанной с отвращением и протестом.

Двухдолларовая проститутка!

Вот кем она стала. Рыдания разрывали ее грудь, душили ее. Слезы ручьями побежали по ее щекам и принесли некоторое облегчение. В ярости она изорвала позорную бумажку на тысячу кусочков и швырнула их на пол.

Она не знала, где находится, который час, как она попала в этот номер, кто тот мужчина, что сунул два доллара в ее чулок.

Она не знала ничего. Несмотря на все усилия, она ничего не могла вспомнить после того как выпила третий мартини у Барта. В прошлом она всегда сохраняла хоть какие-нибудь смутные воспоминания о том, что с ней происходило во время алкогольного опьянения. Беспорядочные картины проплывали на ее мысленном экране, и с некоторым усилием ей всегда удавалось навести кое-какой порядок в этом хаосе и восстановить логическую последовательность событий.

На этот раз она барахталась в темноте.

Итак? Она в последнюю минуту решила принять приглашение Барта. Примерно в восемь часов. Несмотря на принятое ею твердое решение и близко не подходить к дому тех своих друзей, где алкоголь течет рекой.

Но с того последнего случая прошел месяц, она принудила себя к аскетической жизни и укрепила силу воли. Она была уверена, что может остановиться вовремя. Было бы абсурдно отказаться от приятного вечера из боязни выпить лишнего и опять потерять контроль над собой.

Жуткая история, которая приключилась с ней в тот раз, послужила хорошим уроком. Она больше не допустит такой ошибки. Теперь-то она знает, что не обладает выносливостью своих друзей.

В течение месяца она жила обособленно, ни с кем не встречалась и проводила над собой опыты, чтобы установить ту дозу алкоголя, которую способна выдержать. Причина ее неприятностей крылась в том, что она не воспринимала вовремя сигналы тревоги. Раньше это было нестрашно. Когда она выпивала один-два стакана лишних, ее мозг затуманивался на несколько минут. Самое большее через полчаса она вновь обретала ясность мысли.

Но месяц тому назад произошла первая катастрофа!

В тот вечер она на горьком опыте познала опасность алкоголизма. Эйлин вздрагивала, ее тошнило каждый раз, когда она думала о происшедшем, и она гнала от себя эти воспоминания. Но сейчас страх отступил, рана затягивалась. Конечно, для женщины, которая себя уважает, страшнее случившегося ничего и быть не может, но ведь она пережила это и по-прежнему оставалась Эйлин Феррис.

Такое злоключение больше не повторится. Она достаточно заплатила, чтобы теперь быть осторожной. Ошпаренная кошка холодной воды боится. Она без опасения может участвовать в вечеринке у Барта. Отказываться не было никакой причины.

В качестве опыта она выпила немного легкой смеси виски с водой, прохаживаясь по своей квартирке. Ей было скучно, и перспектива ужинать одной в маленьком ресторанчике нагоняла тоску. Этот месяц одиночества показался ей нескончаемым, она чувствовала себя неспособной и дальше терпеть эту тусклую, монотонную жизнь.

Первый стакан успокоил ее и показал именно то, что она хотела узнать. Это чувство нежной теплоты было приятно. Именно то, что испытывает нормальный человек… Напряжение было снято. Таким образом, не о чем беспокоиться, надо всего лишь знать границу, которую нельзя переступать.

Для того чтобы сделать последнюю пробу и принять окончательное решение, она приготовила себе еще одну порцию виски с водой, чуть покрепче предыдущей, но все-таки очень умеренную.

Хорошее самочувствие рассеяло ее последние сомнения. Ей действительно нечего опасаться, если она будет за собой следить и держать ушки на макушке.

Это самое главное, подумала она с удовлетворением и побежала в ванную, чтобы привести себя в порядок.

Зеркало отразило веселое лицо, розовые щеки, блестящие глаза. Она попудрилась, подкрасилась, причесала волосы, взбила кудри. Вернувшись с работы, она приняла душ, и сейчас на ней была только комбинация.

Небрежно отшвырнув слегка стоптанные тапочки, достала из шкафа чистые чулки. Боже! Как она была счастлива выйти после этого штрафного месяца! У Барта всегда было весело. Там она встретит всю компанию старых друзей. И они наверняка примут вернувшуюся беглянку с распростертыми объятиями.

Эйлин обула туфли-лодочки из крокодиловой кожи и выбрала платье с рисунком в голубые и желтые цветы, с симпатичным декольте сердечком. Это платье хорошо подчеркивало ее тонкую талию и стройные ноги.

Она не стала сообщать по телефону, что берет назад свой отказ прийти на вечеринку. Это была встреча друзей, которые могли запросто явиться или нет, – соблюдение протокола было необязательным.

Прежде чем выйти из дома, она выпила глоток виски, ровно столько, чтобы видеть жизнь в розовом свете и хорошо вписаться в лихорадочный ритм нью-йоркской жизни, всегда немного утомительной для девушки, выросшей в спокойных районах Запада.

Было примерно половина девятого, когда она прибыла к Барту в Гринвич Вилледж. Заплатила шоферу такси и с нетерпением ждала сдачу. Половина девятого. На той стороне улицы били часы. Она дала шоферу чаевые, положила в крокодиловую сумочку несколько банкнот и поднялась по ступенькам крыльца…

Сумочка! Где она?

Эйлин Феррис села на постели и растерянным взглядом обвела гостиничный номер. Сумочки не было. Медленно, с трудом она спустилась с кровати, неверными шагами подошла к комоду и один за другим открыла все ящики. Они оказались пустыми. Так же безрезультатно поискала в шкафу и заглянула под кровать. И тогда открыла дверь ванной.

Свет лампы, стоящей на ночном столике, осветил тело мужчины на кафельном полу. Голова лежала в луже крови у самой двери в нескольких сантиметрах от ног Эйлин.

Глава четвертая

Первая глава романа Элси Мюррей заканчивалась этими словами. Я положил рукопись на стол и задумался над ее признаниями.

Для начинающей она писала совсем недурно. Стиль был сжатым и весь вибрировал эмоциями. Естественно, я не мог полностью судить о ее писательском таланте, поскольку она просто-напросто описывала реальные ситуации. Если во время нашего недавнего общения она говорила мне правду, все это приключилось с ней самой. Она сама была этой Эйлин Феррис, проснувшейся в номере незнакомого отеля и нашедшей в ванной труп мужчины.

Я заходил взад и вперед по комнате, пытаясь немного привести в порядок свои мысли. Элси сказала мне, что тайна осталась нераскрытой. Но, во всяком случае, это была отличная завязка для романа. Если бы она нашла приличную развязку и сохранила ритм первой главы, то ее книга попала бы в число бестселлеров года.

Но тут была загвоздка. Практически каждый может увлекательно рассказать о своих чувствах и драме своей жизни. Но если у человека не хватает опыта и профессионализма, ему будет очень трудно придумать различные ситуации и создать персонажи. Возможно, Элси так никогда и не сможет закончить свой труд.

Но я мог ей помочь. Это развлекло бы меня, да и вообще было бы интересно обсудить с ней ход повествования и посмотреть заодно, насколько она сама похожа на Эйлин Феррис из своего романа.

Я взглянул на часы, они показывали уже почти два часа ночи. Вспомнил пыл ее поцелуя перед тем, как зазвонил телефон, и посчитал в уме количество бокалов, выпитых в течение вечера. Но по ее виду нельзя было сказать, что она вот-вот хлопнется в обморок.

Мог ли я быть уверен в этом? Судя по рассказу Элси ее недомогания носили скорее психический, чем физический характер.

Я поймал себя на том, что гляжу на конверт, на котором она черкнула номер своего телефона. Она, наверное, еще не заснула. Еще ворочается в постели, спрашивая себя, начал ли я чтение, умирает от страха быть скомпрометированной в моих глазах, но в то же время твердо верит, что написала шедевр, которым я не смогу не восхититься.

Мне не составило труда уверить себя, что я сделаю богоугодное дело, позвонив Элси, чтобы успокоить ее и сказать, что первая глава показалась мне очень хорошей. Я мог ей это сообщить вполне искренне, сохранив за собой право сделать несколько критических замечаний после того, как закончу чтение.

Я снял трубку и попросил телефонистку отеля набрать нужный номер.

Телефон прозвонил дважды в квартире Элси, затем я услышал щелчок, и на другом конце провода раздался мужской голос:

– Алло.

Я положил трубку, не ответив, и, сидя на краю кровати, принялся размышлять.

Я мог ошибиться, но это меня удивило бы. Слишком много лет я работал с полицейскими, чтобы не узнать по официальному тону голос фараона.

Что же он делал в квартире Элси Мюррей в два часа ночи? Почему он ответил вместо нее?

Разумеется, я не забыл тот, другой телефонный звонок, после которого молодая женщина так поспешно выставила меня за дверь. Возможно, мой соперник служит в полиции. Но почему же он сам снял трубку?

Я перебрал целую кучу гипотез.

Если полиция прибыла на квартиру Элси Мюррей и с ней случилось несчастье, я хотел знать: какое? На моих губах еще были следы губной помады молодой женщины, я оставил отпечатки пальцев на ее мебели, множество людей видели, как мы вдвоем покинули банкетный зал.

Первая глава ее рукописи, думаю, усугубляла мое беспокойство, так как я знал, что в образе Эйлин Феррис она описывала себя.

Ситуация была не из приятных и застала меня врасплох. Что делать? Невозможно позвонить в префектуру полиции и спросить, не случилось ли несчастья с Элси Мюррей. Ответ, возможно, будет положительным, и в таком случае лучше не совать голову в волчью пасть. Я напомнил себе, что нахожусь не в Майами, а в Нью-Йорке, где имя Бретта Холлидея не пользуется ни престижем, ни влиянием.

Я встал и начал ходить взад-вперед по комнате. Во время этого упражнения в моем сознании всплыло имя Эда Радина. Это был выход. Эдвард Радин пользовался репутацией старейшины среди писателей детективного жанра. В течение долгого времени он вел во многих газетах хронику сенсационных преступлений, и его книги считались классическими в этом жанре. Он был накоротке со многими высшими чинами в префектуре полиции и легко мог получить нужные мне сведения.

Я знал Эда много лет и мог ему довериться. Он может произнести мое имя только в самом крайнем случае.

В моей записной книжке был номер его телефона. Листая книжку, я направился к аппарату. Эд дал мне этот номер много лет тому назад, но он слыл человеком оседлого образа жизни, ненавидящим всякие перемены, и я надеялся, что он не сменил адрес.

Я позвонил телефонистке на коммутатор. Звонок прозвенел восемь раз в далекой квартире, пока в трубке не раздался заспанный и сердитый голос.

– Эд Радин? – спросил я.

– Да. Кто у телефона?

– Бретт Холлидей, Эд.

Пауза. Затем Эд вздохнул:

– Что стряслось, Бретт?

– Я не знаю, но немного беспокоюсь и подумал, что вы можете оказать мне большую услугу.

– Конечно. В чем дело?

– Вот что: есть ли у вас человек в префектуре полиции, кому вы можете позвонить и спросить, не случилось ли чего-нибудь из ряда вон выходящего в одной квартире на Третьей авеню, не упоминая мое имя?

– Хорошо, если вам так нужно. Дайте мне точный адрес.

– У вас есть карандаш?

– Да.

Я продиктовал ему название улицы и номер дома.

– Квартира находится на четвертом этаже, она записана на Риерсона Джонсона, но была сдана молодой женщине по имени Элси Мюррей.

– Одну минуту, Бретт. Я знаю Джонсона. Если с ним произошло несчастье…

– Джонсон сейчас в путешествии, по-моему, в штате Мэн. А меня беспокоит Элси Мюррей.

– Ее не было вчера вечером на приеме?

– Была. Я вам объясню, Эд, чтобы вы знали, о чем идет речь. Я познакомился с Элси в баре отеля Генри Хадсона. Мы выпили пару бокалов, и я проводил ее домой. Там она рассказала мне, что написала первые главы одного романа и была бы рада узнать мое мнение о них. Примерно час тому назад я вернулся к себе в отель с рукописью Элси. Прочитав начало, решил позвонить ей. Мне ответил мужчина, я тут же положил трубку. Не стал бы клясться, но по голосу мне показалось, что это был полицейский. Могли бы вы проверить?

– Дайте мне десять минут. Как я смогу с вами связаться?

Я сообщил номер своего телефона, и он положил трубку.

Я почувствовал облегчение. Если все в порядке, тем лучше. Если же нет, то я буду предупрежден заранее и успею принять необходимые меры.

Я опять сел на кровать и принялся дальше листать рукопись Элси. Я читал наугад пару строк, порой абзац и даже целую страницу, чтобы получить представление о дальнейших событиях.

Мое первое впечатление подтверждалось: для начинающего литератора Элси писала хорошо. Мертвый мужчина, которого Эйлин обнаружила в ванной комнате, был ей совершенно не знаком. Ни одна из его примет не позволила ей его опознать. Ужаснувшись от мысли, что, может быть, она сама его убила, молодая женщина убежала из отеля. Ее побега никто не заметил.

Потом она пробует вспомнить, что происходило у Барта после третьего мартини, от которого она впала в беспамятство, кто этот мужчина и, естественно, кто мог его убить.

Три лица были замешаны в событиях того вечера, и благодаря им Эйлин восстанавливает в памяти различные инциденты, имевшие место во время ее приступа амнезии. Быстрое и поверхностное чтение позволило мне заключить, что Эйлин была слаба на «передок», когда выпивала лишний стаканчик, в чем, как мне казалось, она тоже была родной сестрой Элси Мюррей. Действительно, одна возмущенная супруга обвиняет Эйлин в том, что та увела ее мужа, но Эйлин даже не знает, правда это или нет.

Элси прекратила писать на этом месте и призналась мне, что не знает, как продолжить роман.

Зазвонил телефон, я поспешил ответить.

– Вы попали в самую точку, – сказал Эд Радин хриплым и дрожащим от волнения голосом. – Элси Мюррей мертва. Ее задушили. Преступление было совершено примерно час тому назад.

Итак, кто-то нашел развязку. Роман Элси завершен.

– Когда я с ней расстался, она была жива, Эд!

– Я вам верю. Но тем не менее вы влипли в грязную историю. Можете ли вы доказать то, что сказали?

– Нет, но нельзя доказать и того, что я ее убил.

– Кто-нибудь видел, как вы выходили от нее или как вернулись в ваш отель?

– Нет, – сказал я уныло, – не встретил ни одной живой души. И даже не взглянул в сторону дежурного, когда проходил по вестибюлю моего отеля. Лифтер, возможно, меня и узнает, но наверняка не вспомнит, в котором часу я вернулся. Потом я был один в номере, пил и читал рукопись.

– Ладно, вот что я вам посоветую. Сидите тихо и не открывайте рта. Довольно скоро инспекторы полиции, свалятся вам на голову. Если случайно они не появятся, потерпите, пока не прочтете в газете о происшедшей драме, – тут уж звоните сразу. Скажите правду, всю правду, кроме того, что звонили мне. Ради всего святого, об этом молчок, Я попробую узнать подробности. Если немного повезет, смогу сообщить вам новости до того, как вас начнут допрашивать. Не высовывайте носа из номера. Ведите себя как обычно, до тех пор пока вас официально не привлекут по этому делу.

Он резко бросил трубку. Я сделал то же самое, но медленнее. Влип, ничего себе. После пятнадцати лет писания детективных романов вдруг по самую шею сам завяз в детективной истории.

Я четко сознавал, что с этого момента мне придется следить за каждым своим жестом, взвешивать каждое слово, потому что зоркие глаза и чуткие уши с подозрением начнут следить за мной. И прежде всего нельзя выдавать моей осведомленности о происшедшей драме. Эд попадет в поганую историю, если выяснится, что он стал моим сообщником.

Теперь пришло время обдумать свое положение. Телефонистка отеля, несомненно, зарегистрировала два моих телефонных звонка, но поскольку это были местные переговоры, не думаю, что она записала номера абонентов, с которыми я связывался. Полиция задаст мне вопросы на эту тему. Ладно, что касается первого звонка, просто скажу правду. Я прочел одну главу романа и захотел поделиться своими впечатлениями с автором. Услышав мужской голос, я инстинктивно и по вполне понятным причинам тут же бросил трубку. Мужчина, находящийся в это время суток у женщины, мог быть только ее любовником, мало расположенным к разговорам с другим мужчиной.

Чтобы объяснить звонок Эду Радину, мне придется найти какой-нибудь предлог. Если в гостиницах регистрируют местные телефонные переговоры, то Эд должен об этом знать, и мы вместе найдем подходящее объяснение.

Что же касается междугородных звонков, они регистрируются обязательно, это я точно знал, а мне как раз и нужен был такой разговор.

Я не мог позволить себе роскошь привлечь внимание к своей особе. Я даже не решался спуститься на лифте вниз, чтобы воспользоваться кабиной телефона-автомата, которую заметил в конце коридора. Все мои ночные перемещения, без сомнения, будут замечены персоналом такого маленького отеля, как «Беркшир».

Тем не менее надо было позвонить немедленно.

Я перебрал мелочь, которая оказалась в моем кармане, и выяснил, что имею в наличии две пятицентовые монеты, подходящие для телефона-автомата. Этого хватало. Я попрошу моего собеседника оплатить счет за разговор.

Прежде чем покинуть номер, я снял квадратик черной ткани, который ношу на левом глазу. Прекрасный прием, чтобы сделать себя практически невидимкой. В детстве, в результате несчастного случая, я повредил зрительный нерв, но глазное яблоко внешне не изменилось. Этим глазом я вижу, однако он быстро устает и вызывает дикую мигрень. И все же я могу оставлять его на некоторое время без защиты. Вообще я выгляжу весьма банально, эта черная повязка – моя единственная заметная примета, и готов побиться об заклад, что без нее меня никто не узнает.

Я сошел вниз по лестнице черного хода и, никого не встретив, очутился в маленьком коридорчике между залом ресторана и большой гостиной… В конце коридорчика стояла телефонная кабина, и я поспешил закрыться в ней.

Я опустил в автомат одну монетку, чтобы соединиться с телефонным узлом, и заказал связь с Майами во Флориде за счет моего собеседника.

Я ждал с напряженными до предела нервами, но мое терпение не подверглось слишком суровому испытанию, и я испустил вздох облегчения, услышав знакомый голос на том конце провода. Телефонистка сообщила, что звонит Бретт Холлидей из Нью-Йорка, и спросила, согласен ли абонент оплатить разговор. Майкл Шейн ответил утвердительно.

– Говорите, – сказала телефонистка.

– Что случилось, Бретт? – спросил Майкл.

– Тебя очень затруднит прибыть сюда ко мне самолетом?

– Конечно нет. Зачем?

– У меня есть для тебя работа.

– Но я занят, – объяснил Майкл. – Дело Ратбона, ты же знаешь.

– Твоя секретарша займется этим. Ты мне очень необходим, Майкл. Когда вылетает следующий самолет?

– Кажется, в четыре. У тебя неприятности?

– Да, и серьезные.

Я наскоро резюмировал факты, начиная со встречи с Элси и кончая телефонным звонком Радина.

– Не пропусти четырехчасовой самолет, – умолял я. – Ты прибудешь около восьми часов. Приезжай сразу в «Беркшир», я дам адрес.

– Я его знаю, – пробурчал он, и я вспомнил, что он здесь жил год или два тому назад. – Следуй советам Радина, сиди спокойно. Лучше не признавайся, что позвал меня на помощь. Мы скажем, что уже давно собирались вместе провести уик-энд в Нью-Йорке. Слушай меня внимательно, Бретт. Судя по тому, что ты мне сказал о рукописи этой молодой женщины, я думаю, тебе будет полезно повнимательнее прочитать ее в ожидании полиции. Если она действительно автобиографична, то даст нам представление о ее личности и о людях, с которыми она общалась. До скорого!

Он повесил трубку. В гораздо лучшем настроении я поднялся наверх, не встретив ни одной живой души. В отличие от Бретта Холлидея, имя Майкла Шейна было хорошо известно в полицейских кругах Нью-Йорка.

Я раскурил сигару, налил себе полстаканчика спиртного и с карандашом в руке углубился в рукопись Элси.

Я возобновил чтение уже в ином расположении духа. Молодая женщина мертва, и роман никогда не будет закончен. А поскольку история была подлинной, у меня сложилось впечатление, что мотивация убийства Элси крылась в этом машинописном тексте.

Я принялся за чтение третьей главы рукописи Элси Мюррей.