Текст книги "Офисный дневник девушки по вызову"
Автор книги: Бель де Жур
сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 27 страниц) [доступный отрывок для чтения: 12 страниц]
Четверг, 24 ноября
Итак, котенок. Как дела на этом фронте? Отлично, поскольку его наличие позволяет мне отпускать не слишком добрые шутки по поводу привязанности моего бойфренда к коту. И новый кошачий лоток, похоже, оправдывает (пока) свою гарантию на «контроль запахов». (Себе на заметку: у А 1и его жены есть автоматический кошачий лоток, который подметает себя дочиста, когда кошка сделает свои дела, и запечатывает мусор в крохотный пластиковый пакетик. Возможно, это не так уж и хорошо для «углеродного следа», но так же нехорошо и жечь сотнями свечи, чтобы избавиться от вони.)
И поскольку в обозримом будущем Этот Парень будет видеться с этим котенком только по выходным (да, да… можешь вписать сюда собственную шутку по поводу вероятности того, что он держит другую киску на работе), это ставит передо мной, известной нелюбительницей кошек, ужасную задачу по ежедневному опорожнению ящика, наполненного какашками.
Я не испытываю отвращения к телесным функциям. Я пугаюсь коричневой субстанции не больше, чем другие нормальные люди – мойте руки, ребята. Будучи девушкой по вызову, я выполняла «экскрементальные работы» и не колебалась ни разу, разве только требовала профессиональную надбавку за исполнение такой фантазии. Я, если воспользоваться диалектизмом, корешусь с дерьмом.
За исключением того, что кошачье дерьмо – это, наверное, наиболее омерзительно воняющая, наиболее едкая штука из всех, которые можно по доброй воле притащить в дом. Котеночек пока не освоился ни со своими кишечными функциями, ни с внутренней картой дома, и я ежедневно нахожу какашки в самых неожиданных местах. Это не круто. Это не мило. Это не соответствует нейтральным цветам текущего сезона и ничуть не прибавляет гламурности. Что еще важнее, за это не положены чаевые.
Мне пришло в голову, что, возможно, это единственная настоящая причина горячего желания залететь, которую я могу понять. Потому что, когда ты беременна, ты больше не можешь менять кошачий лоток.
Я не то чтобы всерьез рассматриваю такой вариант, но все же…
Пятница, 25 ноября
Когда-то я любила пятницы. Когда я была девушкой по вызову, это были гарантированные рабочие вечера – и обычно довольно неплохие (в разумных пределах). Одинокие мужчины, надеющиеся взбодрить свой уик-энд. Одинокие парни и женатики, проводящие ночь вдали от своих семейств. Это были ночи хороших чаевых.
Теперь, когда мой бойфренд стал одним из них – мужчин, проводящих бо́льшую часть будних ночей за сотни миль от дома, в номере отеля, – я пытаюсь об этом не думать.
Я не стала бы винить его, если бы он так сделал. Нет, не стала бы его винить; я просто не удивилась бы. Я сама видела слишком многие отели изнутри. Впечатление такое, будто они специально устроены так, чтобы разрушать душу.
Я ненавижу пятницы. Ненавижу гадать, где он, когда он будет дома; ждать, пока зазвонит телефон.
Ненавижу не быть шлюхой.
Ненавижу гадать, где он, когда он будет дома; ждать, пока зазвонит телефон. Ненавижу не быть шлюхой.
Суббота, 26 ноября
Когда-то прежде я думала, что:
• в долгосрочной перспективе дружба имеет большее значение, чем любовь;
• мой бойфренд был глубоко травмирован тем периодом, когда я работала девушкой по вызову, а я – его прежними изменами, но при известном терпении мы могли бы это преодолеть;
• при некоторых усилиях с обеих сторон это могло бы получиться. Я придерживаюсь того мнения, что никто не совершенен, и я – в наименьшей степени из всех; так что любой, кто мог мириться с моим прошлым, заслуживает некоторого понимания, пока находит с этим знанием общий язык. Я – фанатка попыток.
Или, как всегда выражается Н., я – из тех, кто остается, а не уходит.
Итак, пятница. Ранний вечер. Вот только кажется, что из-за дождя он может и не выбраться из Бирмингема. Все в его офисе твердят ему, что дороги закрыты. Так он говорит.
Что ж, ладно. Я немножко вспылила, потому что ему следовало выехать двумя часами раньше, ужин уже на плите, но – ладно. Он говорит, что позвонит, когда выяснит, что там у них происходит.
Не звонит, довольно долго. Вздох… Поэтому звоню я.
Нет ответа. Ну, если он в машине, возможно, у него не включена гарнитура. Звоню снова.
Подключение.
– Алло? – говорю я. Но ответа нет. То есть ответ есть, но не мне. Потому что он разговаривает с девушкой, которая сейчас сидит на его пассажирском сиденье. Думаю, он сел на кнопку телефона или как-то так.
– О, бедняжка! Залезай. Замерзла, наверное, да? – говорит он таким тоном, который я теперь слышу от него лишь изредка, – дружелюбным, милым. Она отвечает таким же любовным лепетом. Он подстраивает под нее сиденье. Они хихикают. Он называет ее маленьким сладеньким меховым комочком. Она упоминает мою кошку, мою кошку,
МОЮ ДОЛБАНУЮ КОШКУ,
кошку, которую я никогда не хотела, которую он принес мне в подарок на день рождения, кошку, которую она только что в разговоре с ним назвала «наша кошка», ОНИ ГОВОРЯТ О МОЕЙ КОШКЕ, И ЭТА ДЕВИЦА ИЗДАЕТ ВОРКУЮЩИЕ ЗВУКИ.
А потом он обращается к ней, называя ее ласковым прозвищем, которым называет меня.
Мое сердце… ну, ты понимаешь, что с ним стало. Если с тобой такое было, ты знаешь, что происходило с моим сердцем. Если не было – никакое описание не поможет, если только не сказать, что слово «выпотрошить» порой ощущается очень буквально. Я снова и снова кричала его имя в трубку, надеясь, что он услышит. И, должно быть, он услышал, потому что связь внезапно оборвалась. Я позвонила снова, и телефон переключился на голосовую почту.
Он перезвонил мне спустя десять минут – на сей раз был один. Он сказал, что это была девушка, которую он подвозил. Я держалась стойко – нет, это не так. Его коллега-лесбиянка? Э-э, нет, точно нет. Извини, на сей раз я приму правду, и только правду.
Хуже всего то, что женщина, которая сидела на пассажирском сиденье, – это его бывшая. Полное ничтожество. Пустая безмозглая курица средних лет. Великанша с лицом, как картофелина, и задницей, как два визжащих поросенка в мешке.
Которая только что вышла замуж.
И которую на церемонии выдавал замуж мой бойфренд.
Я – из тех, кто остается, но у каждого есть свой предел, и мой был явно и окончательно перейден. Долбаный ад! Я ведь даже говорила ему в прошлом, что не возражаю против порнухи, не возражаю против стриптизерш, и даже считаю, что при долгосрочных отношениях случайный визит к секс-профессионалке бесконечно предпочтительнее, чем поддержание эмоциональных взаимоотношений с какой-то другой женщиной. Но до него просто не доходит. И – это очевидно – не дойдет никогда.
И это забавно, потому что я на самом деле думаю, что благодаря своей работе девушкой по вызову я приобрела положительный опыт. Раньше я ненавидела мужчин намного сильнее. На этой работе я увидела их кровоточащие, ранимые стороны и ощутила нечто вроде сочувствия. Необходимость улаживать с партнером все, что случилось потом, сделала меня гораздо более восприимчивой к его точке зрения на происходящее. Думаю, я научилась управлять своими реакциями на людей, не съезжать с катушек по любому мелкому поводу, видеть немного в перспективе. Я сильно изменилась. А теперь вижу, что он не изменился вообще.
Некоторые мужчины действительно являются только системами жизнеобеспечения своих членов.
К черту перспективу! Некоторые мужчины действительно являются только системами жизнеобеспечения своих членов.
Понедельник, 28 ноября
– Ты выглядишь сегодня особенно хорошо отдохнувшей, – сказал Джайлс. – Расслабляющий уик-энд?
Если бы он только знал! Что мое понедельничное утреннее сияние было результатом отчасти душа с освежеванием мочалкой, а отчасти – половины пачки «феминакса». Что в лучшем случае я надеялась не разразиться рыданиями в любой момент в течение дня, а в худшем – не забраться на крышу с мощной винтовкой.
До работы я в это утро добралась, но присутствую здесь исключительно телом, не душой. Недостаточно сказать, что это был не прекрасный уик-энд и ни в малейшей степени не расслабляющий. Я кричала и вопила. Даже стукнула в стену кулаком. Я вновь открыла для себя радости пьянства в девять утра по воскресеньям. Я вновь открыла, не в первый раз в своей жизни, что кофе и расстроенный желудок между собою не в ладах. А еще вспомнила, какой именно макияж скрывает красные пятна лучше всего и что правильная тушь способна творить чудеса. Только надо позаботиться о том, чтобы она была водостойкой.
– Ага… ты все понимаешь, – сказала я. Туман фармацевтической поддержки только-только начинал развеиваться. Держи ровный тон, как часто говорит А 1. Мой новый девиз. Держи ровный тон. Держи ровный тон.
Вторник, 29 ноября
– Я рад, что ты все упрощаешь, будучи такой сукой! – выплюнул он в сердцах откуда-то из пространства между крыльцом и машиной.
Я сидела на диване, уставившись в пустоту и давно оставив попытки спорить. В этом не было смысла; ничто из того, что он говорил, даже отдаленно не приближалось к тому, что мне, может быть, нужно было услышать. Он изрек множество «я прошу прощения, но…», а ведь это чушь: ни одно настоящее извинение никогда не включает слово «но». Зато подразумевает, что на самом-то деле это ты виновата в его изменах. Зато подразумевает, что человек неспособен строить партнерство и принимать ответственность за свои собственные ошибки. И «не могу поверить, что ты отбрасываешь прочь все, что между нами было, из-за такой мелочи, как эта» – последнее прибежище мужчины, настолько виновного, что он не может даже дать себе труд отрицать это. И, думаю я, я ничего не отбрасываю прочь, я просто выношу мусор на обочину.Его машина не настолько велика, так что придется съездить несколько раз.
Но я уже сменила замки. Одна радость – хорошо, что я хозяйка этого дома.
Среда, 30 ноября
В морозилке все еще лежит лосось. Я ненавижу лосось, поэтому выскребла его в кошачью миску. Кот разок принюхался, но тоже не захотел. Хороший мальчик!
Я не могла заставить себя даже убрать его подушки с другой стороны кровати, не то что растянуться на середине.
Я проснулась среди ночи, мне приснилось, что меня целуют, но это был кот, касавшийся своим влажным носиком моей щеки. Я снова уснула, с котом, свернувшимся калачиком и тесно прижавшимся к моему телу.
Я бы поплакала, но уже пролила столько слез за весь долгий срок наших отношений, что, думаю, во мне все пересохло.
Десять шагов, чтобы пережить это:
1. Все, что он оставил в доме – сожги. Да, можно оттащить эти вещи на обочину, чтобы их забрали на переработку. Можно пожертвовать их в достойный благотворительный фонд. Но, говорю тебе, ничто, ничто не приносит такого удовлетворения, как обнаженное, чистое пламя.
2. Коль уж речь зашла об обнаженке – не пора ли тебе возобновить членство в фитнес-клубе?
3. Переименуй кота в «Ты, Ублюдок». «Убирайся с дивана, Ты, Ублюдок; прекрати трахать ножку стола, Ты, Ублюдок». Приятно, да?
4. Мастурбируй раз в день, неважно, нужно тебе это или нет.
5. В жизни каждой женщины наступает такой кризис, когда она должна признать, что не в состоянии справиться с ним самостоятельно. И тут на помощь приходят персональные консультанты из Harvey Nicks.
6. Забудь слова «местоположение, местоположение, местоположение» [30]30
Профессиональная «мантра» риелторов: «Местоположение решает все».
[Закрыть]. Твоя новая мантра – «маникюр, маникюр, маникюр».
7. Сейчас как раз хороший момент, чтобы поинтересоваться у друзей, что они на самом деле думали об этом идиоте. Непременно употребляй слова «этот идиот», давая им знать, какая именно правда будет тебе по вкусу.
8. Я что, действительно сказала «маникюр»? Я имела в виду «шабли, шабли, шабли».
9. Найди какой-нибудь караоке-бар, предпочтительно в таком месте, где ты никогда не была и больше никогда не будешь. Потребуй поставить I Will Survive.Ты знаешь, что дальше делать.
10. Когда больше ничего не помогает, как говорит моя подруга Л., лучший способ оправиться от мужчины – лечь под другого.
Декабрь
Четверг, 1 декабря
Твои друзья будут ахать и охать. Они будут изумляться: как тебе удалось это сделать, после стольких-то лет! Они даже станут отводить тебя в сторонку и выпытывать подробности, чтобы понять, в чем секрет. Они будут любоваться новообретенной искоркой в твоих глазах, жаждой жизни, преобразившейся фигурой женщины, которой ты стала. И верно, все действительно будет по-другому. Воздух будет казаться слаще, птички будут петь звонче. Мужские головы будут поворачиваться тебе вслед, когда ты пройдешь мимо. Ты будешь чувствовать себя – и выглядеть – моложе. А ведь, если так подумать, все, что для этого понадобилось, – скинуть 96 лишних килограммов.
В смысле, 96 килограммов никудышного бойфренда.
Пыль еще не улеглась – пока нет, – но все идет своим чередом. Удивительно, что после стольких-то лет все действительно сводится к трем загрузкам машины его дерьмом и короткому телефонному звонку в муниципальный совет.
К счастью, я так и не надела на себя полный комплект цепей и кандалов совместного проживания. Этому я научилась у матушки. Даже когда мои родители были женаты, у них всегда были отдельные счета. Да, верно, я романтик только наполовину, того сорта женщина, которая верит в добрачные соглашения и начинает нервничать всякий раз, как в новостях заговаривают о «правах» а-ля развод для сожительствующих пар. Я полагаю, если хочешь получить целую свинью, то давай-ка, пройдись до алтаря. В противном случае, что мое – мое, а… Ну, об остальном догадаться не сложно.
К счастью, я так и не надела на себя полный комплект цепей и кандалов совместного проживания.
Ирония состоит в том, что все это просто ощущается… ну, я не знаю… каким-то чистым. Неизбежным. Правильным поступком в правильное время.
Я оставила у себя кота. Этого долбаного кота. Нужно же, чтобы в доме ошивалось хоть какое-никакое существо мужского пола, верно?
Пятница, 2 декабря
Я встретилась с А 1и его женой за кофе. Она предложила «Старбакс», и я бездумно согласилась, хотя ненавижу это заведение. Но, сидя там – в интерьере, лишенном какого бы то ни было шарма, под ужасную фоновую музыку Сары Маклахлан или кого-то еще, притворяющегося, что умеет играть на гитаре, – я подумала: а какая, собственно, разница? Будь это заведение с действительно достойным кофе и маффинами, я терзалась бы угрызениями совести из-за того, что позволила им остывать нетронутыми.
– Простите, мне надо заглянуть в дамскую комнату, – проговорила я и смылась. Единственный глоток йогурта, который я пропихнула в себя утром, вышел из меня, как и глоток кофе, и пара крошек ненавистного чудовищного маффина. Все остальное было только желчью. Я слышала сквозь дверь голос А 1, совсем рядом, и надеялась, что они не слышат меня.
Я ополоснула руки, изучила свое отражение в зеркале – и осознала с некоторым ужасом, что оно дает все больше оснований подозревать, что я ограбила платяной шкаф Шери Блэр. Одна коллега даже спросила, не худею ли я, на что я ответила: нет, я просто обменяла все, что у меня было, на гардероб из просторных брюк M&S. Ванесса Фелтц и та выглядела бы как Перис Хилтон в штанах от M&S – и, вероятно, едва наскребла бы восьмой размерчик.
Себе на заметку: если лифчик на тебе не сидит, избавься от него. В противном случае неизбежно настанет день большой стирки с сожалениями о бездумных покупках и «четырехсисечность». Не слишком подходящий вид для офиса.
Я пала духом. Настолько, что даже мысль о сэндвиче с Мэттом Доусоном / Беном Коэном больше меня не радует.
Это неправильно, ребятки. Очень нехорошо. Нужно что-то делать.
Суббота, 3 декабря
Я взяла трубку, даже не посмотрев на номер.
– Привет, роскошная! – промурлыкал голос.
– Джайлс, привет! Что-нибудь случилось?
Он рассмеялся коротким, резким смешком.
– Ничего, дорогая моя. Просто решил узнать, как ты. Прослышал о твоих недавних плохих новостях…
– Спасибо, – ответила я и тут же почувствовала себя дурой. Кто же благодарит человека за то, что он сообщает, что ему известно о твоем разрыве! Себе на заметку: хватит уже рефлекторно извиняться по любому поводу.
– Я просто хочу, чтобы ты знала: я считаю тебя больше чем своей подчиненной. Я надеюсь – по крайней мере на каком-то уровне, – что мы с тобой называем друг друга друзьями. И как твой друг, прошу тебя, не тормози, дай мне знать, если я могу что-то для тебя сделать.
Господи помилуй! Он что, это репетировал?
– Спасибо, Джайлс, думаю, пока я в порядке. Увидимся в понедельник?
– Да, я… да. Увидимся в понедельник.
Воскресенье, 4 декабря
– Я к тебе еду.
– Нет, не едешь! Все нормально. Я в порядке, честное слово, в порядке.
– Это ты-то в порядке? – В голосе Л. слышалось недоверие. – Ты совершенно одна в доме, ты не берешь трубку до двадцатого гудка, и твой голос затуманен настолько, что это больше говорит о бутылке, чем о здоровом сне. Ты нев порядке.
– Честное слово, ничего такого. Я только что проснулась, – сказала я и посмотрела на часы. Красный цифровой дисплей вспыхивал и гас. Должно быть, ночью отключали электричество; день был достаточно сер, чтобы определить время – оно могло быть каким угодно. – Э-э, а который теперь час?
– Вот именно! Я буду у тебя через пятнадцать минут.
Я застонала.
– Я знаю, о чем ты думаешь, – заявила она. – Ты хочешь, чтобы приехали твои мальчики, говоришь себе, что ты скисла, и напиваешься. Но пьянство в настоящий момент совершенно ничего не решает. Что тебе нужно, так это подруги. За неимением таковых тебе нужна я и дюжина старых номеров «Космо». И даже не думай говорить «нет».
Понедельник, 5 декабря
Для каждого расставания нужна соответствующая музыка, верно? Но это не так просто. Ведь не пойдешь же вот так, нарочно, искать тему для расставания. Она должна найтись органично – песня, которая популярна в данный момент, или нечто такое, что входит в твою жизнь случайно, ненамеренно. А еще эта мелодия должна вызывать в тебе отклик на фундаментальном эстетическом уровне. Ни одна из преданных фанаток Кайли не будет всхлипывать над Bela Lugosi’s Deadсразу после того, как любовь ее жизни закрыла за собой дверь с той стороны, да это и не нужно.
Для каждого расставания нужна соответствующая музыка, верно? Но это не так просто.
Что ж, да благословит Бог духов, обитающих в моем iPod, потому что сегодня функция случайного выбора набрела на наилучшую возможную песню именно тогда, когда она была мне нужна. Я ворчала и сердилась на разбудивший меня в семь утра телефонный звонок моего бывшего, который жаловался мне на свою несчастную (по его мнению) жизнь / на свои отношения / на меня (вот кто станет звонить еще до завтрака и зачем, если не с целью вызвать раздражение? Кто, я вас спрашиваю? Никто – вот кто!). В результате мне было отчаянно необходимо нечто хоть чуточку воодушевляющее, капелька «да клала я с прибором», крошка «sistas-doin-it-4-themselves» [31]31
Искаженное название песни, которую Eurithmicsзаписали с Аретой Франклин в 1985 г.
[Закрыть], хотя, возможно, на шкале от нуля до одной целой I Will Surviveэто было бы всего 0,8 от I Will Survive.
Встречайте – Pulp, Bad Cover Version.
Лучшая. Вещь. На. Свете. Благодарю тебя, iPod, за то, что помог мне пережить это утро.
Вторник, 6 декабря
Я постучала в дверь кабинета Джайлса, и она распахнулась. Бурная деятельность на другом конце комнаты успела прекратиться, прежде чем до меня дошло, что происходит: там был Джайлс, приглаживающий волосы и воззрившийся на меня взглядом, который говорил: «Ну?!»
И там была Алекс, пунцовая, как помидор.
Ради всего… она же вполовину моложе его!
– Привет, прошу прощения, я увидела, что твоя дверь не закрыта, и…
– Нет-нет, не волнуйся, я просто показывал Алекс форматирование нового квартального отчета.
Я бросила взгляд на его загадочно ухмыляющуюся Мону Лизу и на взъерошенный перед ее блузки.
– А-а, понятно, но разве кто-то из помощниц администратора не сделал бы это эффективнее?
– Э… м-м, да. Вероятно. Только Джейн сегодня выходная, и я подумал…
– Естественно. Какой ты молодец, что так хорошо о ней заботишься! Я ухожу обедать, еженедельный обзор вышлю тебе имейлом, ладно? – Я развернулась и покинула его кабинет, прежде чем кто-то из них успел ответить.
Среда, 7 декабря
По пути домой прихватила женский журнальчик. Да, знаю, я говорила, что этого не делаю, но мне предстояла поездка на поезде, и… Что я могу сказать! Когда у тебя разбито сердце, так и тянет на безумные поступки, да и Л. серьезно поколебала мое предубеждение против глянцевых журналов, когда приволокла в выходные обещанные «Космо». И в них я набрела на статью женщины, чья область деятельности, если можно так сказать, обозначалась словом «сексперт» [32]32
Sexpert – «эксперт в области секса/сексологии». Этот полубленд (словообразования, получившие распространение в английском языке), можно образовать двумя способами: 1. Sex + (ex)pert, 2. s(ex) + expert. Одно из слов все рано будет целым.
[Закрыть].
Не писательница. Не психотерапевт. Даже не бонвиванка. Короче говоря, не имеет отношения ни к одному из занятий, которые избирают в качестве основной профессии те, кто кое-что знает о сексе и говорит о нем публично (например, беря на себя роль газетной «заботливой тетушки» или ведущей телепрограммы). И это оставляет привкус недоумения по поводу того, где именно осуществляется подобная «секспертиза». Джилл Уинтерботтом, сексперт, заходите в мое бунгало в любое время с четырех до шести, отвечаю на любые вопросы? Это можно вывесить над дверью?
Помимо моего легкого недоумения по поводу секспертства, существует еще проблема зависти. Никто и никогда (насколько я знаю) не называл меня секспертом. Вот ведь загадка! Я занималась сексом с таким числом людей, что можно оценить это статистически, и даже с учетом погрешности. И, осмелюсь сказать, за это время выяснила кое-что о сексе. Но этого недостаточно для «секспертизы». И, думаю, я знаю почему.
Все дело в одежде. Если ты занимаешься сексом, а потом, позже, полностью одетая, берешь деньги за разговоры о сексе, которым ты занималась, это квалифицирует тебя как сексперта. Если же, напротив, ты занимаешься сексом и берешь деньги за сам секс, то этого не происходит. Подведем итог: бери деньги, полностью одевшись, – и ты сексперт. Если ты раздета – нет. Так что, в сущности, сексперты – это репортеры, пишущие о сексе, а не секс-профессионалы. Или как-то так.
В сущности, сексперты – это репортеры, пишущие о сексе, а не секс-профессионалы. Или как-то так.
Это примерно то же самое, что говорить, будто Эндрю Марр – офигенный премьер-министр, а Биллу Брайсону следовало бы возглавлять где-нибудь отдел физики.
Но остается еще кое-что, что требует пояснения. Так что вместо того, чтобы быть секспертом (секс бесплатно, плата за интерпретацию), вероятно, я представляю обратную версию: секс за деньги, впечатления бесплатно.
Вкуси от щедрот моей мудрости:
• Нет ничего сексуальнее, чем чувство юмора. Не считая по-настоящему хороших постельных навыков.
• В современном мире можно без смущения покупать тест на беременность, но не в тот же момент, когда покупаешь слабительное. А еще не стоит одновременно протягивать аптекарю карточку постоянного покупателя Boots.
• Любая женщина, которая говорит, что женщины не могут заниматься сексом без привязанности, – дура.
• Любая женщина, которая говорит, что она занимается сексом без привязанности, – лгунья.
• Никогда не ходи на свидания с тем, с кем ты познакомилась в Интернете. Или в клубе. Или на работе. Или с другом общих друзей (или с другом родственников). Короче, не ходи на свидания.
• Если занимаешься сексом на первом свидании, он никогда не будет тебя уважать.
• Если не занимаешься сексом на первом свидании, ты больше его никогда не увидишь.
• Право, считай, что я готова к выходу в мир знакомств и свиданий! Или, в самом крайнем случае, в мир журнальной колумнистики.




























