Текст книги "Bash.org.ru IT Happens Истории ## 1501 – 1600"

#1579: Дятел, владеющий мышью

15:45 04.12.2009, IT happens

Я далеко не сисадмин, но с компами знакома давно и хорошо. Поэтому уж никак не предполагала, что проблемы будут ожидать меня во время обучения в универе на предмете «Информатика».

Начну с того, что методические планы по этому предмету у экономистов, да ещё на очно-заочном отделении, весьма своеобразны. Так, в начале курса на лекциях нам объясняли, из чего состоит компьютер (как оказалось, из экрана, системного блока, клавиатуры и CD-ROM) и как работать в офисных приложениях. При этом кнопочки и менюшки ворда и экселя мы старательно зарисовывали в тетрадки.

Настоящие трудности поджидали меня на практических занятиях. Расстояние между корпусами у нас большое, и не всегда получается вовремя успеть дойти из аудитории в аудиторию (особенно, если не очень-то и спешить). На первое практическое занятие по изучению Norton Commander я опоздала. Не беда – взяла методичку, начала выполнять задание. Создать файл, вбить туда текст с картинки – что может быть проще? Печатаю я быстро, а тут ещё надо успеть выполнить определённый объём работ за занятие. Стучу по клавишам. Тут же ко мне подбегает препод с глазами по пятаку: «Ты чего клавиатуру ломаешь? Долбишь, как дятел!» Надо отдать должное, клавиши и впрямь щёлкали громко. Объясняю, что я просто печатаю быстро, а клаву могли бы и бесшумную поставить, если так напрягает. Но наши преподы не сдаются: «Печатай медленно!»

Зачёт по Нортону я тоже сдала не с первого раза, потому что все действия для упрощения и ускорения процесса выполняла мышью, следовательно, «неправильно». На резонный вопрос, какая разница, как я выполняла задание, если результат один и тот же, мне ответили: «Не умничай! В Нортоне нельзя мышью пользоваться, потому что я вас этому не учил!»

А вы потом жалуетесь, что ваши девушки в компах не разбираются... Их просто так учат!

#1580: Притирка и обкатка

15:45 04.12.2009, IT happens

Работаю в сфере обслуживания компов в организациях и на дому. Довелось мне устанавливать видюху пользователям. Всё сделал, пока дрова ставятся, даю прочесть и заполнить форму приёмки-сдачи. Принимала работу немолодая женщина. Поставив подпись, она задала мне вопрос:

– А ведь его сейчас включать нельзя будет?

– Почему бы?

– Ну, пока детальки притрутся, видеокарта пообвыкнется в новой обстановке, ей же часа три нужно?

– Эм-м-м-м...

– (шёпотом, в сторону) Девочке уроки надо сделать...

– (громогласно) Конечно, нужно минимум три часа!

Вот так и растим ответственных блондинок.

#1581: X3, что за процессоры

15:45 04.12.2009, IT happens

Снова беру денежки у начальства, снова неспешно прогуливаюсь до магазина компьютерных комплектующих. Остановился у крыльца, раздумывая, покурить или ну его нафиг? Хоть на улице и –34, решаю попортить здоровье. Выходят два консультанта:

– Ну тупые покупатели пошли, блин... Я ему русским языком: не бывает таких процессоров – трехъядерных. Они же не двоичные!

Второй только кивает сочувственно. Выбрасываю сигарету и быстро захожу в магазин. Решил найти всё в прайс-листе сам, благо там ID товара указан – можно просто отдать консультанту бумажку, не рискуя нарваться на идиота.

Нашёл, переписал, отнес. Консультант отправился к терминалу, я следом – мало ли что ему в голову взбредет. Не ошибся. Через полминуты безуспешных попыток вбить ID в форму поиска:

– Извините, у нас технические неполадки с терминалом.

Мне потребовалось исполинское усилие воли, чтобы включить этому шалопаю NumLock и не дать при этом в морду.

#1582: Грешно смеяться

15:45 04.12.2009, IT happens

Сколько себя помню, на вопрос знакомых/друзей/родственников «Почему решил связать свою жизнь с IT?» я всегда отвечал: «Да как-то с детства нравилось, определился с вузом окончательно классе в девятом, ну и вот». Правильно говорят, что понимание многих вещей приходит со временем.

В далеком девяносто пятом, когда мне было десять лет, мы купили первый настоящий компьютер на Pentium 100. После БК, кассетным магнитофоном которого можно было с легкостью обороняться от двух-трех человек, новый компьютер казался хрупким, дорогим, и мы его чересчур оберегали. Коврик для мышки, с одной стороны жёсткий, а с другой мягкий и резиново-бархатный, конечно же, должен был лежать бархатной стороной наверх, чтобы шарик грызуна не царапался. Коврик приходилось придерживать, да и курсор плохо ездил, но мы усиленно терпели.

Так бы и мучились, если бы ребята из фирмы, приехавшие, чтобы сделать нам звук. Паренек помоложе, увидев наш шедевральный коврик, начал улыбаться. Его старший напарник молча сел за компьютер, бросил суровое «я видел» и, перевернув коврик, начал ставить драйвера. Улыбка младшего исчезла. Ребята молча всё установили, вежливо попрощались и ушли.

В тот момент – не из-за смеха, не из-за не прозвучавшей шутки, а именно из-за сурового «я видел» – мне стало до такой степени стыдно, что для себя я твёрдо решил: разберусь и буду «шарить» в компах не хуже этого дядьки. Видимо, тогда я и определился окончательно.

Уважаемые коллеги, не всегда стоит смеяться над юзерами. Может, от вашего невозмутимого поведения в нашем полку прибудет.

#1583: Заблудившись в трёх доменах

19:45 04.12.2009, IT happens

У нас небольшая веб-студия, выпускаем несколько сайтов в месяц. Клиенты бывают очень разные. Звонок, менеджер берёт трубку, здоровается.

– Оксана! Я потеряла сайт!

Менеджер тут же даёт сигнал программисту; в голову лезут мысли о вирусах и о бэкапе на хостинге трёхдневной давности. Пока программист быстро проверяет доступность сайта, Оксана продолжает разговор:

– Что именно случилось с вашим сайтом?

– Я забыла его имя!

Уффф. Клиенту по буквам («s» как доллар) диктуется домен, сайт открывается, счастливый клиент прощается с нами. Имя этой барышни стало у нас нарицательным.

#1584: Время собирать камни

12:00 05.12.2009, IT happens

Скрепки – это ещё что... (История #1542) Дело было в конце девяностых. Работал я в сети магазинов по продаже бытовой техники. Стоял у нас дорогущий цветной струйник формата А2; на нём иногда печатались объявления и рекламные макеты.

После, наверное, месячного простоя агрегата приспичило нам что-то на нём напечатать. Коллега посылает файл на печать, девайс начинает жужжать... Вдруг раздаётся страшный треск, и принтер останавливается с ошибкой. Коллега подбегает и жмёт на кнопку, подающую бумагу назад. Из-под крышки выходит мятая бумага, а на ней сначала крепёж, а потом 486-й процессор! У нас шок. Как мы умудрились ухайдокать принтер так, что аж процессор вывалился?!

В этом состоянии нас застает другой коллега. Когда мы поделились с ним горем, тот начал биться в истерике. Оказывается, он перебирал комп и не нашел более подходящего места для запчастей, чем широкий и ровный лоток принтера.

#1585: Иду на вы

12:00 05.12.2009, IT happens

Школа у меня была непростая – мы были экспериментальным классом информатики. В 11 классе мы с парой одноклассников временами вместо того, чтобы сидеть на уроках, вели курсы повышения квалификации у учителей информатики школ нашего района.

А как-то поставили меня неделю вести уроки у 8 класса – собственного брата и его одноклассничков, которые постоянно зависали у нас в гостях. Вхожу в кабинет. Меня полностью игнорируют, азартно гоняя в кваку: я же своя! А мне им надо по программе о «кореле» рассказывать... Я села на край стола, болтая ногой, и предложила пари:

– Значит, так. Все сейчас открываем «Арену». Я буду Дедом Морозом. Играем 15 минут. Если по итогам у вас всех в совокупности будет больше фрагов, чем у меня – вы играете всю неделю, и я ни слова вам не говорю. Если же у меня будет хотя бы на один больше – никаких развлечений.

Мальчишки, азартно вопя, рассаживаются по местам. Я стучусь одному из местных админов и прошу немедленно перехватить управление машинкой. Восьмиклашкам не повезло: админ в отрочестве занимал призовые места на городских турнирах.

Неделя выдалась удивительно спокойной и плодотворной – основы «корела» освоили все.

#1586: Святая двоица

14:00 05.12.2009, IT happens

В старших классах школы преподавала нам информатику женщина лет 45, жутко увлечённая религией. Учеников она в церковь почти не зазывала, но о Нём говорила постоянно. Когда мы начали проходить двоичную систему, она произнесла фразу, запомнившуюся мне навсегда:

– Есть ноль и единица, остальное – от лукавого.

#1587: Так рождаются пираты

14:00 05.12.2009, IT happens

Работаю админом в одном небольшом дилерском центре, иногда выполняю мелкие поручения вроде замены картриджей. На этот раз я получил задание рангом повыше: скомпилировать DVD-диски с фильмами и набором фирменных программ от поставщика. Диски предполагалось раздавать бесплатно потенциальным клиентам в комплекте с фирменными брошюрками, красивыми этикетками и пакетиками. Работа закипела – началось производство своими силами.

Один из «смотрящих» поставщика неизвестно какими путями прознал об этой акции. Так как по условиям договора всю рекламную продукцию нужно согласовывать с ними, он изъявил желание узнать, откуда же всё берётся. Его завели в мою каморку, где вовсю шёл процесс тиражирования: цветной струйный принтер печатал без остановки наклейки на диски, чёрно-белый лазерник шлёпал выкройки конвертов, на двух компьютерах с четырьмя DVD-RW в каждом без остановки шёл процесс размножения дисков, а я сидел, резаком отрезал края наклеек и вручную лепил их на болванки.

К концу недели я мог без всяких подручных средств одним лишь резаком вырезать идеально ровную окружность.

#1588: В темноте не буду

15:45 05.12.2009, IT happens

Помнится, решил я воскресить свою первую машину – Duron 900, 128 метров мозгов. Всё железо перебрал, пропылесосил, жму на Power – комп не стартует. И так посмотрел, и этак потыкал – ничего не помогает, не хочет старичок заводиться. Случайно замечаю, что диод на материнке не светится. Мне это показалось странным. И действительно, одна ножка светодиода была надорвана. Я подогнул диод на место, и машинка завелась!

Я, конечно, понимаю – порой блоки питания горят, винты летят. Но чтобы из-за какой-то лампочки машина не работала – вы уж простите...

#1589: Тонкие нюансы

15:45 05.12.2009, IT happens

Один из сценариев использования веб-портала – таблица оценок персонала. Напротив имени-фамилии сотрудника в табличке значится оценка в промежутке от одного до четырёх. Каждой цифре я для лучшего восприятия приписал свой бэкграунд: 1 – красный, 2 – розовый, 3 – жёлтый, 4 – бледно-зелёный. В общем, всё хорошо и удобно, цвета чётко различимы и при этом не режут глаз. У клиента, впрочем, взыграло чувство прекрасного: «Эти цвета не подходят». Я пожимаю плечами. Ну ладно, невелика проблема – поставлю их цвета.

И вот присылают мне четыре RGB-значения. Я смотрю на них с большим сомнением, прописываю в CSS, делаю скриншот, возвращаю прежнюю расцветку и звоню клиенту:

– Здравствуйте, ваши цвета не подходят.

– Почему?!

– Для оценок от одного до четырёх вы прислали мне четыре цвета: красный, красный, красный и красный. Возможно, в животном мире и есть существа, с лёгкостью различающие такие оттенки, но человек к ним явно не относится. Посмотрите на скриншот.

Последовало быстрое согласие, и претензии к цветам были сняты.

#1590: Документы – на стол!

15:45 05.12.2009, IT happens

Возвращаюсь из уборной и вижу, что за моим компьютером стайка взволнованных женщин колдует со сканером. «Никак не получается отсканировать» – жалуются дамы. Кладу бумагу на стекло, жму одну кнопку – готово. Тётушки ошарашенно и немного обиженно, как будто я их всех только что дурами обозвал, расходятся.

Сворачиваю многочисленные открытые окна, и у меня отвисает челюсть: не знаю, как уж женщины колдовали, но отсканированный ими документ не сохранился в файл, не ушёл в почту или по факсу, а каким-то непостижимым образом стал фоном моего рабочего стола!

#1591: Монстров рубят – щепки летят

19:45 05.12.2009, IT happens

Прочитала историю про ползающий по экрану курсор (#1551) и вспомнила давнюю проблему с ним же, родимым. Было это в далекие школьные годы, увлекалась я дизайном и веб-программированием – соответственно, свою собственную машинку, и неплохую, уже имела. Тогда на пике популярности были беспроводные радиомышки. Ну как же без чудного девайса? Поехала и обзавелась.

Радость длилась с месяц, потом начались проблемы. Курсор ни с того ни с сего начинал бегать по экрану и на что-то яростно нажимать. Как только отпускаешь мышь – убегает. Я и чистила несчастное «животное», и кнопки на западание проверяла – без толку. Ребёнком я была целеустремленным, с компьютером на уверенное «ты», и во всех проблемах любила разбираться сама. А тут загадка – курсор ожил.

Это наверняка страшный вирус! Проверяю двумя антивирками, убиваю пару несчастных червей. Печально глядя на бегающий курсор, переставляю ось – ноль эмоций. Да ещё ведь бегает как-то странно! Иногда по дню не шевелится, а порой как разойдётся – держи ярлыки крепче.

Решаю, что своими силами не разобраться, и иду к папе, тоже неплохо понимающему в компах. Папа занят – играет. Несчастный ребенок с несчастными глазами несчастно следит за носящимся по экрану курсором, нажимающим на все ярлыки, и ждёт появления в аське умудрённых опытом айтишников.

Озарение приходит, когда я замечаю, что мышка двигается ну очень уж странно и знакомо. Выбегаю из комнаты – точно! Курсор носился в ритме игры во вторую «дьяблу», в которую и резался на другой машине мой любимый папа. Родители, оказывается, тоже купили себе чудесный девайс, а до переключения радиоканалов не додумались – вот и управляли моей несчастной мышкой...

#1592: Не улавливаете?

19:45 05.12.2009, IT happens

Работал я на заводе эникейщиком. Обслуживали мы девушек из лаборатории по оценке состава металлов. Компьютеров было немного, но ввиду запылённости чистить их нужно было постоянно.

Утро. Пять человек, медленно попивая чай и кофе, просыпаются и ждут обеда. Звонок по телефону:

– Алло, слушаю вас.

– Мне нужен мальчик.

– Какой и для чего?

– Мальчик с маленьким пылеуловителем.

– Простите?

– Ну пылеуловитель, неужели вы не знаете? – дама срывается на крик, угрожая скорым увольнением без компенсации.

– Что такое пылеуловитель и как он выглядит? – как можно спокойнее спрашиваю я.

В трубке короткие гудки. Через час дама бальзаковского возраста врывается в кабинет и, тыча пальцем в совдеповский пылесос, громогласно объявляет, что мы ничегошеньки не знаем о пылеуловителях!

Ну что ж, по крайней мере наш пылесос получил отличный пожизненный титул.

#1593: Ctrl+Copy

19:45 05.12.2009, IT happens

Для упрощения передачи документов внутри уже знакомой вам Очень Важной Конторы (История #1571), чтобы не гонять гонца в другое здание, поставили долгожданное чудо техники – факс. Факс оказался мастодонтом размером в полстола, весом под пуд, без телефонной трубки, но зато с обилием разных малопонятных функций и огромной россыпью кнопок, за оные функции отвечающих. Cреди десятка прочих выделялась размерами кнопка «Copy». Поскольку копира у нас не было, то сотрудники возрадовались новшеству и быстро освоили крупную кнопку – в основном в личных целях. Моя же жизнь окрасилась в чёрные тона, поскольку рачительная хозяйственная служба выдавала факсовую бумагу строго по одному рулону и только в обмен на картонную трубочку-гильзу от закончившегося. Задолбавшись бегать в хозслужбу и выслушивать претензии вроде «вы ей там ж@пу, что ли, подтираете?», решил я от зловредной кнопки избавиться.

Выламывать или отключать – не выход. Вдруг самому что-то скопировать придётся? Перепрограммировать? Заблокировать? Толстый мануал предлагал множество способов установки паролей и разграничения доступа, но вот беда – копирование можно было ограничить только вместе с другими основными функциями, в том числе и отправкой факса. Не годится!

Решение пришло типично инженерное. Вскрыл подопытного, разогрел паяльник, осмотрел россыпь кнопочек, выбрал из них ту, которой уж точно никто пользоваться не будет, перерезал дорожки на плате и включил её последовательно с кнопкой «Copy». Теперь, чтобы что-то скопировать, надо было нажимать одновременно «Copy» и эту неприметную кнопочку. Сотрудникам на следующий день я объявил, что в целях экономии бумаги запрограммировано разграничение доступа на функцию копирования.

Мануал был зачитан сотрудниками до дыр, многоуровневое меню аппарата изучено вдоль и поперёк. Откуда-то появился англо-русский словарь. Наверное, ещё не один факс не подвергался столь тщательному изучению со стороны пользователей. Разумеется, всё тщетно. Интерес подогревал тот факт, что иногда я подходил к факсу с документом и, загадочно пошаманив, возвращался с его копией.

Из конторы я уволился года через два после этой истории. Моя суперсекретная «программа» так и осталась неприступной.

#1594: Как по маслу

12:00 06.12.2009, IT happens

Подрабатываю в одной фирме приходящим админом. Клиентка на одной машине долго жаловалась, что у неё не работает флешка. В основной фирме подошло время отпуска, и я решил на досуге посмотреть, в чём дело. Приехал – порты рабочие, но система стоит 98-я, причем уже подглючивает от преклонного возраста. Взял домой, поставил «двухтонку» – XP никак не хотела вставать. Проверил порты – всё работает.

Вернул машину. Так как клиентка была на выезде, я оставил телефон и уехал. Через день звонит опять – не работает. Прилетаю на остатках бензина (не успел на заправку): «Что стряслось?» Оказалось, дама всё это время вставляла флешку в COM-порт, потому что там «входит и выходит легко». Я подарил ей USB-удлинитель, получил свою денежку и удалился.

#1595: Полуночные алгоритмы

12:00 06.12.2009, IT happens

Прихожу я как-то утречком на работу, запускаю аську – здоровается со мной дружище-программист. Раз программист так рано не спит, думаю я, значит, кодил всю ночь.

Спрашивает он у меня совета – пишет какой-то плагин и не может реализовать один мега-алгоритм, прямо-таки не знает, как написать. Естественно, я соглашаюсь помочь. Стоит отметить, что программист уже давно отучился, много пишет – короче, опыта вагона три-четыре, не меньше.

– Не подскажешь быстрый алгоритм нахождения большего (или меньшего) из двух чисел? Я просто сплю что-то... Никак сообразить не могу, а спать ложиться не хочу, пока не доделаю кусочек.

В ходе непродолжительного опроса товарища оказывается, что задача поставлена именно так, как я её понял с первого раза, и даже не нужно учитывать случай, когда значения равны. И никаких гвоздей, как говорится…

Из соображений цензуры не буду показывать то, что он мне прислал в ответ на мою одинокую строчку:

return (a > b) ? a : b;

А мораль проста. Граждане программисты! Здоровый сон – основа качественного кода!

#1596: Русский стандарт

12:00 06.12.2009, IT happens

Пишу программу учета статистики на чемпионате по квиддичу. Отлучился от компа, возвращаюсь – приятель пристально смотрит в мой код:

– Слушай, а зачем у тебя в программе переменная называется «Русский стандарт»?

– Где ты там такую переменную нашел?

Смотрим в код вместе. Втыкаем. Я объясняю, что «rudefault» – это не ru_default, а rude fault (грубый фол).

#1597: Клавиши любят счёт

12:00 06.12.2009, IT happens

Случилась эта забавная история, когда я увольнялся я со своей бывшей работы, за которую не получал уже три месяца заработную плату. Пришла бухгалтерша проверять материальные ценности, которые на мне висели. Было их довольно-таки много: старые компы, на которые так и не выделили деньги, чтобы списать, мини-АТС, кондиционер, сервера, ИБП и ещё по мелочевке. Девайсов много, но работа есть работа – бухгалтерша перечисляла матценности, а я ей их показывал. Судя по положению пальчика на распечатке, мы находились примерно на середине начала списка.

– Клавиатура %name%, 108 клавиш, – молвила дама. – Количество: 1 штука.

С ехидной улыбкой лезу под свой стол, вытягиваю ящик из-под кондиционера, показываю штук 15-20 старых клавиатур и говорю:

– Клавиши будем пересчитывать?

На этом проверка материальных ценностей закончилась.

#1598: Microsoft Internet

14:00 06.12.2009, IT happens

Когда грянул кризис, меня, как и многих моих коллег, сократили из одной крупной компании. Сократили по хорошему, выплатив два оклада, да ещё и как раз после зарплаты – я решил отдохнуть и предался лености и порокам.

Время шло, денежная котлета уменьшалась, а на сайтах компаний, которые занимаются такой узкоспецифичной деятельностью, как SAP, было глухо, как в танке. Я начал шерстить вакансии админов, но всем требовался либо юниксоид, либо человек с опытом работы от трёх лет; мой же опыт заключался в полуторамесячном сидении в техподдержке хостинга и десятилетним стажем общения с PC. Наконец я наткнулся на вакансию помощника системного администратора. Платили мало, ездить пришлось бы на другой конец города, но на безрыбье и рак рыба, поэтому я послал резюме.

Через три дня пришел ответ: «Уважаемый соискатель, заполните, пожалуйста, наш бланк резюме». Бланк оказался кривым вордовским файлом, но добила меня в нём табличка «Программы, которыми вы владеете». В таблице было всего три строчки: Word, Excel и... Internet.

Сделав выводы о компетентности отдела кадров и того самого «системного администратора», чьим помощником я в теории должен был стать, отвечать на письмо я не стал, а через неделю устроился на работу по специальности.