Текст книги "Новый голод"
Автор книги: Айзек Марион
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 6 страниц)
Айзек Марион
Новый голод
«Посвящается моим племянникам и племянницам.
Пусть им не придется расти в таком мире, как этот».
Мертвец лежит около реки, и лес наблюдает за ним. Золотые облака дрейфуют через нагревающееся розовое небо. Вороны пролетают сквозь тёмные сосны и кедры, которые нависают над мертвецом, как безмолвные зрители. В высокой дикой траве маленькие живые существа ползают вокруг мертвеца‚ стремятся съесть его и возвратить к почве. Их слабые шорохи смешиваются с порывом ветра, криками птиц и ревом реки, которая потом омоет его кости. Природа голодна. Она готова забрать то, что он украл у неё при жизни. Но мертвец открывает глаза. Он смотрит на небо. Он чувствует импульс: «двигаться» Он садится. Его глаза открыты, но он не различает что—либо. Просто пятно. Пятно потому, что его взгляд ещё не сфокусировался.
«Это – мир, – рассуждает он. – Мир расплывчатый»
Проходит пара часов. Теперь его глаза помнят, как сосредоточиться, и зрение обостряется. Он понимает, что он любил мир больше, до того, как увидел его. Рядом с ним лежит женщина. Она красива. Её волосы, бледные и шелковистые, спутанные с кровью. Её голубые глаза, в которых отражается небо. Слёзы, сохнущие быстро под горячим солнцем. Он наклоняет голову, изучая женщину‚ её прекрасное лицо и пулевое отверстие во лбу. Черты его лица опускаются; глаза горят. Но потом это прекращается, и он встает. Револьвер выскальзывает из его рук и падает на землю. Он начинает идти. Мертвец замечает, что он высок. Ветки застряли в его грязных и спутанных волосах. Еще четыре трупа с отверстиями в головах, растянувшись, валяются в траве. Они некрасивы. Они бледные и осунувшиеся, забрызганы чёрной кровью и смотрят в небо странными металлическими серыми глазами. Он чувствует ещё одно неприятное ощущение и пинает одно из тел в голову. Он пинает его снова и снова, пока его ботинок не погружается в гнилую кашу из мозга. Тогда он забывает, зачем сделал это и уходит прочь. Высокий мертвец не знает, кто он. Он не знает где он, как он приехал сюда или почему. Его голова так пуста, это причиняет боль. Вакуум в голове заставляет её кружиться, поэтому он думает, что сделал это просто, чтобы облегчить эту боль.
«Найти кого—то»
Он уходит от белокурой женщины. Он уходит от тел. Он уходит от столба дыма, возвышающегося над деревьями позади него.
«Найти другого человека»
Девушка и ее маленький брат идут по городу. Ее брат нарушает молчание:
– Я знаю, кто тебе нравится.
–Что?
– Я знаю, кто тебе нравится.
– Нет, не знаешь.
– Знаю.
– Мне никто не нравится.
Нора оглядывается на Аддиса, который идёт так медленно, что ей хочется взять его на поводок и тащить.
– Хорошо. Кто мне нравится?
– Я не скажу.
Она смеётся:
– Это что, шантаж?
– Что такое шантаж?
– Это когда ты знаешь тайну кого – то и угрожаешь ему, что расскажешь другим людям, если он не сделает то, что ты хочешь. Но это не работает, если ты не говоришь, что именно ты знаешь.
– О. Итак, тебе нравится Кевин.
Нора борется с удивлённой улыбкой:
– Ну ты даёшь!
Аддис злорадствует:
– Тебе нравится Кевин!
– Может быть, – Нора говорит, глядя прямо перед собой. – И что?
– А то, что у меня есть ты. Теперь я собираюсь шантажировать тебя.
– Хорошо, давай послушаем твои требования.
– Я хочу оставшуюся часть печенья.
– Ладно. Всё равно я не люблю «Ариус».
– И ты должна нести воду ещё один день.
– Ну… Хорошо. Но только потому, что я действительно не хочу, чтобы кто—нибудь узнал о Кевине.
– Да, потому, что он уродливый.
– Нет, потому, что у него есть девушка.
– Но он уродливый.
– Мне нравятся уродливые. Красота – это обман.
Аддис фыркает:
– Никто не любит уродливых.
– Я люблю тебя, не так ли? – Она подходит сзади и взлохмачивает его волосы, качая его голову. Он смеётся и борется с ней.
– Итак, зачем мы здесь? – спрашивает она. – У нас есть какое – то дело?
– Да, ещё одно.
– Ладно, но только одно, так что лучше тебе выполнить его хорошо.
Аддис разглядывает тротуар под ногами:
– Я хочу найти маму и папу.
Нора проходит несколько шагов в тишине.
– Я не согласна.
– Я буду тебя шантажировать.
– Я не согласна.
– Тогда я расскажу всем, что тебе нравится Кевин.
Нора останавливается. Она складывает руки около рта и делает глубокий вдох:
– Привет всем! Мне нравится Кевин Кенерли!
Её голос эхом разливается между грудами разрушенных зданий, расплавленного стекла и бетона. Он прокатывается по заросшим улицам, отталкиваясь от ржавых автомобилей, пугая ворон, перелетая через крыши. Её брат хмуро смотрит на неё, как на предателя, но Нора уже устала от этого.
– Это была просто шутка, Эдди. Кевин, вероятно, уже мёртв.
Она продолжает идти снова. Аддис на мгновенье пятится назад, но потом произносит, всё ещё хмурясь:
– Ты жестокая.
– Да, может быть. Но я лучше, чем мама или папа.
Они идут в тишине ещё минут пять, до того, как Аддис отрывает свой мрачный взгляд от тротуара:
– Так что же мы ищем?
Нора пожимает плечами:
– Хороших людей. Там есть хорошие люди.
– Ты уверена?
– Должны быть. Хотя бы один или два.
– Я могу получить своё печенье?
Она останавливается и поднимает глаза к небу, испуская медленный вздох. Открывает рюкзак и достаёт пачку «Ариуса», передаёт её своему брату. Он засовывает два последних печенья в рот и Нора смотрит, как он яростно жуёт их. Он стал очень худым. В семь лет лицо должно быть круглым, а не резким. Она видит печаль и усталость в его тёмных глазах.
– Давай двигаться дальше, – говорит она.
– Я устал.
Они разбили лагерь в вестибюле юридической фирмы. Завернувшись в одно одеяло, они делятся им друг с другом, мраморный пол смягчают подушки. Последние красные лучи солнца утекают через вращающуюся дверь и уползают по полу, а затем совсем исчезают.
– Может, разведём костёр? – скулит Аддис, хотя ночь очень тёплая.
– Утром.
– Но мне страшно здесь.
Нора не может с этим поспорить. Стальной каркас здания скрипит и, когда тепло дня рассеивается, она может услышать призрачный шелест бумаги в соседнем офисе. Ветер со свистом врывается в разбитое окно. Но это юридическая фирма. Место, совершенно бесполезное в нынешнем мире и поэтому, не интересующее мусорщиков. Одна угроза из ста проверена. Теперь она будет спать на один процент лучше. Она вытаскивает из рюкзака фонарик и сжимает его в руке несколько раз, пока лампочка не начинает светиться, а затем садится рядом с Аддисом. Она прижимает его к груди, как талисман. Но даже мощной 2 – х ваттной лампочки недостаточно против бесконечного океана ползучей ночи. Она до сих пор слышит желудок своего брата, урчащий страшнее любых монстров, которые могут скрываться в темноте.
В первый раз на этой неделе Джули Гриджо видела сон, а не кошмар. Она сидела на одеяле на высокой белой крыше, глядя в небо, полное самолетов. Их сотни. Сверкающие на фоне неба, как рой бабочек, оставляют на нём следы. Она смотрит на эти самолеты. Рядом с ней человек, который любит ее, и она знает, с теплой уверенностью, что все будет хорошо. Что нет ничего в мире, чего стоит бояться. Тогда она просыпается. Она открывает глаза и моргает. Её окружает крошечная клетка внедорожника, просторная для транспортных средств, удушающая для дома. «Мама?» она проговаривается, прежде чем приходит в сознание – рефлекс, выработанный годами плохих ночей и холодного пота ...
Мать оборачивается на переднем сиденье и одаривает её нежной улыбкой.
–Доброе утро, дорогая. Хорошо спалось?
Джули кивает, протирая глаза.
– Где мы?
– Уже недалеко, – отвечает отец, не отрывая глаз от дороги. Серебряный Шевроле—Тахо Ролл быстро катит вниз по узкой пригородной улице, называющейся Граничной Дорогой. Джули знает: чем быстрее они едут, тем быстрее они найдут их новый дом.
– Ты рада? – спрашивает мать. Джули кивает.
– Из–за чего ты так волнуешься?
– Из–за всего.
– Чего тебе больше всего будет не хватать в этом городе?
Джули думает.
– Школы?
– Мы найдем для тебя отличную школу.
– Моих друзей.
Ее мать колеблется, пытаясь сохранить улыбку.
– Ты сможешь завести новых друзей. Что еще?
– Там будут библиотеки?
– Я уверена. Нет библиотекарей, но книги должны быть там.
– Что насчёт ресторанов?
– Боже, я надеюсь, что они есть. Я бы убила за чизбургер.
Отец Джули откашливается.
– Одри…
– Что еще? – Мать по—прежнему не обращает на него внимания. —
Арт—галереи? Держу пари, мы могли бы найти что—нибудь, чтобы показать твои картины…
– Одри!
Она не отводит глаз от Джулии, но прекращает говорить.
– Что?
– Альманах сказал, что это место функционирования правительства, а не процветающей цивилизации.
– Я знаю, что…
– Тогда ты не должна подавать ей надежды.
Одри Гриджо натянуто улыбается мужу.
– Я не думаю, что любой из нас находится в опасности, Джон.
Отец Джули, не отрывает глаз от дороги и не отвечает. Её мать снова поворачивается к ней и пытается возобновить разговор.
– Что еще, Джули? Мальчики? Я слышала, в Ванкувере они очень милые.
– Может быть, – говорит Джули и смотрит в окно. Ее мать открывает рот, чтобы сказать ещё что—нибудь, но затем закрывает его и поворачивается лицом к дороге.
Позади домов бежевого цвета с зелеными газонами, идеально подходящими для съемок фильма, ограждающая стена смотрится как звуковая студия, отчего все кажется нереальным. Каждые сто футов стены отмечены нарисованным красным кленовым листом, что служит напоминанием о том, кто возвел этот барьер, и кто находится снаружи. Джули любит свою маму. Она возлагает большие надежды на новую жизнь в Канаде. Но она видела, что в основном сбываются кошмары, а не мечты.
– Нам туда, – объявляет отец. Грузовик переезжает через бордюр, и съезжает по газону, окружающему парк, оставляя грязные канавы в сорной траве. Они проезжают мимо стендов, на которых изображены охранники торгового центра, притворяющиеся, что допрашивают испуганных подростков. Вы долго здесь пробудете? Вы употребляете алкоголь? Где вы были 11—го сентября?
Все это причудливое великолепие, окружающее стену, заброшено. Охрану ворот интересует лишь один вопрос: ты заражен?
Тахо подъезжает к стоянке напротив ворот, и отец Джули выходит. Он приближается к черному стеклу сканирующего окошка с поднятыми руками.
– Полковник Джон Гриджо, армия США! – кричит он. – Запрос на иммиграцию!
Для постройки, возведенной в такие отчаянные времена, стена впечатляет достижениями строительства: железобетон девять метров высотой, украшенный колючей проволокой, простирается в полумиле от вашингтонского побережья и уходит глубоко в пустыню Квебека. «Воротами» являются две высокие плиты из оцинкованной стали, установленных вплотную друг к другу, что делает невозможным ни подглядеть внутрь, ни проникнуть. Хотя автоматы наверху не позволят даже попытаться сделать это.
Сканирующее окошко несколько раз пищит. Автоматы поворачиваются на своих креплениях. Наступает тишина.
В ожидании отец Джули осматривается вокруг.
– Полковник Джон Гриджо, армия США! – повторяет он. – Запрос на иммиграцию!
Тишина.
Он опускает руки.
– Со мной жена и ребенок. Мы приехали из Нью—Йорка, пересекли Северные и Центральные территории, у нас есть информация, которой мы можем поделиться. Полковник Джон Гриджо, запрос на въезд!
За черным стеклом мигает и гаснет красный светодиод. Камеры наблюдения слегка поворачиваются, но фокусируются на траве, будто наблюдая за гусеницами.
– Какой давности был Альманах? – шепчет Джули матери, вцепившись в сиденье и подавшись вперед.
– Двухмесячной, – говорит мать, и от напряжения в ее голосе у Джули похолодело сердце.
– У нас есть навыки! – кричит ее отец, и эмоции в его голосе поражают ее. – Моя жена – ветеринар. У дочери есть боевая подготовка. Я был полковником и командовал федеральными силами в двенадцати внешних конфликтах!
Он терпеливо стоит перед воротами, но Джули видит, как опасно вздымаются его плечи. Она понимает, что это редкое зрелище: видеть то, что ее отец скрывает. Его надежды были больше, чем надежды его жены.
– Запрос на иммиграцию! – рычит он, и бьет рукояткой пистолета в сканирующее окно. Тот отскакивает от пуленепробиваемого стекла, но это действие, наконец, вызывает реакцию. Красный светодиод моргает вновь. Камеры слежения задвигались. Воздух заполняет искаженный электронный голос:
– …редупреждение! …ветный удар! …гонь на поражение!!! – и автоматы начинают обстрел.
Джули кричит, когда пыль от выстрелов поднимается всего в дюймах от ног ее отца. Он отпрыгивает и бросается бежать, но не к грузовику, а в парк. Но выстрелы не следуют за ним, автоматы завертелись на своих креплениях и начали обстрел дороги под собой, пули отскакивают от стальной двери, а потом пушки внезапно повисают, уставившись дулом в бетон.
Мать Джули выскакивает из машины и бросается в сторону мужа. Они оба в шоке уставились на стену.
– Файл, – произносит жужжащий баритон. – Ответный файл повреж… Сканирование сетчатки. Не …ыполнено. Запрос ответа от федерального органа. … ароль. …апрос пароля. Рабочая виза. Беспошлинно.
Пушки поднимаются.
Родители Джули запрыгивают в Тахо, и отец сдает назад, пока автоматы обстреливают другую сторону дороги. Когда они вышли из зоны огня, грузовик заскользил по грязной траве, отчего его развернуло. Все замирают, переводя дыхание, пока канадская граница сходит с ума. Пушки остановились, и, уставившись дулами в грязь внизу, усердно вбивают в нее пули.
– Что за черт? – в перерыве между всхлипами произносит мать Джули.
Джули роется в сумке, лежащей рядом с ней на сиденье, и достает отцовский снайперский прицел. Через него она оглядывает верхнюю часть стены – на катушках проволоки висят обрывки одежды и высохшие куски плоти. Когда она видит причину, ее сердце совсем обрывается.
– Папа, – бормочет она, протягивая ему прицел. Она показывает ему. Он смотрит. Он видит это. На краю стены болтаются руки, одетые в форму. В колючей проволоке застряли два шлема, в одном из которых осталась голова. И три столба дыма, размером с город, поднимаются откуда—то из—за стены.
Отец возвращает ей прицел и спокойно выезжает на шоссе, держась поодаль от орудийных башен, расположенных на монументе Пис Арк1. Его лицо спокойно, без следа нервозности. Хорошо это или плохо, но он снова стал собой. После пятиминутного молчания ее мать заговорила с таким же спокойствием, какое выражало лицо отца:
– Так куда мы едем?
– На юг.
Прошло еще пять минут.
– Куда именно?
– Россо слышал об укрепленном убежище в Южной Каскадии. Когда мы попадем в зону радиоприема, мы с ним свяжемся.
– Что случилось? – упавшим голосом спрашивает Джули. Ответом ей служит рев шин автомобиля направляющегося на юг по усыпанному листьями тротуару. На ее вопрос существовало множество ответов, на выбор: от восстания до вторжения иностранцев, а также новые варианты, более экзотичные, но главный ответ был один: Канада погибла. По—прежнему существует земля, и, возможно, несколько людей, но как убежище, как последний оплот цивилизации северных американцев, как место, которое можно было назвать новым домом, Канада уже не существовала. Она исчезла, как Атлантида, утонув в волне крови и голода.
Внезапно обессилев, она закрывает глаза, и вновь проваливается в кошмар. Из океана поднимаются кладбища. Трупы ее друзей в свете горящей школы. Скелеты разрывают людям грудные клетки, добираясь до внутренностей. Она терпеливо переносит это, ожидая, когда закончится фильм ужасов, и кинотеатр погрузится в темноту. Только эти драгоценные часы темноты дают ей передышку.
У Джули Бастет Гриджо есть причины видеть мрачные сны. В ее жизни было мало света. Ей двенадцать лет, но самообладание у нее как у взрослой женщины. Пронзительный взгляд ее бездонных голубых глаз многие взрослые считают тревожным. Мама заплетает ее волосы в хвост, но Джули расплетает его, чтобы волосы лежали в золотом беспорядке. Она стреляла человеку в голову. Она наблюдала за тем, как горит груда тел. Она голодала и умирала от жажды, крала продукты и раздавала их, и видела смысл жизни, наблюдая снова и снова за ее концом. Но ей только что исполнилось двенадцать. Она любит лошадей. И никогда не целовалась с мальчиком.
Что это за город? Когда он погиб? И какой из бесконечных вариантов трагедий уничтожила его? Если бы печатные СМИ не исчезли годы тому назад, Нора могла бы найти бумаги, переносимые по улице ветром, и прочитать жирные заголовки, объявляющие о конце. Теперь ей остается только задаваться вопросами. Быстро ли это произошло? Землетрясения, метеоритные дожди, торнадо или приливы? Или это была одна из таких угроз, которая остается до сих пор? Радиация. Вирусы. Люди. Она понимает, что зная ответы, ничего не изменишь. Смерть придет знакомиться в свое время, и когда она пожмет ей руку и услышит предложение Смерти, будет торговаться до конца.
– Можно я поплаваю? – просит Аддис.
– Мы не знаем, что там. Это может быть опасно.
– Это океан!
– Да, но не совсем.
Они стоят на новой береговой линии. Океан вырос, и, устав жить на пляже, перебрался в город. Розовые и зеленые анемоны сражаются за участки на парковке. BMW, покрытая морскими уточками2, лениво плывет по течению.
– Пожааааалуйста! – умоляет Аддис.
– Ты можешь зайти в воду. Но только по колено.
Аддис издает возглас и начинает стаскивать грязные изорванные «найки».
– Оставь обувь. Наверняка там всякая дрянь.
– Но это океан!
– Обуйся.
Он сдается, закатывает джинсы по колено и хлюпает в волны. Нора долго наблюдает за ним, чтобы убедиться, что он не утонет, и его не съедят городские акулы, потом достает из пакета фильтр и становится на колени у самой кромки воды, чтобы набрать ее в кувшин. Она помнит фотографию своей бабушки, которая делала то же самое в какой—то грязной эфиопской реке, так что она всегда радовалась, что родилась в Америке. Она мрачно улыбнулась.
Каждый порт в мире утонул на два метра. Нью—Йорк затоплен. Новый Орлеан превратился в риф. Каким бы этот город ни был, ему повезло, что он находится на возвышенности – океан остановился всего в нескольких кварталах. Пока ее брат визжал и брызгался, Нора осматривала воду, ища остатки пляжа на оставшихся возвышенностях. Она помнит, как вспотевшие пальцы вцепляются в прохладный песок. Она помнит бег по волнам, накатывающим одна на другую, как листы стекла. Когда она бежала по волнам, казалось, что она не движется. Когда бежала против течения, ей казалось, что она летит. Нора отказывалась верить, что ее брат никогда не сможет почувствовать такого. Где—нибудь они найдут песок.
Когда она оглянулась, он уже был по шею в воде и плавал.
– Аддис Хорас Грин! – прошипела она. – Выходи, сейчас же!
– Брррр! – он плыл по—собачьи мимо почты, пробираясь между намокших писем, плывущих, как листья кувшинок. – Холодно!
Нора была благодарна, что сейчас лето. Конец июля был жарким – неприятно, но жара не убила бы их. Они могли спать в проемах дверей, на аллеях или посередине улиц, просто укрываясь от росы своим рваным одеялом. Она спрашивала себя: долго ли ее родители обсуждали свое решение. Возможно, они ждали несколько месяцев, пока потеплеет. Ей хотелось в это верить, но было трудновато.
– У нас осталось что—нибудь поесть? – Аддис был в мокрых джинсах и весь трясся. – Хоть какие—нибудь крошечки?
Нора машинально пошарила в рюкзаке, но чуда не произошло. Ни хлеба, не рыбы не появилось. Тот же фонарик, одеяло, фильтр да, как всегда, бутылка с водой, и ничего больше. Не считая печенья с начинкой, последний раз Аддис ел два дня назад. Нора вообще не помнила, когда она ела. Она повернулась, оглядывая городские окрестности. Все продуктовые магазины давно разграблены. На кухне приюта для бездомных она нашла последние пять печений и полбанки арахисового масла, но это была неожиданная удача. Рестораны – самый лакомый кусочек, и вероятно, были разграблены еще в первые дни анархии в городе. Что—то на горизонте привлекло ее взгляд. Она поджала губы и нахмурилась.
– Пошли, – сказала она, хватая брата за руку.
Они пролезли через кучу арматуры, оставшейся от разбомбленного Макдональдса, перелезли через ржавые груды автомобилей, и в далекой дымке поднялась она: Эйфелева башня с летающей тарелкой на вершине.
– Что это? – спросил Аддис.
– Это Спейс—Ниддл. Я думаю, мы в Сиэтле.
– Что такое Спейс—Ниддл?
– Это… Я не знаю… Это по части туристов.
– А что это за круглая штука наверху? Космический корабль?
– Я думаю, это ресторан.
– А он может полететь в космос?
– Я бы хотела.
– Но это Спейс—Ниддл.
– К сожалению, Адди.
Он хмуро уставился в землю.
– Но на космических кораблях нет еды. А в ресторанах есть.
Он снова с надеждой поднял глаза.
– Мы можем туда подняться?
– Я не знаю. Пойдем, глянем, есть ли еще электричество.
Намного страшнее быть одному в городе, который функционирует и освещается, чем тот, который погиб. Если везде будет тихо, можно представить, что ты на природе. Лес. Луг. Сверчки и пение птиц. Но труп цивилизации неспокоен, как те существа, что бродят сейчас по кладбищам. Он мерцает и подмигивает. Живет сам по себе.
Когда проявились первые признаки конца – тут беспорядки, там расколы, возникло слишком много междоусобиц, и уже нельзя было отмахнуться от принципа «мальчишки есть мальчишки» – люди начали готовиться. Каждая крупная компания установила генераторы, и когда нефтяные вышки вместо нефти начали выкачивать грязь, и все стратегические запасы сгорели на алтаре конца света, внезапно солнечная энергия не показалась такой капризной. Даже ярые верующие в непобедимость Америки заткнули рты и смотрели на горизонт широко распахнутыми глазами, в которых читалось только: «О, черт!». Повсюду появились солнечные батареи, сверкающие голубизной на крышах высотных зданий и пригородных газонах, на рекламных щитах, закрывая улыбающиеся лица моделей подобно прямоугольникам цензуры.
Но конечно, к тому времени было уже поздно предпринимать такие детские попытки. Но, по крайней мере, это последнее отчаянное усилие обеспечило несколько лет света для следующего поколения, пока не погасло окончательно.
Нора сжала руку брата, и они направились к Спейс—Ниддл. Солнце садилось, и один за другим на башне вспыхивали огни. На самом кончике шпиля мигал огонек – маяк для самолетов, которые уже никогда не взлетят.
В отдаленной части Земли, куда никогда не ступала нога человека, природа стала свидетелем странного зрелища. Двигалось нечто мертвое. Вороны неуверенно облетали это. Крысы принюхивались к запаху, исходящему от него, пытаясь сопоставить то, что видели глаза, и чуял нос. Но высокий человек не знает о том эффекте, что он производит на окружающую среду. Он занят тем, что учится ходить.
Это сложно, и человек очень горд своим прогрессом. Его походка далека от изящной, но он прошел уже довольно далеко от того места, где произошла ужасная сцена его рождения. Черный дым остался далеко, превратившись в пятно, и человек больше не ощущает запаха разложения блондинки.
«Левая нога вверх, вперед и вниз. Тело вперед, правая нога вперед, левая позади».
Повторяй.
Он знает, что руками тоже нужно что—то делать, но еще не понял, что. Размахивать? Взмахивать? Пока он только поднял их впереди себя и концентрируется на передвижении. Один шажок за раз.
Он вспомнил еще кое—что. Общие слова: трава, деревья, небо, и, в общем, мир. Он знает, что такое планеты, что он находится на одной из них, и она зовется Землей. Он не уверен точно, в какой стране сейчас, но думает, что она называется Америка. Он знает, что полоска ткани вокруг его шеи – это галстук, того же цвета, что и кровь, сочащаяся от укуса на ноге, быстро темнеющая. Вакуум в голове не такой болезненный, как раньше, но в человеке появилось что—то еще. Ощущение пустоты в животе, ползущее вверх, ко рту, которая тянет его вперед, как лошадь.
«Куда мы идем? – спрашивает он у пустоты. – Ты отведешь меня к людям?»
Ответа не последовало.
Высокий человек может сказать, что Земля – это мир травы, деревьев и воды. Он чувствует, что она должна быть красивее, чем есть. Река болезненного зеленовато—коричневого цвета. Небо голубое, но не красивое. Слишком бледного, почти серого цвета. Он помнит небо, и оно было другим, когда он сидел на крыше под полуденным солнцем, потягивал пиво и слушал крики своего отца, и реки были чище – опустившись на дно, он задерживал дыхание, мечтая никогда не подняться на поверхность, но пустота выдергивает его из задумчивости. Он продолжает идти.
Деревья растут все ближе к реке, пока обойти их уже не представляется возможным, и вскоре он останавливается и смотрит в темную область, где деревьев очень много – лес. От него исходит запах плесени и гнилой земли, и человек чувствует необъяснимый ужас. Дыра. Черви. Темнота. Сон. Словно огромный рот и горло, уходящее вниз, вниз и вниз, в бесконечность, но выбора нет. Он входит в лес.
Джули смотрит на затылки родителей, сидящих на передних сиденьях, словно каменные идолы. В течение двух часов никто не разговаривал. Она наблюдает, как деревья и поля сменяются опустевшими зданиями, автозаправками, студенческими городками. «Добро пожаловать в Беллингам» гласит надпись на стене, и какой—то веселый вандал дорисовал баллончиком «Д», перечеркнув «Беллинг» и «М».
«Добро пожаловать в БеллингАмД»
В ее голове вспыхивает искорка узнавания, и она наклоняется к передним сиденьям.
–Эй! Тут же живет Никки!
Отец смотрит на нее через зеркало заднего вида.
– Кто?
– Моя подруга по переписке. Племянница почтальона.
– Девочка, которая отправляла тебе Викодин.
– Да, папа, именно она. Нам нужно остановиться.
– Беллингам закрыт. Там нет ничего, зачем можно было бы остановиться.
– Может, она все еще там.
– Маловероятно.
– Пожалуйста, мы можем проверить? – она пытается поймать взгляд отца. – Она – моя подруга.
Он не отвечает. Она ждет, готовясь принять очередной отказ. Но к ее удивлению, отец сворачивает вниз, к съезду.
– Джон? – с беспокойством произносит мать, но он не обращает внимания. Они въезжают в БеллингАмД.
Улицы завалены брошенными автомобилями, и Тахо аккуратно лавирует между ними. Джули прижимается лицом к стеклу, ища в окнах домов признаки движения. Большинство из них закрыто. Те, что не закрыты – разбиты. В одном из таких окон в темноте гостиной она замечает вялое, раскачивающееся движение, но ничего не говорит.
– Где живет Никки? – спрашивает отец добродушным и оптимистичным тоном, заработав в ответ холодный взгляд жены.
– В центре, – тихо говорит Джули. – Холли—стрит.
Они поворачивают направо и выезжают на Холли, улицу, о которой Никки всегда говорила в своих письмах. Она рассказывала, что каждый выходной она и ее друзья по колледжу устраивали Марди Грас3, они собирались большими компаниями, брались за руки, выходили на улицы, перекрывая движение, смеялись и пели, пытаясь забыть о том, что мир вокруг них рушится.
Джули всегда хотелось увидеть эту улицу. Посмотреть, как ее подруга пьет и флиртует, и из первых рук узнать, как люди продолжают жить.
Но Холли—стрит вымощена трупами. А другие, менее сгнившие трупы, беспорядочно бродят, как собаки, в поисках объедков на костях своих друзей.
– Какой адрес? – громко спрашивает отец, когда Тахо переезжает через тело, но его голос не заглушает хруст костей.
Джули теряет дар речи.
– Адрес, – снова спрашивает он, объезжая существо, поедающее ноги маленькой девочки. Оно удивленно рычит, затем раздается глухой удар и хруст, когда большой внедорожник перемалывает его.
– Двенадцать—двенадцать… – шепчет она.
Ее мать на переднем сиденье молчит и отворачивается от зеркала.
– Это он?
Тахо подъезжает к парковке, под шинами трещит стекло и гравий. Джули опускает стекло, и рассматривает из окна старый дом. На парадном крыльце стоят заплесневелые кушетки. Пивные бутылки и окурки, грязные следы на кривых стенах… наверное, до разрушения все выглядело иначе. Не похоже на присутствие жизни. Не похоже, что это сделали семь человек, ютящихся в небольшом доме, отчаянно желающие повеселиться перед тем, как их мир сгорит. Окна превратились в пустые дыры, обрамленные стеклянными зубами. Входная дверь открыта настежь и скрипит на ветру, внутри темнота.
– Никки? – выдавила Джули, не обращая внимания на очевидное. – Эй?
Отец покачал головой и завел грузовик. Джули не возражала, когда они отъехали от дома. Она ничего не сказала, когда они поехали назад.
– Это действительно было нужно, Джон? – пробормотала мать.
– Ей нужно понять.
– Что понять? Что все ее друзья мертвы? Что мир – это куча дерьма? Господи.
Он ответил шумом двигателя грузовика, выезжающего на автостраду.
Одри Гриджо повернулась назад, чтобы взглянуть на дочь.
– Мне очень жаль, милая.
Джули не стала на нее смотреть. Она наблюдает через окно, как удаляется город ее подруги, уступая место соснам и кедрам, глубоким долинам и высоким горам на фоне гаснущего солнца.
«Дорогая Никки,
Мне не верится, что ты собираешься жить с Заком в соседних комнатах. Он же все еще в тебя влюблен! Разве это не странно? Думаю, это хорошо, что сейчас все вы держитесь вместе, но как ты с этим справишься? Достаточно того, что ты в одном классе с этим бедолагой, но в одном доме? Что, если он услышит, как ты занимаешься сексом, и покончит жизнь самоубийством? Ха—ха—ха.
Сожалею о Тоби. Похоже, все становится хуже. Ты собираешься оставить все как есть? Надеюсь, ты будешь вести себя осторожнее. Глупо, что тебе уже 21, а ты до сих пор не знаешь, как стрелять. Ты правда хочешь, чтобы одиннадцатилетняя девчонка учила тебя, как о себе позаботиться?:—)
Итак. У меня большие новости… Мы покидаем Нью—Йорк. Восточное побережье разваливается на части, так что мы собираемся на запад, посмотрим, что найдем. Может быть, поедем в Канаду! В дороге у меня не будет возможности получать твои письма, но я постараюсь отправить тебе несколько, если мы поедем по маршруту, где работает твой дядя (я думаю, что он все еще доставляет письма только потому, что сильно любит меня, ха!). Папа не знает, что творится в остальной части страны, может, там все еще хуже, чем здесь, но мне страшно любопытно. Но если мы доберемся до севера, может, мы с тобой встретимся и оторвемся! Попробуй остаться в живых, пока я не добралась туда, хорошо?? :—)
Твоя подруга навечно, Дж. Б. Г.»
– Как насчет этих? – спрашивает Аддис, держа в руках пару секаторов.
– Слишком маленькие.
Он хватает дрель.
– Это?
– Ничего, что работает на электричестве.
Он поднял гвоздодер и протянул ей. Нора осмотрела его.
– Не—а. Ты должен суметь пробить череп, не прилагая большой силы. Нужно что—то увесистое, чтобы удар был точнее.
Флуоресцентные лампы хозяйственного магазина жужжали над головами, пока она с братом осматривала полки в поисках оружия. Их родители брали пистолеты. Норе хотелось бы верить, что ей и Аддису не доверяли стрелять ради безопасности, но нет. Они видели, как она невозмутимо стреляла из окна седьмого этажа, целясь в семью Глок в тусклом свете утра, пока те пытались выкарабкаться из—под одеял. Она могла найти несколько оправданий своим родителям, но спрашивала себя, что она скажет Аддису, когда он уже будет достаточно взрослым, чтобы узнать правду.
