Текст книги "Тень медработника. Злой медик"

Автор книги: авторов Коллектив

сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 12 страниц)

* * *

Я работала медсестрой в абортном отделении гинекологии.

Сыну было лет 5. Часто приходилось брать с собой.

Его как-то спрашивают в детском саду:

– А твоя мама кем работает?

– Мама укольный врач.

– И что она делает?

– Детям бошки отрывает!

Больше я его на работу не брала.

* * *

Когда только начал работу в приемнике. Ложились мы по очереди спать, и вот я привык так, что спишь вполглаза, услышал скрип тормозов буханки скоряка, вскакиваешь с кушетки, надеваешь рубаху и встречать, двери открывать. Тут я проработал в таком режиме полгода и привык.

Как-то сплю я дома, как всегда вполглаза, а на вешалке у двери чистый и глаженый комплект формы висит. И вот услышал я скрип тормозов скоряка часа в три ночи, вскакиваю на автомате! Одеваю рубашку и иду мимо маминой комнаты. Мама меня спрашивает, мол, сына, куда пошел, а я в ответ типа мама, спи, скорая приехала, встречать надо. И иду себе дальше к входной двери, открываю, а в голове мысли: «Скорая, мама, работа, дом, коридор не больничный, дверь домашняя, рубаха рабочая».

Тут идет родная «Скорая» мимо моей двери, а город небольшой и все медики друг друга знают, и видят они меня в трусах и рабочей рубахе, стоящего в подъезде в тапках со словами: «Что привезли на этот раз?»

Конечно, я очнулся через 5 минут и понял, что заработался, но почти все свои меня еще месяц подкалывали.

* * *

Оперировали наркомана-зэка лет 50 с аппендицитом. Да только после операции у него температура все держалась, задержался в отделении.

Поначалу медсестры его боялись – хмурый, весь в наколках зоновских.

А выписывали – чуть ли не обнимались на прощанье.

И больных катать помогал, и за девочек заступался, если кто из больных наезжать начинал… и судно соседу по палате подкладывал и выносил.

А вот чаще, казалось бы на первый взгляд, социально полноценные люди ведут себя, как животное быдло. Так что меньше стереотипов, господа.

* * *

В 1999 году в патологии новорожденных мне выпало ухаживать за отказным ребенком с врожденным сифилисом. Выглядел он так, что Стивен Кинг удавился бы от зависти, а восставшие из ада нервно курят в сторонке. Красная с перетяжками кожа, лоскутами свисающая, постоянно шелушащаяся и облезающая, провалившийся нос, деформированный рот, череп, он постоянно кричал, так как каждое движение – это боль. Я каждый день приходил и делал то, что назначали старшие коллеги, вел его и еще несколько пациентов, большая часть времени – это естественно уход и не сложные манипуляции, обработка кожи, перестилка и т. д. и т. п. И так каждый день, каждое утро, скоро это стало рутиной. Но постепенно стало очевидным, что ребенок начал выздоравливать и восстанавливаться, поначалу это было не заметно. Но спустя месяц разница была поразительная, он почти не отличался от других детей, да, более бледный, меньше, но тем не менее кто его видел изначально, сказали, что не выживет. А спустя месяц-полтора он почти догнал сверстников. Тогда для себя я сделал вывод – делай, что должен, будет то, что будет. Может, не все от нас зависит, но, если каждый свою часть будет делать хорошо, то может что-то изменится.

* * *

У нас станция скорой так расположена, что амбулаторно приходит много пациентов с травмами, температурами и т. д. Не всегда, короче, вызывают. Человек 15 за день и около 8–10 за ночь. Так вот, новый главный врач, по специальности стоматолог, заставил вынести все лежаки и кушетки и вывезти их. Мол, вы 100 % ночные получаете и нечего спать. Попытались взбунтоваться, так нам сразу образец заявления на увольнение. В итоге мы сделали так: разложили в коридоре перед диспетчерской 20 носилок и легли на них, закрывшись с головой простынями. Только ноги торчат в синих штанах со светоотражающими полосками. Приходит пациентка с давлением, свет приглушен, а в коридоре мы тихо лежим штабелями. Ох, как же она заверещала:

– Караул! Трупы! Убили! Всех докторов убили!!!

* * *

Ситуация произошла в Санкт-Петербурге 30 апреля 2015 года.

Участковый педиатр, женщина 60 лет. Утром, на общеполиклинической конференции была отмечена как ценный специалист, опытный грамотный врач. Прием прошел как обычно. Далее куча бумажной писанины – последний день месяца, день перед выходными. Она совмещала 1,5 участка: свой и молодого врача, которая ушла в отпуск. Зная, что пойдет на участок не сразу, позвонила некоторым мамам, спросила, могут ли подождать, сказали могут.

Когда она пришла на очередной вызов (не на своем участке) к девочке 1 год 2 месяца. Повод «температура». Мама с порога:

– А где наша врач?

Доктор:

– Ее пока нет, я замещаю.

Доктор заходит в квартиру и, чтобы не копаться в чужих замках, не закрывает дверь, ожидая, что мама закроет. На что мама говорит:

– Вы дверь не закрыли!

В квартире жуткий бардак, хотя семья не асоциальная, горы хлама, каких-то старых вещей. Мама просит надеть тапочки. Доктор вежливо отказывается, просит бахилы. Бахил у мамы нет. Решили ребенка посмотреть в коридоре, потому что в комнате ковры. Доктор спросила, где помыть руки. Мама сказала – на кухне. Доктор идет на кухню, и в ее сторону на кухне кидается большая собака, еще там было несколько кошек. В панике доктор схватила нож из раковины, полностью забитой грязной посудой, и кинула в сторону собаки в качестве самозащиты. Из кухни врач убежала в коридор, закрыв за дверью на кухне собаку и так и не помыв руки. Мама предложила:

– Только посмотрите горло, у нее, наверно, зубы лезут.

Мама не зафиксировала ребенка для осмотра. Как обычно смотрят горло – ребенок у мамы на руках. Доктор попыталась как могла посмотреть. Девочка испугалась и в слезы. На крик прибежала бабушка, и они вместе с мамой стали кричать:

– Вы вообще не врач! Замки вам наши не нравятся! Неадекватная, ножами кидается! Вы не помыли руки! Вы сделали больно ребенку! Докажите, что вы врач! Покажите ваши документы! Мы вас не выпустим из квартиры! Вы аферистка!

Закрыли доктора в комнате и забрали у нее мобильный телефон. Доктор выхватила свой мобильный телефон у бабушки ребенка и позвонила заведующей, сказав, что ее удерживают на квартире силой. Заведующая через регистратуру узнала домашний телефон этой квартиры и позвонила маме ребенка. После долгих разговоров с мамой они выпустили врача.

Врач в шоке, написала докладную начальству. Но ****ское руководство считает, что врач сама виновата во всей сложившейся ситуации, так как она не согласилась с условиями осмотра ребенка, предложенными родителями, и «пошла на конфликт». Санкций, к счастью, врачу никаких нет.

Но отныне указание всем: соглашаться на любые просьбы, одевать бахилы, пакеты. И после данного случая руководство решило сделать всем «удостоверения врача». А руководство сказало, что врач сама спровоцировала конфликт, нужно было соглашаться на любые условия и молчать.

У врача – инсульт, лежит парализованная из-за сильных переживаний. Она на больничном, когда выйдет – неизвестно.

* * *

Если возникают вопросы на тему: «Как уследить?» – вы хреновая мать. Если ваш ребенок обварился кипятком – вы хреновая мать.

Если ваш ребенок наелся таблеток или порошка – вы хреновая мать. Работу детского звена медицины можно было бы сократить в десятки раз, если бы люди банально выполняли свои родительские обязанности. Сидишь в декрете – смотришь за ребенком. Да, круглосуточно. И даже из туалета. А не можешь – не рожаешь. В этом нет необходимости.

Планета перенаселена, а сверхценность вашей ДНК – иллюзия.

* * *

К нам в гинекологию привезли по скорой тетку с кровотечением. Нужно было выскабливание, вызвали анестезиолога. Она всем перед операцией говорит, типа: «Я в Прибалтике всю жизнь прожила, я человек небедный, всех отблагодарю». Причем у тети никто ничего не спрашивал, за язык ее никто не тянул. Мы бы свою работу и так сделали, и без ее обещаний. В общем, анестезиологу тетя пообещала путевку в санаторий к морю, а нам – картины ручной работы из янтаря. Все плакалась, чтоб ей жизнь только спасли. А через двое суток я пришла на дежурство, и тетя эта даже со мной не поздоровалась. А бедный анестезиолог прям обгорел на солнце на песочке Балтийского моря.

Конечно, было все понятно, и так никто не ждал ничего, но зачем люди так себя позорят?

* * *

Недавно привезли к нам в реанимацию девчонку, 16 лет, неразделенная любовь, суицид, все как обычно.

Съела 100 таблеток септефрила. Промыли все что можно, она расчехлилась и пожаловалась на боль в горле, видимо, натерли зондом.

Пообщалась она с мамой, та ей тот же септефрил притащила… «от боли в горле».

* * *

В феврале довелось мне рожать в ГКБ 20 им. Ерамишанцева. Роддом был только-только после ремонта. Я до сих пор молюсь, что судьба привела меня в руки именно этих врачей, так как роды были сложные – 42-я неделя, двойное обвитие, еле-еле заставили сынишку родиться. Врачи чудесные, медсестры к каждому с душой, в помещениях чистота. Что еще нужно людям? Я далека от медицины, даже за жизнь свою ни разу не лежала в стационаре, но мне адски противно читать отзывы других рожениц, по срокам рожавших примерно вместе со мной.

1. Медсестру ждала минут 10! Как долго! Она еще и градусник забрать забыла! – в ресторане мы ждем сомнительную пищу часами, еще и платим за это убожество. Хотя там нет посетителей с приступами и внезапными кровотечениями. И официанты не работают сутками, перебиваясь коротким сном на коридорной кушетке. А еще им дают чаевые, иначе дурной тон.

2. Еда отвратительная! – опять же, милая, ты не в ресторане. У больниц свое меню, как и в детском саду, как в армии. Даже наука есть такая – диетология. Жареную картошку с салом дома жрать будешь, а потом коликами мучиться. И если уж хочется изысков – передачки из дома никто не запрещает.

3. Мне сделали эпизио! Варвары, им лишь бы побыстрее! Я бы и сама ко-ко-ко! – об угрозе для малыша она не думает, она за дырку свою печется. Ничего, заживет, и муж привыкнет.

4. Отца не впустили в обычную палату! – надо было платную брать. И вряд ли бледная, полуголая растрепанная соседка была бы рада, если бы в палате устраивали тусовки посторонние дяди.

5. Врач во время родов был груб со мной! – своими ушами слышала, как тот же врач, который держал меня за руку, и улыбаясь подбадривал, в соседнем блоке ревел как раненый бизон: «Тужься, дура, тебе второго еще рожать, о ребенке подумай, эгоистка!» Девушка рожала близнецов. После рождения первого разрыдалась «Я больше не могуу, мне бо-о-ольно, я уста-а-ла»! И скажите, разве доктор неправ в своих определениях?

А еще холодильник далеко от палаты, душевых мало и т. д.

Мамочки, милые. Курорт – он не в роддоме. Скажите спасибо тем людям в белых халатах, которые помогли родиться на свет вашим крохам. Научитесь ценить труд и доброту каждого, кто работает в этих стенах. И поймите же вы, что вы пациенты, а не клиенты пансионата.

* * *

Работаю в частном медицинском центре для детей. Наши овуляши более вы***стые, но хорошо за это платят, не забивают на назначения – в общем, молодцы. Очередей у нас не бывает, во-первых, не так много желающих хорошо платить за прием, во-вторых, запись каждые 30 минут. С 7.30 до 8.30 у нас час пик, все хотят успеть забежать к врачу перед школой.

На взятие крови записаны две мамы. Первая, с девочкой 4 лет, записана на 8.00, вторая, с мальчиком, 13 лет, записана на 8.30.

Так как первый пациент записан на 8.00, кабинет открывается в 7.50. Мамочки пришли в 7.40 и началось. Вторая начала говорить, что она пойдет вперед, так как «нам еще нужно успеть в школу». Вторая мама адекватно объяснила, что она записана на 8.00 и пойдет в это время и вообще у нее дома еще один ребенок и ей нужно вернуться домой, пока муж на работу не ушел. Мать тринадцатилетнего побежала к администратору, где ей объяснили, что она пойдет второй. Но на взятие крови не нужно 30 минут, поэтому скорее всего она пройдет в 8.00 – 8.10. Разъяренная мамаша вернулась к кабинету и, увидев, что прием начнется через несколько минут, попыталась запугать чужого ребенка. Сказала 4-летней девочке, что из нее шприцем «высосут всю кровь». У ребенка истерика, а мадам пытается прошмыгнуть в кабинет, но ее останавливает первая мать зонтиком по башке. Начинается драка, на момент приезда полиции обе мамы стояли в кабинете детского хирурга-ортопеда и требовали снять побои. Никто никуда не успел, ушли они от нас почти в 11… Вот такой «мортал комбат».

* * *

Я однажды был на ДТП.

Видя мозги на асфальте, аппетитно рассказывал своим верным фельдшерам бригады, какая вкусная вещь – мозги в кляре с панировкой из белых сухарей. – …только их сначала надо отчистить от мозговых оболочек, пассеровать 5 минут, а потом сдобрить сухим базиликом, смочить в кляре, обвалять в панировке и жарить на фритюре минут 5–7.

Фельдшера глотали слюни, а ЭМЧЕЭСники были в ***е от наших разговоров.

* * *

Я акушерка. Шестилетний сын уже год как решил стать анестезиологом-реаниматологом – увлеченно «интубирует» мягкие игрушки и отрабатывает на кукле младшей сестры СЛР. В общем, в доктора играет. Так вот в одном из моментов игры высказался:

– Врач должен все время учиться, хорошо видеть и беречь свое здоровье… (пауза)… от пациентов!

* * *

Прием вызова занимает ничтожно мало времени. А вот ошибочное решение диспетчера, вызванное неполной или неверной информацией, нередко становится фатальным. Представьте: свободны две бригады – врачебная и фельдшерская. Поступают два вызова – ДТП («скорее приезжайте, тут человеку ногу оторвало!») и «плохо, причина неизвестна» («да не знаю что плохо, приезжайте и сами смотрите!»).

Естественно, врачебная на ДТП, фельдшерская на «плохо». На ДТП – перелом фаланги пальца, на «плохо» – инфаркт с отеком легких, а фельдшер работает один и оказать всю помощь своевременно в полном объеме банально не может физически.

Фельдшерская зовет на помощь, но свободных бригад нет, а врачебная теряет время с долб***ом, которому не с кем машину разбитую оставить, с «гаишниками потрындеть срочно надо и вообще». В результате врачебная, потеряв целый час, сдает в травмпункт ничтожную травму.

И, наконец-то освободившись, едет в помощь фельдшерской, поспев к окончанию реанимационных мероприятий. Ведь из-за тупых кретинов, не ответивших нормально на вопросы диспетчера, умер человек.

* * *

Коммуналка. Две ненавистные друг другу соседки. Обеим уже хорошо за 50. Пакостили они взаимно, но помаленьку. Одна в кипятившееся белье грязь со штиблет соскребет. Другая перец в суп насыпет. Короче, взаимная «любовь». Скорую вызвали милиционеры, приехавшие на крики пострадавшей. Марьиванна с утреца борщик поставила варить. Клара Захарна еще не забыла историю с бельем. Пробралась на кухню и навалила в борщик гуталина. Марьиванна пришла на кухню и, попробовав супчик, взревела аки бизон. Схватила первое попавшееся под руку (терку) и побежала мстить. Милиционеры (тогда еще) застали следующую картину. Марьиванна, сидящая на дико вопящей Кларезахарне, в мясо натерла жопу обидчице.

Так закончилась их «любовь» кровавой бойней и натертой жопой.

* * *

Девчонку 14 лет фельдшер послушал, предположил – пневмония справа. Отправляет в ЦРБ на снимок. Мамашка не работает, но с дочерью не едет. Поселок в 15 километров от города, на оживленной трассе, автобус девочка уже пропустила, и мама… ей предложила ловить попутку. Девчонка до больницы добралась нормально. Делаем мы ей снимок – правосторонняя средне-нижнедолевая полисегментарная пневмония. Нужно оформлять в отделение, но направления нет. По указанию зав R-кабинета за руку веду к педиатру на прием, берем направление на госпитализацию, привожу в приемное отделение, отдаю бумаги, сажать на скамейку перед на оформление.

Через час в приемную главврача звонок из области – ребенка с пневмонией отправили одну домой. Разобраться!

Оказывается, девочка из приемника позвонила маме, та приказала ехать домой. Дите с температурой под 39 приехала, правда автобусом, маманька посмотрела на бумажки и подняла хай до облздрава.

Приехала к нам в R-кабинет ругаться. Я ей пыталась объяснять – не получилось. Ор на весь этаж. Я встала, хотела рот заткнуть, но опередил мой завкабинетом.

Тихо, спокойно:

– Почему больного ребенка, несовершеннолетнего, отправили в больницу одну? Я пишу заявление в соцслужбу, детскую комнату милиции и исполком о лишении родительских прав.

Маманька уткнулась в пол и на полусогнутых вылетела из кабинета.

А девочку пролечили, все хорошо.

* * *

Хорошо быть маленькой, худенькой, заплетать две косички «колоском», хлопать глазками и мило улыбаться. И тогда, когда никто не ожидает, применять навыки вечерних занятий по боксу и самбо.

Привезли жулика в больницу, конвой – три толстяка, недовольны, что со злом придется в больничке маяться. Пока оформляли документы, слышу, что все затихли, ну думаю, достал он выеживаться, вот и вырубили его. Не тут-то было! Ржет!

Захожу в палату, слышу, как он говорит санитарке:

– Я тут насрал, а ты убирать будешь, – и поганенько так лыбится.

Слегка офигеваю, так как посреди койки действительно куча. Конвой молчит. Говорю:

– Ты щас это жрать будешь, и тебе это будет нравиться. Ржет.

Удар по морде. Зло оказывается ровнехонько носом в дерьме, конвой мило отводит глаза, санитарка благодарно улыбается, прибежавшая на шум медсестра спрашивает, хочет ли жулик добавки, а док интересуется чем ему заниматься: пулевыми ранениями, выбитой челюстью или жопой страдальца.

* * *

У родителей был мальчик лет 5–6, очень нервный. И когда ему в чем-то отказывали, он падал, бился в истерике и на высоте истерики обсирался. Причем делал это регулярно, где угодно – дома, на улице, в магазине. Мать его таскала по врачам, лечила. И вот однажды приходит домой и слышит истерику в ванной, заглядывает, а там отец мажет говном лицо и голову сыну! На жену глянул:

– Выйди немедленно!

Потом надел сыну на голову обосранные трусы и сказал:

– Мойся и стирай трусы. Пока не сделаешь – не выйдешь! Я проверю!

И жену в ванную не пустил. Что бы вы думали? Больше – ни разу! Вылечил папа!

А врачи не смогли!

* * *

В 80-х годах работала в хирургическом приемнике. Поступает амбал 1.90 роста и веса полтора центнера с разбитой башкой. Приходит нейрохирург и начинает собирать анамнез, а в процессе неврологическим молоточком перед его глазами водит, по коленкам и предплечьям постукивает. Уж не знаю, что этому амбалу в башку взбрело, только кинулся он на доктора, повалил и под себя подмял, одни ноги из-под амбала торчат. Сказать, что я перепугалась – не сказать ничего, охраны в те годы никакой не было, во мне 50 килограммов. Позвонила я скорей в отделение с криком «наших бьют» и, пока врачи бежали бегом с седьмого этажа, подскочила я к амбалу и что было сил дернула за ногу. Амбал дернулся и затих, а я чувствую, что его нога с ботинком из штанины выходит и у меня в руках остается. Стою ни жива ни мертва, вниз боюсь посмотреть, тут хирурги прибежали и на вопрос, что происходит, получили ответ:

– Я ногу мужику оторвала.

Протез оказался.

Мужика в обезьянник, нейрохирурга на больничный, а меня два часа чаем отпаивали. Зато потом, если какой-нибудь буян поступал, хирурги ему говорили:

– Ты здесь не очень-то, а то сейчас Наташку позовем, она тебе живо ноги повыдергивает.

* * *

Третий триместр беременности, обычная плановая явка в ЖК.

Врач пытается прослушать сердцебиение ребенка, кроме непонятного жужжания аппарата, ничего не слышно. Врач напряглась, говорит: «Ну все, сдох».

У матери взгляд: «Ну как же так», «все же хорошо было», «почему сдох, а не умер», «может, вы ошиблись», «послушайте еще раз» вслух произнести она не могла, была в ступоре. Врач, видя это, уточняет:

– Аппарат сломался, пойду другой принесу.

* * *

Родители! Создается впечатление, что 90 % из вас никогда не были малышами, юнцами, подростками! Вы, наверное, существовали в эдаком идеальном мирке, где горячее не обжигает, коленки об асфальт не разбиваются и домашняя кошечка не царапается!

Ваше дорогущее вам чадо приходит домой, улыбается, а вы с ужасом видите у него свежие ссадины на коленках! О, ужас! Вы, естественно, не знаете, что делать, вы же не врач! Срочно в охапку и в больницу! Доктора немедленно! Как на операции?! Не может быть! Конечно, у вас «самый экстреннейший случай из всех экстреннейших за всю историю человечества»! А от ваших истеричных воплей ваше дитятко, независимо от возраста, начинает верещать вместе с вами, не понимая, что вообще происходит! Вот вам психотравма – потом не удивляйтесь, что ребенок от вида белого халата в конвульсиях бьется, сами довели! Зачем вы прививаете ребенку мысль, что любая царапинка, «что-то кольнуло» или «прыщ на попе» – это повод обращаться к врачам? Хотите вырастить поколение нытиков и истеричек? Нынешние дети и так, мягко говоря, не отличаются адекватностью, и педагоги, я думаю, меня поддержат. А с таким апгрейдом, как «синдром госпитализма», через 10–15 лет из них вырастет такое, названия которому еще просто не существует…

* * *

Бабуля с сильной болью в предплечье. На предплечье намотан шерстяной платок, и вонь стоит невыносимая – глаза режет. Ну бабулю распаковывают – под платком обнаруживается какое-то полотенце, потом еще одно, потом фольга, и, наконец, когда от вони уже начинают запотевать стекла, остается последний слой – полиэтиленовый пакет. Убирают его, а предплечье облеплено самым настоящим дерьмом. Оказывается, у бабули живет любимая кошечка, которая ее сильно поцарапала. Йод, повязка и зеленка? Не-е-ет. Какой-то спаситель-целитель посоветовал обмазывать руку своими же экскрементами и носить в тепле – так все раны затягиваются гораздо быстрее.

Что бабуля и делала около недели.

* * *

В одно время дружил организмами с девушкой-фелинологом (ветеринар, специалист по кошкам), и от нее нахватался информации по «ремонту» усатых-полосатых. Недавно у матери котэ сожрал какую-то гадость, начал, пардон, рыгать-блевать-поносить. Мамочка, как истинный пенсионер, разумеется, сразу ко мне: «Ой, спаси-помоги, Прошенька заболел, ветеринары за прием дерут не по-детски, тыжврач, епта, все должен знать!» Обратился за помощью к всезнающему Доктору Интернету, приехал, поставил котейке детский вазофикс в переднюю лапку, прокапал реосорбилакт с глюкозой, уколол гентамицин, тиотриазолин, церукал в кошачьих дозировках, напоил отваром ромашки и атоксилом. Наутро Проша ожил и забегал, аки конь по полям.

Мамочка не придумала ничего умнее, чем оповестить своих подружек ДЭПнутых пенсионерок о том чуде, которое сотворил сын-невропатолог с котофеем.

Третий месяц не могу отбиться от просьб «посмотреть котика».

Особо упоротые особи приходят прямо в поликлинику!

* * *

В детской поликлинике ни одна истеричная мамка или бабушка не сравнится с папашей, который рвется выполнить отцовский долг. Мы таких называем «хуже-бабы».

Именно папаши способны оттолкнуть от двери чужого ребенка или мамку с младенцем, именно они, надежно зафиксировав в руках отпрыска, берут штурмом лабораторию, именно они никогда не пропустят многодетных и инвалидов, способны устроить драку в кабинете у доктора, каждую минуту заглядывают в кабинет, раздраженно цыкая, если осмотр пациента в разгаре. При их появлении в регистратуре сразу же ставят на стол валерьянку.

Чаще хужебабы – это не молодые мужики, а такие… за сорок и у них первый ребенок. Чаще они страшны, как атомная война, так, что хочется глянуть, что за тетка ухитрилась выйти за такое замуж. За ними всегда должно остаться последнее слово, но тявкают они только на тех, кто слабее: на женщин и детей. При появлении в очереди нормального папы, особенно если он молод, широк в плечах и спокоен, как удав – заткнутся и сольются с обстановкой.

И поверьте, даже двери поликлиники скрипят от счастья, когда здание покидает такой кадр.

* * *

Случай с бригадой на нашей подстанции.

Приезжает реанимационная бригада на вызов, «плохо ребенку».

А был день ВМФ. Заходят в квартиру, сидят три здоровых мужика, бухают. На вопрос: «Где ребенок?» – кивают, мол, в ванной. В полной ванне плавает труп 3-4-недельного ребенка. На вопрос: «Кто утопил?» – сказали с гоготом: «Ниче, пусть учится плавать».

Бригада из двух человек вышла, посвятила во все водителя, вернулись уже втроем и конкретно отмудохали этих мужиков, вызвали ментов и уехали.

Естественно, бригаде ничего не было, ибо мужики пьяные, сами могли передраться, да и таким энцефалопатам не поверит никто. Один из бригады, молодой врач, в реанимации больше не работал. Не смог.

* * *

Я видел и неоднократно, как огромные средства уходили на лечение однозначно умирающих людей – с 4-й стадией рака, с травмой, несовместимой с жизнью, с терминальной стадией цирроза печени и прочим. Переливали им кровь и плазму литрами, применяли антибиотики 4-го поколения. Ибо родственники у них высокопоставленные. В итоге – жили они на несколько часов больше. А ведь эти препараты можно было использовать для людей, у которых есть шанс выжить и восстановиться. В итоге умирает тот, кто обречен. И умирает тот, кто мог выжить, но ему просто плазмы и эритромассы не хватило. Ну, не повезло ему иметь редкую группу крови и к тому же одинаковую с безнадежным родственником начальника.

Если бы вы поработали хотя бы санитаркой в экстренной хирургии, взглянули бы на проблемы изнутри.

* * *

Вызов с поводом «травма головы». На вызове бабка толстая сползла с кровати, а сама подняться не может. Доползла на четвереньках до соседей, чтоб ее подняли. Но так просто поднять неинтересно, вызвали 03. И вот стоит соседка, требует, чтобы я поднимала эту тушку. Культурно объясняю, что это мне не под силу, мои 48 килограммов никогда не поднимут 150 килограмм. Тогда она предлагает вместе это сделать. Но я не первый раз замужем, это мы проходили – ты будешь надрываться, а помощница за рукав держать. Мне вполне хватает таскать сутки ящик 10 килограммов и кардиограф, распространенный хондроз и ХВН н/к не любят большей нагрузки. Предложила позвать других соседей, но добрая соседка сказала:

– Ни за что! Еще перед другими позориться.

Ну, хозяин-барин. В итоге я пошла на улицу, нашла там здорового мужика, он согласился помочь. Предлагаю соседке помочь ему (она ж предлагала мне помочь). На что соседка страшно возмутилась:

– Я? Я что, лошадь что ли? Да она мне вообще никто, чужой человек! Это ВЫ должны!

Но так как мужика я нашла сильного, он поднял бабку сам, я только немного помогла. Потом соседка начала выносить мозг:

– А что с бабушкой, а вы ее заберете, а отчего она встать не могла?

Разожрешься так, тоже встать сама не сможешь, думаю. А на словах объяснила, что нельзя помогать наполовину – отказаться принять участие в подъеме бабки, но при этом проявлять неуместное для чужого человека любопытство, да и домой идти пора бы. Тут и бабка подключилась, попросила соседку уйти. Потом я осмотрела бабку так внимательно, что она долго меня благодарила за внимание и заботу.

Добрые соседи и другие добровольцы, подъем тяжелых по весу больных не входит в обязанности 03, мы и так постоянно испытываем нагрузки, которые многим из вас и не снились.

* * *

Если пациент, игнорируя мое кольцо на пальце, начинает томно вздыхать, опускать очи и мотаться каждые полчаса в ординаторскую с дурацкими вопросами, отрывая меня от святой писанины, я начинаю на каждом обходе подробно расспрашивать о мочеиспускании, дефекации, каков цвет, размер, нет ли крови или видимого гноя, особенно резкого запаха… и т. д.

Романтический флер наших встреч сходит «на нет» очень быстро…

Ибо как восхищаться той, кого в твоем богатом внутреннем мире больше всего интересуют какашки?!

* * *

Работал в одной из больниц губернского города один хирург, звали его… ну пусть будет Миша.

И вот поступил к нему по дежурству некий кадр, сам себя удовлетворявший деревянным самодельным членом. Да только вот увлекся, болезный, да и заскочила эта игрушка выше сфинктера, и не достать никак. Естественно, скорая везет несчастного к Мише с диагнозом «механическая кишечная непроходимость». Ну, разложили потерпевшего на столе, Миша говорит анестезиологу, мол, я буду эту штуку пытаться подцепить, а ты дави ему на живот. Анестезиолог, мастер спорта по тяжелой атлетике, надавил со всей силой пролетарского гнева…

Деревянный член вылетает со скоростью пули и попадает точно в лоб хирургу Михаилу, склонившемуся над анусом потерпевшего. У хирурга нокаут. В результате к нему намертво прилипла кличка «Миша ***м по лбу».

* * *

Однажды к нам в больницу скоропомощники привезли побитого пьяного бомжика. Странный был этот бомжик, аккуратный, культурный, удушливое амбре не распространяющий. Но без прописки, жилья и места работы. Приемник посмотрел на него, мол, иди-ка ты, мужик, проспись в обезьяннике, а потом тебя хирургия заберет.

Нам звонят, мол, ваш клиент, забирайте, хирургами осмотрен, часть назначений сделана, он проспался и очень хочет в душ и поесть. Приходим. Картина маслом – наш бомжик в обезьяннике «жарит» бомжиху и кричит:

– Прошу подождать чуть-чуть, я скоро!

Ну итить твою налево, отделение брошено, сходили покурили, возвращаемся, мужик в полной боевой готовности топать в палату. Я попутно поинтересовалась, а почему, собственно, обезьянник общий? На что санитар махнул рукой, мол, а женский на ремонте, складываем всех в один, ну подумаешь, потрахались, велика беда! Да ладно, мне вообще как-то пофигу чем они там занимаются, время потеряли, минут 15. На что мужик с гордым видом заявляет:

– Да, я бомж, но я джентльмен, я должен был закончить процесс!

Правда, джентльмен про презервативы в тот момент не вспомнил, а зря. У дамочки «нарисовался» сифилис. На что наш герой даже ухом не повел, мол, не привыкать.

* * *

Коллеги выезжают на «синий» адрес. Там парочка гуманоидов гудит с неделю, у дамы в конечном итоге генерализованные судороги. Предлагают госпитализацию. Леди в отказ, джентльмен:

– Че за ***ня, какая нах больница, на *** она нужна?

Фельдшер применяет другой подход:

– Слышь, баба твоя?

– Ну?

– Хата твоя?

– Ну?

– Вот она у тебя щас сдохнет, менты, прокуратура, следаки. Оно тебе надо, этот геморрой?

Молчание… Осмысление. Джентльмен отвечает:

– Послушайте, сэр, вот этот аспект проблемы, освещенный вами хоть и тезисно, но предельно информативно, не приходил мне в голову. Должен признать правоту вашей доктрины.

Подходит к даме:

– Быстро собралась и в больницу, лошадь!

* * *

На приеме, когда работал тоже по ветеранам войны, обход делал! Эти люди, в силу своего возраста, а многие и в силу своих болезней, были куда сильнее своих же детей, внуков и правнуков! Жалобы выпытывать приходилось порой. А один раз услышал от 86-летней бабушки:

– Да что вы, доктор, я еще молодая, куда мне болеть?