Текст книги "Полное собрание сочинений. Том 3. Повести и драмы"
Автор книги: Август Юхан Стриндберг
Жанры:
Классическая проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 14 страниц)
Однажды за утренним кофе Елена была очень озабочена, что вообще было не в её привычках. Она теребила салфетку и наконец, набравшись мужества, высказала свое желание.
– Альберт, – начала она, – ты, конечно, исполнишь одну вещь, о которой я тебя попрошу, не правда ли?
– Что это за вещь? – спросил он коротко и сухо, так как он знал, что начинается нападение.
– Ты, конечно, сделаешь что-нибудь для угнетенных женщин, не правда ли?
– Кто эти угнетенные женщины?
– Что? Ты изменил нашему делу, нашему великому делу?
– Что это за дело?
– Дело женщин!
– Я такого не знаю!
– Ты такого не знаешь? О! Ты! Да разве женщины нашего народа не находятся в состоянии унизительного угнетения?
– Нет, я не вижу, в чём женщины больше угнетены чем мужчины из народа. Освободи его от его эксплуататоров, и его жена будет тоже освобождена.
– Но эти несчастные, которые должны себя продавать… и дурные мужчины…
Которые настолько дурны, что платят, не правда ли? Видела ли ты, чтобы кто-нибудь платил за то, чем пользуются обе стороны?
– Об этом нет речи, вопрос в том, что закон действует неправильно, наказуя одну сторону, а другую оставляя ненаказанной.
– Это не неправильность. Одна сторона унижает себя тем, что продается и делается источником отвратительной заразы. Государство обращается с ней как с бешеной собакой. Если ты найдешь мужчину, который бы унизил себя так глубоко, – хорошо, поставь его также под надзор полиции. Ах, вы – чистые ангелы, вы, которые презираете мужчину, как грязное животное! Чего, собственно, хочешь ты от меня? Что я должен сделать?
Только теперь он увидел, что у неё в руках был манускрипт; он взял его у неё и начал читать.
– Доклад рейхстагу? Итак, я должен быть соломенным мужем и эту вещь выдать за свою. Разве это возможно? Можешь ты за это ручаться своею совестью?
Елена встала, разрыдалась и бросилась на софу. Он подошел к ней, взял за руку и пощупал пульс, нет ли у неё лихорадки; она ухватилась за его руку и прижала ее к груди.
– Не оставляй меня, – шептала она, – останься со мной и дай верить в тебя.
Это было в первый раз, что она дала волю своим чувствам. Итак, прекрасное тело, на которое он любовался и которое любил, могло ожить! Итак, в этих жилах текла горячая кровь, эти прекрасные глаза могли проливать слезы! Он гладил её лоб.
– Ах, – сказала она, – как мне хорошо, когда ты меня гладишь! О, Альберт, так должно быть всегда!
– Да, и почему это не так – почему?!
Елена опустила глаза и тихо повторила:
– Почему?
Её рука не спешила вырваться из его рук, и он чувствовал, как от неё исходила теплота и как опять воскресало всё то, что он раньше чувствовал к ней, на этот раз в нём была полная надежда.
Наконец, он поднялся.
– Не презирай меня, сказала она, – слышишь, не презирай меня!
И она прошла в свою комнату.
«Что это было, спрашивал себя Алберт, выходя из дома. Наступил ли в ней кризис? Начиналась ли её жизнь женщины?»
Целый день ему пришлось пробыть вне дома.
Когда он возвратился домой, то заметил свет в комнате Елены. Как можно тише прошел он мимо, внутри он услыхал тихий кашель. Он прошел к себе в комнату, взял газету и сигару и начал читать. Вдруг он услыхал, что дверь комнаты Елены отворилась, послышались легкие шаги в гостиной. Он вскочил, чтобы посмотреть, в чём дело; его первая мысль была: пожар.
В гостиной стояла Елена в ночном костюме.
Увидав мужа, она коротко вскрикнула и бросилась назад в свою комнату, где остановилась с поднятой головой.
– Прости, Алберт. Это ты? Я не знала, что ты уже дома, я думала, что это воры.
И закрыла опять свою дверь.
Что это значило? Проснулась ли в ней любовь? Он остановился перед зеркалом. Могла ли его любить женщина? Он был очень дурен собой. Но когда души соприкасаются… и вообще так много некрасивых мужчин, у которых красивые жены. Но в большинстве случаев эти мужчины были или богаты или занимали высокое положение.
Поняла ли Елена ложь своего и его положения. Или она заметила, что он от неё отдаляется, и захотела его вернуть к себе?
Он не знал, что думать.
На другое утро, когда они встретились за кофе, Елена была мягко настроена. Профессор заметил на ней новый капот, отделанный кружевами, который так хорошо оттенял её красоту.
Он потянулся за сахарницей и случайно дотронулся до её руки.
– Прости, милый, – сказала она с таким выражением лица, которого он никогда не видал у неё и которое напоминало выражение совсем молодой девушки.
Разговор вертелся на малозначащих вещах.
В этот день было открытие рейхстага.
Елена, оставалась всё время уступчивой и любезной и с каждым днем выглядела счастливее.
Однажды профессор вернулся из клуба в необыкновенно веселом настроении. Как обыкновенно прошел он в свою комнату и, взявши сигару и газету, лег в постель. Через несколько минут он услыхал, что дверь Елениной комнаты отворилась – потом тишина – вдруг к нему в дверь постучались.
– Кто там? – спросил он.
– Это я, Альберт; оденься пожалуйста и выйди, мне необходимо поговорить с тобой.
Он оделся и вышел в гостиную.
Елена зажгла стенную лампу и сидела в кружевном пеньюаре на софе.
– Прости меня, – сказала она, – но я не могла спать, у меня в голове происходит что-то удивительное. Сядь ко мне и давай поговорим.
– Ты нервничаешь, мое дитя, – сказал Альберт и взял её руку. – Тебе надо выпить стакан вина.
Он пошел в столовую, принес оттуда небольшой графин с вином и два стакана.
– За твое здоровье Елена, – сказал он.
Елена выпила, и на щеках выступила краска.
– Ну, что с тобой? – спросил он и положил руку ей на плечо. – Тебе нездоровится?
– Нет, я несчастна.
Её слова звучали сухо и принужденно, но он не сомневался в том, что в ней проснулась страсть.
– Знаешь ты, почему ты несчастна? – спросил он.
– Нет, я сама себя хорошенько не понимаю. Но одно я теперь знаю: я тебя люблю.
Альберт обнял ее, прижал к себе и поцеловал в лицо.
– Жена ли ты моя, или нет? – прошептал он.
– Да, я твоя жена, – тихо произнесла Елена, тело которой склонилось к нему, будто лишенное мускулов.
– Совсем? – спросил он опять, почти душа ее своими поцелуями.
– Совсем, – ответила она тихо. Тело её содрогалось, как в конвульсии; она была как во сне и точно искала убежища от грозящей опасности.
* * *
Проснувшись на другое утро, Альберт почувствовал себя свежим, хорошо выспавшимся, в ясном, светлом настроении. Его мысли были энергичны и определенны, как после хорошего долгого сна.
Пережитое за вчерашний вечер ясно стояло у него в сознании. Настоящее положение вещей выступило пред ним во всём своем хладнокровии и определенности.
Она себя продала.
В три часа утра он ей обещал опьяненный, бледный, сумасшедший, каким он был, – что он проведет её доклад в рейхстаге.
И вознаграждение! Спокойная, холодная, неподвижная отдалась она ему.
Какова была первая женщина, которая открыла, что можно барышничать своей благосклонностью? Кто пришел к тому, что мужчина должен это покупать? Это были основатели брака и проституции. И все-таки утверждают, что Бог благословляет брак.
Он видел так ясно свое и её унижение. Она хотела иметь триумф перед своими приятельницами, быть первой, принявшей участие в законодательстве и для этого она продала себя. Но он хотел сорвать с неё маску. Он хотел показать ей, кто она. Он хотел ей показать, что проституция никогда не прекратит своего существования, если женщина будет иметь охоту себя продавать.
С этим намерением он оделся. Идя в столовую, он должен был остановиться и дать себе время набраться мужества для предполагаемого разговора.
Она пришла! Спокойная, улыбающаяся, торжествующая и прекраснее чем когда-либо.
Темный огонь горел в её глазах, и он, ожидавший ее с уничтожающими взглядами, покраснел как новобрачный и почувствовал себя уничтоженным. Это она была победившим обольстителем, а он был несчастным обольщенным.
Ни одного слова из придуманного им не сорвалось с его губ. Побежденный, встал он ей навстречу и поцеловал её руку.
Она разговаривала с ним как обыкновенно, не давая чувствовать, что в их жизни настал новый момент.
Отправляясь в рейхстаг с её рукописью в руках, он внутренне возмущался собой, но мысль о будущем блаженстве его успокоила.
Вечером, когда он постучался в дверь Елены, она оказалась заперта, на другой день тоже, и так продолжалось три недели. Как собака был он ей послушен, слушался каждого кивка головы, делал всё, что она хотела, и всё напрасно! Наконец, им овладел гнев, и он ей всё высказал. Она отвечала ему резкими словами, но увидев, что зашла слишком далеко, так как он грозил разорвать соединяющие из цепи, она сдалась!
И он влачил свою цепь, он рвался из неё, но она держала его крепко.
Она быстро усвоила себе, как надо натягивать эту цепь, а как только он угрожал разрывом, она отпускала ее.
«У него не было большего желания, как видеть ее матерью, это, может быть, сделало бы ее женщиною, – думал он, – это пробудило бы в ней здоровую природу». Но она не делалась матерью.
Была ли это гордость или самолюбие, которое уничтожило в ней источник жизни?
Однажды она ему сообщила, что едет на несколько дней к родственникам.
Когда вечером после её отъезда Альберт возвратился к себе в дом и нашел его пустым, им овладело чувство безграничного одиночества и тоски. Теперь ему было ясно, что всё его существо полно любовью к ней.
Квартира ему показалась безнадежно пустой, как после похорон.
Пустое место за столом против него его мучило, и он почти ничего не ел. После ужина он сел в гостиной на место Елены и взял в руки её начатую работу: детскую кофточку для какого-то чужого новорожденного ребенка. Иголка была воткнута здесь же. Он воткнул ее себе в палец, как бы желая болью заглушить свое страдание. Зажег свечку и пошел в её спальню. Он вздрогнул при входе, точно делал что-то нечестное. В комнате ничто не напоминало женщину. Узкая постель без занавесок, шкаф, полка для книг, ночной столик и софа, всё так же, как и у него. Ни туалета, ни зеркала. На стене висела пара платьев, Шерстяная материя еще сохранила формы её тела. Он погладил материю, прижался лицом к воротнику и хотел обнять за талию, но платье сложилось в комок. Подошел к постели, как бы надеясь увидеть ее, дотрагиваясь до всего, до каждого предмета, наконец, как бы в бессознательном стремлении найти разгадку, бросился он к ящикам, но все они были заперты. Он отодвинул ящик ночного столика, и его взгляд упал на заглавие брошюры…
Итак, вот оно – спасительное средство! «Произвольное бесплодие». Это было спасительным средством от нищеты и нужды для низших классов, лишенных средств существования, а тут оно было лишь орудием идеализма. Это дало ему возможность глубоко заглянуть в испорченность и моральное разложение высших классов, где рождение детей вне брака считалось безнравственным, а в браке унизительным. Но он хотел иметь детей! Он имел средства к существованию и видал свой долг и даже наслаждение в продолжении своего «я» в другом существе. Это была природная дорога здорового эгоизма к альтруизму. Но она шла по другой дороге – она шила кофточки для чужих детей. И мотивы? Боязнь неудобства материнства.
Не было ли дешевле и удобнее сидеть на софе и шить кофточку, чем вести полную лишений и труда жизнь матери?
Было стыдно сделаться матерью, иметь пол, постоянно вспоминать о том, что ты «женщина».
В этом было дело. То, что она назвала делом для человечества, для неба, для высших интересов, в основе своей было не что иное, как суетность и гордость. И он жаловался на нее, хотел поставить ей на вид её неспособность быть матерью.
Он чувствовал, что ненавидит её душу, так как ненавидит её мысли. И все-таки любит ли он ее? Что же любит он в ней? «Вероятно, – подумал он, опять впадая невольно в философствование, – вероятно, зародыш нового существа, которое она носит в себе и хочет подавить».
И чем же это могло быть?
А что она любила в нём? Его титул, его положение, его могущество.
И с такими-то старыми людьми приходится работать над созданием новых общественных форм!
Он решил при её возвращении сказать ей всё это и все-таки он хорошо знал, что никогда не будет в состоянии этого сделать. Он знал, что будет перед нею унижаться, вымаливать её благосклонность, что он раб её, продающий ей свою душу, как она продает свое тело.
Он знал, что это всё будет так, потому что любил ее.
Единоборство
Она была очень некрасива, и грубые люди не могли почувствовать красивую душу под непривлекательною внешностью. Но она была богата и понимала очень хорошо, что мужчины стремятся к приданому девушки. Как дочь богатых родителей, она была знакома с массою мужчин, но так как она относилась к ним вообще очень недоверчиво, то считалась рассудительною девушкою.
Ей минуло 20 лет. Мать её была жива, и ей не представлялось приятным пять лет дожидаться возможности распоряжаться своим состоянием. Поэтому в один прекрасный день она всех удивила известием о своей помолвке.
«Она выходит замуж, чтобы иметь мужа», – говорили одни.
«Она выходит замуж, чтобы быть свободной и использовать эту свободу», – говорили другие.
«Быть такой глупой и выходить замуж, – говорили третьи. – Она даже не понимает, что именно тогда она и будет бесправной».
«Не беспокойтесь, – говорили другие, она уж сумеет постоять за себя, выйдя замуж».
Каков был он? Как выглядел? Где они познакомились?
Он был молодой кандидат прав с несколько женственною наружностью, с высокими бедрами и с бледным лицом.
Он был единственным сыном своих родителей; воспитывали его мать и тетка.
До сих пор он сторонился молодых девушек и ненавидел военных, которым везде оказывалось предпочтение. Таков был он.
Они встретились в одном из курортов, на вечере.
Он приехал поздно, и для него не осталось дамы.
Молодые девушки на его приглашение бросали радостное «нет» и, гордые, показывали свое заполненное танцевальное карне.
Оскорбленный и удрученный вышел он на террасу и закурил папиросу. Над липами парка сиял месяц, и от цветников несся запах резеды. Через окно он видел танцующие пары и под звуки веселого вальса весь дрожал от досады и бессильной ярости.
– Господин кандидат прав сидит здесь и мечтает, – раздался вдруг около него голос. – Разве вы не танцуете?
– А почему вы не танцуете, многоуважаемая фреон?спросил он и посмотрел на нее.
– Потому что я дурна собой и никто меня не приглашает, возразила она.
Он оглядел ее. Они были старинные знакомые, но он никогда не принадлежал к её поклонникам. Она была необыкновенно красиво одета, и в этот момент её глаза выражали такую горечь от несправедливости природы, что в нём вспыхнула к ней живая симпатия.
– Меня тоже никто не захотел, – сказала он. – Но военные правы: в борьбе за существование выигрывают более сильные, более ловкие, более пестро одетые. Посмотрите на эти плечи и эполеты…
– Фуй, что вы говорите!
– Простите! Но так горько сознавать себя неравным в борьбе! Может быть, вы хотите танцевать со мной?
– Вы предлагаете это из сострадания?
– Да, относительно себя самого.
И он бросил папироску.
– Знаете ли вы, что значит чувствовать себя отогнанным, быть всегда последним? – продолжал он горячо.
– Да, я это знаю! – воскликнула она, – но это вовсе не худшие, которые попадают в такие обстоятельства, не правда ли, ведь существуют же другие добродетели, кроме красоты, они имеют свою цену.
– Какие качества цените вы в мужчине выше всего?
– Сердечную доброту, – ответила она убежденно, так как это качество редко встречается у мужчин.
– Доброта и слабость в этом мире обыкновенно идут рука об руку, а женщины преклоняются перед силой и крепостью.
– Какие женщины? Грубая сила имела свое время, и мы, стоящие несколько выше в культурном отношении, мы должны понимать и не ставить голую мускульную силу выше доброты сердца.
– Мы должны! Конечно! Но посмотрите же в эти окна!
– Для меня человечность – это благородство чувства и отзывчивость сердца.
– И вы можете уважать человека, которого все считают слабым и называют трусом?
– Что мне до света и его приговоров?
– Знаете, вы необыкновенная девушка! – сказал он с возрастающим интересом.
– Совсем не особенная! Но вы все мужчины привыкли смотреть на женщин, как на род игрушки.
– Какие мужчины? Я, милостивая государыня, с детства привык относиться к женщине, как к существу высшему, и с того дня, как меня полюбит какая-нибудь девушка, я сделаюсь её рабом.
Адель задумчиво посмотрела на него и сказала:
– Но вы – вы необыкновенный мужчина!
Объявив друг друга необыкновенными представителями несчастного рода человеческого, они подвергли едкой критике такое суетное удовольствие, как танцы, поговорили о меланхоличности луны и отправились в зал искать себе vis а vis для кадрили.
Адель танцевала прекрасно, а молодой юрист совершенно покорил её сердце тем, что танцевал, как «невинная девушка». После кадрили они опять сели на террасе.
– Что такое любовь? – спросила Адель и посмотрела на луну, как бы желая с неба получить ответ на свой вопрос.
– Симпатия душ, прошептал молодой человек.
– Но симпатия легко переходит в антипатию – это случается так часто, – сказала Адель.
– В таком случае это не настоящая симпатия. Многие материалисты утверждают, что любовь существует исключительно между двумя разными полами, и имеют смелость настаивать, что любовь чувственная более постоянна, чем другая. Разве можно себе представить что-нибудь более унизительное, более животное, чем такая любовь, где в возлюбленной видят лишь другой пол?
– Ах, не говорите о материалистах.
– Нет, я должен говорить о материалистах, чтобы вам объяснить, как высоко я ставлю любовь к женщине, если мне суждено когда-нибудь полюбить. Она не нуждается в красоте, красота вещь преходящая. Я буду видеть в ней доброго товарища, друга, я не буду с ней смущаться и от неё отворачиваться, как от других девушек. Нет, я спокойно пойду ей навстречу, как я сейчас подхожу к вам, и спрошу: хочешь ли ты быть моим другом на всю жизнь?
Адель с благоговением смотрела на молодого, человека, который схватил ее за руку.
– Вы – идеальная натура, – сказала она, – вы говорили от сердца со мною, вы просили, если я верно поняла, моей дружбы. Вы должны ее получить, но сначала – маленький опыт. Докажите мне, что ради дружбы вы готовы снести унижение.
– В чём должен состоять опыт? Я всё сделаю!
Адель отстегнула свой браслет с висящим на нем медальоном.
– Носите это как залог нашей дружбы.
– Я буду это носить, – возразил молодой человек неуверенно, – но ведь это будет значить, что мы помолвлены.
– Вы этого боитесь?
– Во всяком случае нет, если ты этого хочешь! Хочешь?
– Да, Аксель, я хочу, так как свет не терпит иного дружеского союза между мужчиною и женщиною, свет так дурен, что не верит в чистоту отношений между лицами разного пола.
И он стал носить её цепь. И свет решил, как и её подруги, что она выходит замуж, чтобы получить мужа, а он – чтобы иметь жену. Было даже сделано несколько гнусных предположений, что он женится на её деньгах, так как он сам говорил, что любви друг к другу они не чувствуют и что дружба никого не принуждает устраивать общую спальню, как это делают супруги.
И они поженились. В обществе было известно, что они живут как брат с сестрой, и все с иронией ждали исхода этого нововведения в супружеской жизни.
Молодые уехали заграницу. Молодые возвратились домой. Молодая женщина была бледна и дурно настроена; она начала учиться верховой езде. Свет насторожил уши и ждал.
Молодой кандидат прав имел такой вид, будто на его совести лежал проступок, которого он стыдился.
– Они живут как родные, – улыбаясь, говорили в свете. – Вероятно, появится ребенок родных?
– Без любви? Но что это в самом деле?
Факт оставался фактом, но симпатия душ начала колебаться. Презренная действительность коснулась и их.
Кандидат прав работал на своем поприще, а работа по дому всецело лежала на прислуге. Свое призвание матери молодая мать передала кормилице, а сама поняла всю тяжесть безделья. У неё было достаточно времени и возможности задумываться над своим положением. Она была мало удовлетворена. Что за существование для мыслящего человека – сидеть тут и ничего не делать!
Её муж отважился однажды сказать ей, что никто не заставляет ее бездельничать, но больше он на это не решался.
Её дело не была бы «деятельностью».
Почему же не кормит она свое дитя?
Кормить? Нет, она хочет иметь такую работу, чтобы зарабатывать деньги.
– Да разве она так жадна на деньги? Ведь у неё и так денег больше, чем она может истратить – зачем же ей еще нужны деньги?
– Чтобы быть равноправной с ним.
Равноправной она никогда не может сделаться, так как природа дала ей возможность занимать такое положение, которого никогда не достигнет мужчина – природа сделала матерью женщину, а не мужчину.
– Ах, всё это ерунда!
Могло бы быть и наоборот, – но ведь теперь это было так!
– Да, но эта жизнь невыносима, она не может жить исключительно для семьи, она хочет приносить пользу человечеству.
– Но она может начать эту работу на поприще семьи и потом уже перейти к более обширному полю деятельности.
Такой разговор может никогда не кончиться, он и так длился уже час. Кандидат прав большую часть дня проводил вне дома, и на дому у него был только прием клиентов.
Это приводило Адель в отчаянье. Она видела, как он запирался в кабинете с другими женщинами, и те ему доверяли свои тайны, которых ей он не передавал. Всегда между ними были секреты, и она на него сердилась.
Глухая ненависть к неравенству их положений начала мало-помалу овладевать ею, и она видела только одно средство изменить это положение: он должен оставить свою службу, чтобы сравняться с нею положением.
Однажды она высказала свое намерение устроить больницу. Он отказался помогать ей, так как у него и своего дела было достаточно, но потом он подумал, что это, пожалуй, займет ее и ему будет покойнее.
Она открыла больницу, и он помогал ей управлять ею. После полугодовой работы она почувствовала себя настолько освоившейся с врачебным искусством, что начала сама давать советы.
«Это вовсе нетрудно», – думала она. Однажды она заметила небольшое упущение со стороны доктора и потеряла к нему доверие. Следствием этого было то, что однажды, воспользовавшись его отсутствием, она написала рецепт.
Для больного это кончилось смертью.
Пришлось переезжать в другой город, но равенство было уже нарушено и поколебалось еще сильнее, благодаря появлению на свет нового гражданина. Молва последовала за ними и в новое местожительство. Отношения между супругами были печальны и не искренни, так как любви между ними не было никогда. Не было настоящего базиса для этой потребности природы, и их совместная жизнь была собственно не чем иным, как сожительством, построенным на непрочном основании эгоистической дружбы.
Но что же происходило в её мозгу, когда она в поисках «высшего» открыла ошибку, о которой она не говорила, но о которой муж должен был знать. Она начала болеть, потеряла аппетит и не хотела выходить из дома. Она видимо худела и начала кашлять. Муж водил ее к докторам, но те не могли определить её болезни. Наконец, он привык к её вечным жалобам и не обращал на них внимания.
«Это так скучно, иметь больную жену», – думал он.
Он обходил это молчанием, так как это не доставляло ему удовольствия, но если бы он ее любил, он сумел бы поставить дело по-другому.
Она слабела с каждым днем, и он решил послать ее к знаменитому профессору.
Адель поехала.
– Как давно вы больны? – спросил он.
– Я собственно никогда не была здорова, с тех пор как переехала в город из деревни, где провела свою юность.
– Итак, вы плохо переносите городской воздух?
– Плохо ли переношу? Но кто же заботится о том, что мне полезно и что нет, – ответила она с мученическою улыбкою.
– Вы не думаете, что воздух деревни восстановит ваши силы? – спросил профессор.
– Я думаю, что только это может меня спасти.
– Ну, так живите в деревне!
– Но карьера моего мужа не должна быть испорчена ради меня.
– Это пустяки, ведь вы богаты, а у нас, право, достаточно адвокатов.
– Значит, вы думаете, что нам необходимо переехать в деревню?
– Да, если вы думаете, что это вам полезно! Я не нахожу у вас никакой другой болезни, кроме нервности, и я думаю, что деревенский воздух вам принесет пользу.
В высшей степени угнетенная приехала Адель домой.
– Ну?…
Профессор приговорил ее к смерти, если она останется жить в городе.
Юрист был совершенно вне себя при мысли о необходимости отказаться от практики, и в этом его жена увидела явное доказательство его нежелания сделать что-либо для неё. Он не хотел верить, что дело шло о её жизни. Да, он думает, что знает лучше чем профессор? Он хочет, чтобы она умерла? Он этого не хотел и поэтому купил имение. Им управлять должен был управляющий. Кандидат прав освободился от своей должности. Дни потекли для него скучные и длинные, и его существование стало мрачным. Бросив свое дело, он должен был жить на деньги жены. Первые полгода он много читал, потом бросил, так как нашел, что из этого ничего не выходило. Потом он начал вязать.
Жена же, напротив, горячо принялась за сельское хозяйство, ходила подобранная до колен по двору, приходила домой грязная, и от неё пахло коровником. Она чувствовала себя в своей сфере, командовала людьми, и это доставляло ей удовольствие, так как она родилась в деревне и привыкла ко всему этому.
Когда кандидат прав жаловался на безделье, она говорила ему: «Займись же чем-нибудь, ни один человек не имеет права сидеть сложа руки и ничего не делать».
Он ел, спал и ходил гулять. Ежеминутно он становился кому-нибудь на дороге и уже начал получать от своей жены упреки на этот счет.
Однажды, когда он пришел пожаловаться жене, что нянька плохо смотрит за детьми, она сказала ему: «Смотри за ними ты, ведь всё равно ты ничего не делаешь».
Он посмотрел на нее, чтобы убедиться серьезно ли она говорит это.
– Да, конечно, почему же не позаботиться о своих собственных детях? Разве ты находишь это странным?
Он подумал одну минуту и действительно ничего странного в этом не нашел.
И с этих пор регулярно каждый день он ходил гулять с детьми.
Однажды утром, когда он пришел за ними, они были еще не одеты. Кандидат прав, ужасно раздосадованный, пошел к жене, так как сам не решался сделать няньке замечание.
– Почему дети не готовы? – спросил он.
– Потому что Мария занята. Одень их сам, ведь у тебя нет дела. Разве это стыдно – одеть своих собственных детей?
Он немного задумался и в конце концов принужден был отдать ей должное: в этом не было ничего стыдного. Итак, он одел детей сам.
Однажды утром он ушел из дома один с ружьем за плечами.
Когда он возвратился домой, его встретила жена и спросила в довольно резком тоне:
– Почему ты не водил сегодня детей гулять?
– Потому что мне этого не хотелось.
– Не хотелось! Ты думаешь, что мне хочется возиться целый день в грязи? Правда, мне кажется, что взрослому человеку должно быть стыдно валяться целые дни по диванам и ничего не делать.
Ему действительно было стыдно, и с этого дня он сделался настоящею нянькою и пунктуально исполнял эти обязанности.
Он не видел в этом ничего несправедливого, но страдал; положение вещей ему казалось до некоторой степени ненормальным, но жена умела заставлять его поступать согласно её желаниям.
Она сидела в конторе, совещалась с управляющим или стояла в амбаре и отвешивала рабочим продукты. Все, кто приходил на господский двор, спрашивали барыню, а не барина.
Однажды, гуляя с детьми, он завел их на пастбище и, желая показать им одну корову, повел их осторожно мимо стада. Вдруг поднялась большая черная голова над спинами других животных и посмотрела на них яростным взглядом.
Отец взял детей на руки и побежал как можно скорее к саду; прибежав, он быстро перебросил детей через загородку и хотел перелезть сам, но повис на своем пальто. Увидев на лугу двух женщин, он громко им закричал:
– Бык, бык!
Но женщины только засмеялись, подошли к нему и взяли детей, которые попрятались в чащу.
– Разве вы не видите быка? – кричал он.
– Нет, никакого быка нет, его зарезали две недели тому назад.
В досаде он пошел домой и пожаловался жене на женщин, но она только засмеялась.
После обеда, когда супруги сидели в за те, кто то постучал в дверь.
– Войдите! – крикнула жена.
Одна из женщин, бывших свидетельницами приключения с быком, вошла в комнату, держа в руках кашне кандидата прав.
– Это вероятно ваше, многоуважаемая барыня, сказала она, улыбаясь.
Адель посмотрела на женщину, потом на мужа, который рассматривал свою цепочку.
– Нет, это принадлежит барину, – сказала она и взяла платок в руки! – Спасибо тебе, барин даст тебе что-нибудь за находку.
Он же сидел бледный и неподвижный.
– Со мной нет денег, обратитесь к многоуважаемой барыне, – сказал он и спрятал платок.
Жена вынула крону из своего большого портмоне и дала ее девушке, которая ушла, не понимая ничего в происшедшей сцене.
– Ты могла бы меня от этого избавить, – сказал он с горечью.
– У тебя нет храбрости отвечать за свои дела и поступки? Ты стыдишься носить мой подарок, тогда как я ношу твои. В сущности говоря, ты бессильный человек! А хочешь быть мужчиной!
* * *
Адель должна была ехать на аукцион и остаться там неделю. В её отсутствие мужу вменялось в обязанность смотреть за хозяйством и вести книги.
В первый день пришла кухарка и попросила денег на сахар и кофе; он дал их ей. Через три дня она опять пришла за деньгами для этой же цели. Он выразил свое удивление, что провизия так скоро вышла.
– Я не ем ее одна, – сказала грубо кухарка, – и многоуважаемая барыня никогда мне ничего не говорит, когда я прихожу за деньгами.
Он дал ей требуемую сумму, но это маленькое происшествие заинтересовало его, он открыл счетовую книгу и начал ее просматривать. На эти две статьи выходила удивительная сумма, обнаружилось, что в месяц выходило восемь кило. Он продолжал свои исследования всюду то же самое. Он взял главную книгу и нашел прямо невероятные цифры. Было ясно, что его жена не умела вести книг, а со стороны прислуги было организовано колоссальное воровство, которое, в конце концов, могло разорить их.
Адель приехала домой, и кандидат прав должен был выслушать отчет об аукционе.
Он откашлялся и хотел начать говорить, но жена пошла ему навстречу и спросила:
– Ну, а как ты тут справился с людьми, мой друг?
– О, я справился с ними очень хорошо, но они не честны, ты можешь мне поверить.
– Что? они не честны?
– Нет, что значат, например, эти громадные порции кофе и сахара?
– Откуда ты это знаешь?
– Я увидел это из счетовой книги.
– Итак, ты копался в моих книгах?
– Копался? Меня заинтересовало проследить досконально это явление.