Текст книги "Козлы"

Автор книги: Ариэль Бюто

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 9 страниц)

8. Образцовая жена

Элиза закрыла дверь. Его шаги затихали на лестнице. Спасена! С каким достоинством она напомнила ему, что за пятнадцать лет супружества ни разу не изменяла мужу!

Он вызвался проводить Элизу до ее комнаты, взвалив на себя слишком тяжелый для нее груз – спящего ребенка. Она сочла такое поведение вполне естественным, ведь он был старинным приятелем ее мужа. Пока они, стараясь не шуметь и переговариваясь шепотом, пробирались по темным комнатам, у нее и мысли не возникало… И то, как он сдунул с ее обнаженного плеча комара, подозрений не вызвало – что тут особенного? Просто галантный мужчина, а знаки внимания с его стороны – не более чем дань ее зрелой красоте. Как бы то ни было, его мальчишеский смех и исходивший от него запах старых газет симпатии у Элизы не вызывали. Он носил слишком яркие для своего возраста рубашки и пользовался тональным кремом, но эти ухищрения никого не могли обмануть: от него за версту несло аккуратненькой старой девой.

В Авиньон Элиза приехала на выходные, на свадьбу одной давней подруги, – там они и встретились. С собой она прихватила десятилетнего сына, не расстававшегося с книжкой. Маленькую Люси оставила с мужем, так же как и плод примирения – младенцев-близнецов, которые вот уже полгода наотрез отказывались спать. Свадьба была для Элизы возможностью перевести дух. Целых три дня ей не придется подавлять инстинкты детоубийцы.

Жюли, новобрачная, приходилась Элизе подругой детства. Их дружба завязалась в танцевальной школе, точнее, в раздевалке. В то время они делали первые грациозные шаги навстречу звездному будущему – так, по крайней мере, думали их матери. Жюли и впрямь удалось покорить Парижскую оперу, правда, в роли артистки кордебалета. Элизе же после падения с велосипеда оставалось всю жизнь лелеять миф о загубленной карьере. Но в душе она прекрасно понимала, что, как бы ни отличилась в танцах, ее настоящим призванием было преподавание литературы. Только на этом поприще она могла добиться успеха, что, если разобраться, не так уж плохо.

Выйдя замуж за танцовщика, Жюли раз и навсегда покончила с детской мечтой о собственном блестящем будущем. В церкви под строгим взглядом гипсовой Девы Марии она светилась счастьем, а Элиза, наблюдая за венчанием, тщетно искала в своем измученном сердце крохи той восторженной влюбленности, которую она испытывала пятнадцать лет назад. Тогда она тоже сказала «да», и на то у нее были веские причины. Только вот какие, вспомнить бы…

Из церкви отправились на свадебный прием. Элиза чувствовала непривычную легкость. За полгода детская двухместная коляска стала чуть ли не продолжением ее тела, и теперь она не знала, куда девать руки, отвыкшие от свободы и безделья. Взгляды мужчин говорили, что она еще способна нравиться.

Танцевала Элиза с удовольствием, сперва немного неуклюже, изящество движений она давно принесла в жертву практической пользе. Затем прованское вино и подзуживание старых друзей сделали свое дело. Элиза осмелела, она меняла партнеров, брала их под руку, впитывала чужие запахи – словом, предавалась невинным развлечениям. Флиртовать она даже не думала, ни на секунду не забывая, что она замужем. Этот статус, с трудом завоеванный, теперь тщательно оберегался и определял решительно все в ее жизни. На медленный танец с Жан-Мишелем она согласилась лишь при условии, что он не будет прижимать ее к себе чересчур крепко. Важность этой просьбы Элиза замаскировала шутливым тоном, но Жан-Мишель был не дурак. Он посмеялся над ее застенчивостью, спросил, чего она боится, но во время танца исполнял волю партнерши так старательно, что Элиза даже немного обиделась. Надо же, какой обходительный! Жан-Мишель был не очень красив, не очень молод, зато всегда подтянут и любезен – из тех, кто никогда ни с кем не конфликтует, ревниво оберегая свой покой. Идеальный кавалер для дамы, которая хочет сохранить репутацию верной жены, но не прослыть при этом ханжой.

За неимением лучшего выставляешь на щит нравственность, подумала Элиза. От вина ей всегда становилось грустно, вот и сейчас она вдруг пожалела, что ее балетный звездный час так и не пробил. Видя задумчивость партнерши, Жан-Мишель шепнул, что находит ее привлекательной, но выразился так неловко, что комплимент скорее смахивал на проявление вежливости. То есть, по мнению Элизы, звучал безукоризненно.

Объевшись сладостями и отчаявшись завоевать расположение подружек невесты, которым едва доставал до груди, сынишка Элизы дернул мать за руку и заявил, что ему скучно, – именно в тот момент, когда Элиза, все еще танцуя с Жан-Мишелем, начала ощущать, как к ней возвращается былая беспечность – безоблачная, безоглядная. О том, как она в молодости боялась засидеться в девках, Элиза предпочитала не вспоминать.

Жан-Мишель предложил их проводить. Элиза слишком много выпила, чтобы садиться за руль, утверждал он. Сам он не пил ни капли. Что ж, если этот человек и не поражал воображение, то, во всяком случае, умел быть незаменимым.

По дороге ребенок уснул на заднем сиденье, а Жан-Мишель неутомимо расспрашивал о Люси, близнецах, муже, работе – обо всем том, что Элиза пыталась весь вечер забыть.

Подъехав к дому, где остановилась Элиза, Жан-Мишель настоятельно предложил отнести ребенка в кровать, но испортил все впечатление от своей галантности, когда не ушел сразу, но принялся топтаться на пороге, намекая на интимное продолжение вечера. Он даже сделал нелепую попытку поцеловать Элизу, выпятив грудь, словно плейбой пятидесятых годов, и бормоча «я люблю тебя» в качестве обоснования своих действий.

Элиза не могла точно сказать, почему она его выпроводила. То ли руководствуясь высокими моральными принципами, то ли потому, что даже в темноте он был ей неприятен.

Элиза принадлежала к той категории людей, которые сами не понимают, что им нужно, и, добившись своего, тут же начинают расстраиваться. Стоило Жан-Мишелю удалиться, как она обругала себя идиоткой и решила исправить ситуацию. Не потому, что Жан-Мишель, словно по мановению волшебной палочки, вдруг сделался неотразимым. Просто ей захотелось побаловать себя, увидеть свое отражение в чьих-то восхищенных глазах. Муж, вставая по утрам, даже не глядел на нее, будучи твердо уверен, что найдет ее там же, где оставил с вечера. Нет, она не заблуждается, ей и в самом деле удалось вдохновить добропорядочного Жан-Мишеля на безумный поступок! Она почувствовала себя польщенной. В тридцать девять лет, с четырьмя детьми и малоинтересной жизнью за плечами, такого рода происшествие превращается в событие.

На следующий день все, кто сумел одолеть похмелье, собрались в доме молодоженов на обед. Проявив некоторую ловкость, Элиза оказалась за столом рядом с Жан-Мишелем. Едва кивнув ей, он вернулся к общей беседе, разговаривая сразу со всеми и ни с кем в отдельности. Сначала Элиза подумала, что он сердится за вчерашнее или стыдится. Жан-Мишель, однако, упорствовал в своем безразличии, и в конце концов Элиза засомневалась, не приснился ли ей вечерний инцидент, не преувеличила ли она пылкость обычного дружеского прощания?

Она вежливо скучала, в основном помалкивая и украдкой наблюдая за Жан-Мишелем – до чего же он банален и как шумно жует. К концу обеда он показался ей просто смешным, из-за стола она вышла, не сказав ему ни слова, но не без сожалений… Да за кого он себя принимает, этот жалкий человечек, на которого ни одна женщина не взглянет? Она сделала ему подарок, сев рядом с ним, а он посмел ею пренебречь! Неужели она настолько стара и уродлива, что даже самый противный из присутствующих мужчин отказывается слегка за ней приударить?

Если вчера ей удалось соблазнить Жан-Мишеля, то почему не попробовать повторить успех, но уже с мужчиной по-настоящему привлекательным, которого она сама выберет на свой вкус? С мужчиной помоложе, поумнее и попредставительней. Впереди еще два дня свадебного веселья в кругу друзей. Нужно лишь раскрыть глаза и не строить из себя недотрогу. Вот, например, Этьен, его только что бросила жена. А еще у нее на примете есть Венсан…

Она удивилась, с какой четкостью облекла в слова свое желание любовных приключений. Но если одного взгляда на счастливых Жюли и ее мужа-танцора хватило, чтобы осознать, насколько тосклива ее собственная семейная жизнь, то, наверное, пора отведать запретных радостей, сверкнуть напоследок красотой, что вот-вот сойдет на нет. Жаль, конечно, тратить это сияние на никчемного Жан-Мишеля. Впрочем, раз он первый натолкнул ее на мысль о супружеской измене, его нельзя не поощрить. Хлопот с ним не предвидится, от нее требуется только обласкать поклонника, чтобы он забыл о вчерашнем унижении. Жан-Мишель исполнится безграничной благодарности, а следом обезумеет от любви. А что потом? Тайные встречи, страстные объятия и вновь обретенная женственность…

Размышляя, Элиза забрела в глубь сада, там ее и застал врасплох Жан-Мишель. Она оцепенела, затем покраснела и тут же испугалась, что он обо всем догадается, чего она в глубине души и желала. Жан-Мишель приблизился к ней сзади, слегка коснулся ее обнаженного плеча, и она торопливо схватила его руку, продлевая прикосновение. Когда они оказались лицом к лицу, Элизу уже била дрожь в предвкушении поцелуя, неминуемого, как ей думалось.

– Прошу прощения за вчерашнее, – произнес он, высвобождая руку. – Обещаю, впредь этого не повторится. Ты мой друг, и я не должен был думать о тебе иначе. У тебя муж, дети, я повел себя непозволительно. Не знаю, что на меня нашло. Летняя ночь, жара, мы танцевали… В общем, сама понимаешь.

О да, она понимала и кусала губы от досады. Выходит, порыв Жан-Мишеля был лишь результатом неудачного стечения обстоятельств, а в ней он видел лишь многодетную мать, таких не соблазняют – срок годности давно истек. И вот за это он теперь извиняется!

«Мерзкий гном», – злилась от унижения Элиза. Мелькнула мысль, а не изменить ли ход событий, бросившись этому кретину на шею, но страх быть отвергнутой ее остановил. Тогда, может быть, отругать его за гнусные приставания, пригрозив рассказать обо всем мужу?.. Элиза покачала головой и снисходительно улыбнулась: пусть уж она останется в глазах незадачливого поклонника и всех прочих образцовой женой, ее это вполне устраивает… за неимением лучшего…

9. Дар судьбы

Схватка Добра со Злом, разыгравшаяся в худенькой груди Каролины, протекала столь же яростно, сколь и молниеносно. Закон о пособиях по безработице хотя и не очень тесно, но все же связан с вопросами морали, особенно когда наступаешь на пузатый кошелек. Сначала, почувствовав под каблуком что-то мягкое, Каролина поспешила отдернуть ногу. Узенькая улочка, по которой машины еле ползли, идеально подходила для собачьих надобностей. Чистить обувь о бортик тротуара, прежде чем сесть за руль, уже превратилось в ритуал, и неотвязный запах свежих экскрементов тоже стал привычным…

Жители квартала протестовали, но безрезультатно. Муниципальным властям было за кем гоняться, кроме владельцев собак, – на оживленном бульваре по соседству иные правонарушители, куда более опасные, активно обчищали карманы туристов.

Каролина подобрала кошелек. Первым чувством была жалость: еще одного беднягу обокрали, а кошелек с документами, как водится, выбросили.

Но нет, на кражу не похоже. Рядом с удостоверением личности преспокойно лежат десять новеньких двадцатиевровых купюр. Двести евро… Это же ровно половина кредита, а сегодня только шестое число…

Каролина огляделась. В этот утренний час никто не заметит, как она прикарманит посланные провидением деньги. Никто, кроме совести. Одумайся, Каролина! Представь, что деньги потеряла ты! Как бы ты обрадовалась, попади твои двести евро в честные руки. Но дьявольский голос вкрадчиво нашептывал ей в ухо: много ли найдется идиотов, что добровольно расстанутся с такой суммой и вдобавок потратят свое личное время, чтобы разыскивать тебя? Ответ: один на миллион. Пусть честными будут те, кому еще не отказали в банковском кредите! Стыдись, грозила совесть, если все начнут так думать, наступит конец света.

Единственное решение, которое удалось принять Каролине, – более тщательно исследовать содержимое кошелька. Просроченное удостоверение на имя Матье Верона, карточка постоянного клиента спортивного клуба, пропуск в Национальную библиотеку. Неплохой набор! Этот Верон представал в самом выгодном свете. Красивый малый, густые черные волосы, открытый взгляд, улыбчивое лицо. Родился в 1963 году. Пять лет разницы – в самый раз, машинально прикинула Каролина и тут же рассердилась на себя.

Она вернулась домой, чтобы отыскать в справочнике номер телефона. Стала бы она так утруждаться, окажись парень на фотографии менее симпатичным? Автоответчик продиктовал номер мобильного. Услыхав нежное «алло», Каролина мысленно возблагодарила родителей, которым все же удалось привить дочери кое-какие моральные принципы. Но следом наступило разочарование: вялая благодарность не компенсировала ее героической самоотверженности. Предложение завезти кошелек по любому адресу, который он назовет, Матье Верон воспринял как должное. Впрочем, когда собеседница уже начала сожалеть о своем порыве, он дал задний ход. Поинтересовался, где она живет, затем сообразил пригласить на чашку кофе. Теперь она сможет отдать ему находку лично в руки. Свидание назначили на послеобеденное время.

Каролина пришла первой – пустое кафе, просторный полутемный зал с низким потолком, выкрашенным в сиреневый цвет. Шикарно и зловеще. Она заказала капучино, ей подали его в стакане. Кофе она отхлебывала мелкими глотками, чтобы на верхней губе не оседала пена. Девушка в черном извлекала из арфы скорбные аккорды.

– Здравствуйте! Вы, должно быть, Каролина?

Каролина подпрыгнула, она не видела и не слышала, как он вошел. Молодой человек сел напротив, поблагодарил за то, что она пришла на встречу, а потом несколько секунд оценивающе ее разглядывал. Очевидно, она провалила вступительный экзамен, потому что он тут же заявил, что у него в запасе всего пятнадцать минут. Каролина вытащила из сумочки кошелек и положила на стол.

– Спасибо. Вы позволите?

Она с удовлетворением отметила, что, раскрывая кошелек, он виновато улыбнулся. В жизни Матье Верон выглядел старше, чем на фотографии.

– Зачем вы это сделали? – вдруг спросил он, вынимая деньги.

Каролина ощутила тяжесть в желудке. Она всего-навсего пересчитала купюры и сразу положила их на место. Неужели одна выпала, а она и не заметила? Вот вам пожалуйста: она из последних сил совершила честный поступок, на что, между прочем, не многие способны, а в итоге ее подозревают в воровстве! Однако Матье Верон рассерженным не выглядел. Скорее озадаченным.

– Когда вы нашли кошелек, деньги лежали в этом отделении?

– Я не хотела рыться в чужих вещах, но надо же было узнать, кому возвращать кошелек, поэтому я его осмотрела. Так всегда делается, и…

– Разумеется. А деньги? – упорствовал он.

– Я их пересчитала, это правда, – призналась Каролина, и голос ее дрогнул. – Ведь их было довольно много, я даже удивилась…

– Не извиняйтесь. На вашем месте я бы, наверное, не устоял…

– Честное слово, я ничего не брала!

Но он, кажется, и не думал злиться:

– Зачем вы меня разыгрываете?

– Разыгрываю?

– Да. Зачем вы подложили деньги в мой кошелек?

Каролина тупо уставилась на него. Полный бред, но заговорщицкая улыбка на его губах была вполне реальной. Каролина покраснела.

– Держите! – Он протянул ей деньги. – И больше так не делайте. А взамен, может, все-таки объясните, зачем…

До Каролины наконец дошло, что Матье Верон не только ни в чем ее не обвиняет, но даже считает филантропом! Она расхохоталась и поклялась здоровьем бабушки, что деньги уже лежали в кошельке, когда она его подобрала с тротуара. При этом она прекрасно сознавала, что упускает возможность обогатиться совершенно честным путем и без малейших усилий.

– Ладно, допустим, деньги не ваши. Но проблема в том, что они и не мои. Что же делать?

Ситуация, похоже, забавляла его. Кошелек по-прежнему лежал на столе между ними, чуть не лопаясь от свалившихся с неба евро.

Матье тем временем сменил тему. Расспросил Каролину о работе и увлечениях. Выяснил, что она думает о глобализации, астрологии и автомобильном движении в Париже. Потом заговорил о себе: недавно развелся, дела в полном порядке. А потому, заключил он, немного больше денег, немного меньше, это совершенно неважно. Он опять открыл кошелек и протянул ей купюры:

– Держите! Забирайте!

Арфа жалобно взвизгнула. Единственная официантка за стойкой усердно вытирала давно сухой стакан.

– Я не могу их принять, – запротестовала Каролина.

– Тогда разделим.

Заманчивое предложение. Но взять деньги у незнакомого человека, пусть даже он уже и не совсем ей чужой, рука не поднималась…

– Не нравится вам моя идея. Понимаю. Можно подарить что угодно и кому угодно, но лишь при условии, что подарок имеет форму, деньги же – табу. Мы словно опасаемся, что прими мы энную сумму в дар, и одним «спасибо» уже не отделаешься.

– Знаете, почему вы не можете их мне подарить? Потому что они не ваши.

– Ценю вашу прямоту. Только мы никогда не узнаем, кому они принадлежат. Ладно, если вам так будет спокойней, давайте конвертируем их в роскошный ужин?

– Что ж, приходите в гости, – улыбнулась Каролина.

– Нет-нет, не хочу навязываться! Лучше мы куда-нибудь друг друга пригласим. Договорились?

– Сегодня вечером?

– Сегодня вечером!

В зябких предрассветных сумерках Матье Верон покидал квартиру Каролины. И ужин, и ночь удались. Для Матье они имели горько-сладкий привкус мимолетности. Хотя Каролина убеждала его, что их встреча не была простой случайностью. Конечно, нужно время, чтобы узнать друг друга, но она не сомневалась: эта встреча – знак свыше, дар судьбы. Матье помалкивал, когда она вслух мечтала об их совместном будущем: прогулки с детьми, супермаркет по субботам, отпуск в деревне. Он не оборвал эти магические заклинания, к которым Каролина прибегла посреди особо жарких объятий, словно оправдывалась за то, что уступила ему так быстро.

Матье было немного стыдно. Пора бы уже и привыкнуть, но он никогда не был циником.

Вляпавшись в собачью кучу, он выругался и принялся чистить ботинок о бордюр. Левый – это к удаче. Вряд ли она вцепится в него. Эта девушка с виду гордая, не из тех, кто продолжает добиваться мужчины, несмотря на то что он не ответил на три сообщения подряд.

Он прошел мимо бара спортивного клуба, откуда целую неделю наблюдал за Каролиной. Обычно он выбирал женщин с твердым распорядком дня, чтобы избежать риска: а вдруг кошелек подберет кто-нибудь другой? Документы, конечно, фальшивые, но деньги-то настоящие, да и кошелек не из дешевых.

Он свернул на бульвар, чувствуя, как с каждым шагом тускнеют воспоминания о Каролине. Столь же бесследно выветрились из памяти лица Элоди, Кристель, Элоизы – тех девушек, которые вернули ему пустой кошелек. Он и имен бы не вспомнил, если бы не имел привычки собирать газетные вырезки о жертвах загадочного серийного убийцы.

В кармане лежал кошелек, все еще пропитанный влагой водосточного желоба. В самом начале Матье поклялся, что остановится, как только ему вернут деньги. Все деньги целиком. Каролина была первой, кто это сделал. Хорошая девчонка. Откровенная. Честная. Именно такую он и мечтал встретить, когда разрабатывал свой план. Встретить и вернуться на путь истинный. Но азарт игрока взял верх. По крайней мере Каролину он оставил в живых, но не потому что вдруг размяк. Просто когда-нибудь он состарится и с жизнью хищника придется завязать. Тогда он разыщет Каролину и уговорит выйти за него.

Если поторопиться, он как раз успеет к открытию булочной. Матье на ходу сунул в кошелек несколько банкнот. Он был почти уверен, что молоденькая кассирша ему их не вернет!

Вот она показалась из-за угла. Он ловко прошмыгнул между машинами, бросил кошелек перед булочной и в мгновение ока исчез.

Девушка подошла к железной двери. Теперь – затаиться и ждать…

10. Нам есть что вспомнить

Черные мокасины, на которые спускаются фланелевые брюки. По этим брюкам и проехалась Флоранс металлической корзинкой, когда, нагнувшись, стаскивала ее с полки в магазине. Невольно взгляд Флоранс скользит вверх по фланели, утыкается в небесно-голубую рубашку. Дальше смотреть почему-то совсем не хочется, но, будто повинуясь приказу свыше, она запрокидывает голову и… отшатывается.

– Флоранс!

Он узнал ее в первую же секунду. У нее тоже отпали всякие сомнения, стоило ему открыть рот. Этот хорошо поставленный голос, эта задушевная интонация. Не голос, а гибкий инструмент, неизменно настроенный на собеседника. Сейчас, например, он звучит ласково.

Флоранс охотно бы сделала вид, что она вовсе не Флоранс, но зачем бы ей тогда шарахаться в сторону?

– Филипп! Какая встреча!

– Это судьба, – улыбается он, целуя ее в щеку.

Она чувствует знакомый запах его туалетной воды, и в ней начинает закипать раздражение. Голосом и жестами Филипп изображает ликование.

– Ты все такая же красивая! – восклицает он.

Флоранс хмурится, пропуская комплимент мимо ушей.

– Ты теперь живешь в этом районе? – мямлит она.

– Я был уверен, что рано или поздно мы найдем друг друга. Выпьешь со мной?

– Не могу. Нужно забрать сына из яслей.

– Ага, Адриана, сына Николя, утешившего тебя после измены Франсуа.

– Откуда ты знаешь? – вскидывается Флоранс.

Филипп не отвечает, ограничиваясь улыбкой. В этой улыбке весь Филипп, обожающий возноситься над простыми смертными. Пятнадцать лет назад он еще и добавлял: «Мои источники строго засекречены».

– Дай мне свой телефон.

– Не могу!

– У тебя нет телефона?

– Послушай, Филипп, я очень занята, много работаю…

– Умница! Я всегда в тебя верил! Но я не помешаю. Просто звякну при случае, если окажусь поблизости. Кстати, приятный райончик!

В его руках уже появились темно-зеленая записная книжка в кожаном переплете и ручка в форме гусиного пера – сразу видно, дорогая.

– Я слушаю…

Флоранс быстро диктует неправильный номер. Эта уловка ее обезопасит, ведь настоящий номер в телефонном справочнике не значится.

– Мы с тобой смотримся весьма гармонично, – роняет Филипп, указывая на ее шейный платок, расшитый бисером.

– То есть?

Он кивает на коробку, которую держит под мышкой.

– Тоже красная… Подарок для приятельницы.

Очень в духе Филиппа – интерпретировать любую мелочь в свою пользу, а еще эта мания засыпать людей подарками, превращая их в своих должников. Флоранс обнаруживает, что в компании Филиппа ей так же тягостно, как и пятнадцать лет назад. Он стоит слишком близко, его глаза излучают наивность, поддельную, конечно. Зеленые глаза с черным ободком, пристальный взгляд, от которого некуда деться.

– Залитая солнцем терраса кафе, я и ты – вот о чем я мечтаю. Любопытно, ты до сих пор поглядываешь поверх чашки, когда пьешь кофе? Когда будет хорошая погода, я тебе позвоню. Решено?

Флоранс кивает. Обещание ни к чему ее не обязывает: номер она дала вымышленный, на дворе начало ноября, и погода стоит отвратительная.

Они поспешно расходятся. На прощанье он восхищенно изучает ее бедра, обтянутые джинсами; она же избегает смотреть на него, догадываясь, куда направлен его взгляд.

Но встреча в магазине еще долго не выходит у нее из головы. Когда-то они с Филиппом дружили. Просто дружили. Ну может, не совсем просто, если учесть, что он хотел на ней жениться. Но, насколько она помнит, разговоры о браке почвы под собой не имели и были лишь высшим проявлением его безответной любви. Она в ответ только смеялась, как смеялась над подарками, которые каждое утро находила под дверью. Разноцветное мыло в красивой упаковке, раковина, засушенные цветы, старинные открытки. Постепенно подарки начали дорожать. От них следовало бы отказываться, но у Флоранс духу не хватало. Более того, однажды она ухитрилась потерять янтарное колье. Досадная пропажа нисколько не смутила Филиппа: в тот же день он преподнес ей еще более красивое колье, она и сейчас его носит.

Виделись они несколько раз в неделю. Обменивались книгами, ходили на концерты, спорили. Филипп был влюблен в нее, Флоранс притворялась, что ничего не замечает. У нее имелись свои причины терпеть его общество: он был неглуп и иногда очень толково помогал ей в работе.

Лишь один-единственный раз Флоранс легла с ним в постель, да и то из чистого любопытства: что же там скрывается под его безупречными костюмами? А вот что: мучнисто-белая кожа, обильная потливость, неуклюжесть, которую он пытался замаскировать пылкими речами. Флоранс испытала непреодолимое отвращение. Секс с Филиппом был большой ошибкой еще и потому, что Филипп после этого начал демонстрировать замашки собственника. Брал за руку, лез целоваться и всячески уговаривал ее повторить опыт, который он упорно величал «божественнопрекрасным». Флоранс оборонялась: язвила или бросала разъяренные взгляды. Он начал ныть. Она тут же его запрезирала и отказалась видеться.

Две недели от него не было ни слуху ни духу. Затем он позвонил и говорил вроде бы вполне здраво: он не хочет терять ее дружбу, а коли уж они друзья, то не посоветует ли Флоранс, как ему обустроить только что купленную квартиру. Флоранс согласилась встретиться. Все-таки она немного скучала по Филиппу.

Он ждал ее в тенистом дворике, перед зданием, в котором когда-то располагался завод. Сначала все шло прекрасно. Обошлись без приветственного поцелуя. Флоранс не потрудилась накраситься, Филипп не припас для нее подарка. Казалось, оба образумились.

Когда осматривали огромный лофт, приобретенный Филиппом, Флоранс щедро делилась соображениями по поводу предстоящего ремонта, с готовностью обсуждала варианты расположения комнат – где сделать кухню, где спальню. Филипп поинтересовался, нравится ли ей это жилье, и она не стала скрывать своего восторга: какой простор, тишина, чудесное освещение…

– Правда? – допытывался он.

– Ты же знаешь, именно в такой квартире я хотела бы жить.

– Она твоя! – воскликнул Филипп и протянул ей ключ.

Дальнейшее происходило словно во сне. Флоранс услышала свой голос, дрожащий от ярости и немного испуганный. Каким-то образом оказалась на улице… Ключ она, кажется, швырнула ему в лицо. Но одно она помнила отчетливо: с того дня Филипп исчез из ее жизни. Или почти исчез. Еще шесть лет в двадцатых числах мая она получала открытки с кратким и всегда одинаковым посланием:

Мы поженимся 2 июня.

Филипп.

Сначала открытки приходили на домашний адрес, потом, когда она вышла за Франсуа и переехала, – на рабочий. 2 июня – дата их первой встречи. В тот день она случайно толкнула Филиппа в книжном магазине (опять магазин, да сколько можно!). Он увязался за ней. На его счастье, пошел дождь, и он приютил Флоранс под своим зонтом. С этого все и началось.

Флоранс боится, что Филипп позвонит, и в то же время ждет его звонка. Номер она дала неверный, но он не мог забыть, где она работает. Если он действительно захочет ее увидеть – его ничто не остановит. Он знает, как зовут обоих ее мужей, знает, в каком районе она живет. Возможно, ему даже известен точный адрес. Уж не шпионил ли он за ней все эти пятнадцать лет? При этой мысли ее сердце замирает от страха и удовольствия. Неужели она, Флоранс, – заурядная блондинка, с которой сроду не происходило ничего выдающегося, – стала объектом роковой страсти?

Однажды ей снится, что Филипп подкарауливает ее у подъезда. Она просыпается с криком в тот момент, когда он начинает душить ее, все крепче сжимая руками горло. Утром, осматривая свой гардероб, она понимает, что, если он вдруг позвонит и назначит свидание, ей будет совершенно нечего надеть, после чего бестрепетно отдает четверть зарплаты за стильное пончо. И тут же в голову закрадывается страшное подозрение: уж не пытается ли она его соблазнить? Пончо летит в самый дальний угол шкафа. Этот тип – сумасшедший, он никогда ей не нравился, она его ненавидит. Но как-то это чересчур – испытывать ненависть к человеку, который должен быть вам безразличен, разве нет?

Мало-помалу Флоранс забывает о Филиппе. Перестает искать его глазами в том злосчастном магазине, где они столкнулись. На работе у нее ни минуты свободной, и ей это нравится. Флоранс любит свою работу и хорошо ее делает. Она снова замужем и наконец стала матерью. Она упакована под завязку, в ее багаже ни для чего и ни для кого нет места. Пожалуй, только какой-нибудь зловредный микроб способен туда втиснуться.

За несколько дней до Рождества Флоранс поливает анютины глазки, посаженные осенью в ящике за окном. Этим отважным цветам все нипочем – холод, автомобильные выхлопы. Вода, как всегда, переливается через край и стекает на кафель нижнего балкона.

Раздается крик. Флоранс высовывается из окна, чтобы извиниться. Бывает, что и прохожим изрядно достается от ее щедрого полива.

– Отличная погода, не находишь?!

Под ее окнами, промокший и счастливый, стоит Филипп. От удивления Флоранс роняет лейку.

– Радушно же ты меня встречаешь!

– Прости. А… Что ты здесь делаешь?

– Ты дала мне не тот номер.

– Мне очень жаль. Наверное, ты неправильно записал.

– Неважно. Ты обещала выпить со мной в первый же солнечный день. Посмотри, солнце сияет вовсю!

Вот сейчас Флоранс захлопнет окно и укроется за крепкими стенами своего дома. Филипп преследует ее, он опасен, потому что знает, когда и на чем ее можно подловить…

– Спускаюсь! – слышит она свой вопль и бросается в ванную, чтобы подкрасить губы.

Ведь там, внизу, под окнами ее квартиры, купленной в кредит на двадцать лет вместе с мужчиной, который уделяет ей все меньше внимания, – там, внизу, стоит человек, чьи глаза и голос скажут ей, что она необыкновенна и по-прежнему привлекательна, как в те времена, когда, окруженная поклонниками, она не могла выбрать между ними, отчего ее привлекательность лишь возрастала.

Они идут по улице, Филипп не сводит глаз с Флоранс. И успевает ловить взгляды прохожих, которые смотрят, как он смотрит на Флоранс. Он не дотрагивается до нее, но раздувается от гордости: какая женщина рядом с ним!

У Флоранс возникает странное желание имитировать ту походку, которая когда-то так нравилась Филиппу. Ее тело уже забыло ту легкую девичью поступь, и оно, наверное, к лучшему.

Для свидания Филипп выбрал застекленную террасу большого кафе. Они сидят, словно на витрине, выставленные напоказ, но кто станет обращать на них внимание? Люди вокруг редко замечают друг друга – в этом преимущество и несчастье больших городов.

– Предупреждаю, у меня мало времени.

– Что будешь пить? Как всегда, грейпфрутовый сок с ликером?

– Почему «как всегда»?

– Но ты ведь не пила ничего другого, когда мы были вместе.