Текст книги "Клуб любителей фантастики, 1961-62"

Автор книги: Антон Леонтьев

Соавторы: Север Гансовский,Анатолий Днепров,Евгений Войскунский,Игорь Росоховатский,Димитр Пеев,Михаил Грешнов,Сергей Житомирский,Лариса Немченко,Юрий Сафронов,Ион Хобана
сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 17 страниц)

СБОРНИК ФАНТАСТИКИ

_{Из журнала
«ТЕХНИКА-МОЛОДЕЖИ»}
1961-62

*

© Издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая Гвардия»

© «Техника – молодежи», 1962

Л. Теплов
ВЕРТИКАЛЬ

Рассказ

Техника – молодежи № 1, 1961

Трудно поверить, что краб бежал прямо туда, куда ему хотелось. Бусинки-глаза, могучие клешни и шершавое плоское тельце – все было повернуто несколько в сторону, но правые лапки работали размашистей, чем левые, и краб делал привычную поправку на снос. Стараясь двигаться прямо перед собой, он, пожалуй, кружил бы по дну – пустому, в змеистых, словно цементированных, складках песка.

Кругом колебалась зеленая полумгла, вспыхивающая искорками рыбьих стай. Диск освещенного солнцем дна, который краб видел, мог показаться ему пятном от следящего луча. Но крабам несвойственно придавать себе столь большое значение, чтобы считать солнце соглядатаем своих делишек. Просто краба властно звало предчувствие тенистых липких зарослей, полных великолепных охотничьих возможностей, – и он знал, куда бежал.

Миновав вялый бугорок, он скатился вниз, к холмику, столь же голому, как все дно здесь, обогнул морскую звезду, которая, рассеянно шевелясь, валялась у подножия холма, и принялся упорно карабкаться вверх, пока не очутился на краю большой черной дыры. Оттуда несся одуряющий призыв пищи и тени. Когда краб перегнулся через край, песчинки осыпались под его лапками, и вслед за ними он плавно провалился вниз, сверкнув на прощание солнцу белым выпуклым брюшком.

Дремавшая неподалеку радужная рыбка, ощутив плоским боком возмущение воды, резко взмыла вверх. Обернувшись, она увидела только пустую дыру, которая отсюда представилась идеальным кругом, сковородой, потерянной черной пуговицей… Это геометрическое впечатление, чуждое прихотливой обстановке дна, напугало рыбку: известно, что животные не терпят абстракций. Решительно работая хвостом, она пошла к поверхности океана.

Здесь щедрое солнце разбросало по лоснящейся голубой глади тысячи искр; стоял полный штиль.

Взбитой розовой пеной у горизонта собрались облака, оттеняя великолепие чистого неба. И как деталь, которую чуткий художник, пожалуй, отбросил бы, боясь впасть в ложную красивость, среди океана стоял белый элегантный корабль. Люди в белом, расшитые по рукавам и фуражкам золотом, загорелые и спокойные, скучали на мостике, по мелкой сетке ограждения которого красовалось более чем достаточно спасательных бубликов.

А между ними странной тенью топтался человек, совершенно чуждый этому блистающему миру. В дешевом, новом, но варварски измятом черном костюме, он обливался лотом. Серое, в мелких морщинах лицо его и водянистые глаза под толстыми стеклами очков были рассеянны и вместе с тем напряженны: он как бы внимательно прислушивался к самому себе.

– Еще немного туда, вот сюда, прошу вас, – пролепетал он одному из моряков, доверчиво взяв его за рукав выше нашивок.

– Реи, сделай ему, – сказал капитан Стивенсон помощнику.

Затарахтело, и корабль нехотя попятился назад.

Из открытой двери рубки донесся сумбурный свист радиомаяков.

– Стойте, стойте! – тотчас крикнул человек, отчаянно замахав руками.

– Здесь?

– Здесь.

– Ну, так помните наш уговор: только одна проба, и мы уходим, – заявил капитан. – Я пошел в этот рейс на посмешище всему пароходству, но Атлантида Атлантидой, а дела делами. Ясно? Где же ваши знаменитые карты? Проверьте! Могли и ошибиться.

– Я не мог ошибиться, – тихо сказал темный человек. – Я слишком много думал и вычислял.

На корме два матроса возились с лебедкой: одни оттягивал стрелу к борту, другой бережно обнимал полированный стальной стакан, кончающийся двумя рядами острых зубьев. Стрела наклонилась над водной гладью, выброшенный за борт стакан закачался на тросе, как маятник.

– Нет, нет, поверните стрелу ближе к нам! – завопил человек с мостика.

Капитан изумленно уставился на него.

– Слушайте! Вы действительно думаете, что в океане можно так точно определить место?

– Я математик, – гордо ответил человек, дернув щекой.

Не возражая, капитан махнул рукой; стакан плюхнулся в воду. Осталась только вертикаль – бегущий в глубину тонкий капроновый кабель.

Белая вертикаль в слоистой толще океана нашла массу критиков; стаи рыбок неодобрительно толклись возле нее. Блещущий сталью снаряд на ее конце уходил в муть, туда, где чуть желтело дно. Вялые бугры песка отсюда, с высоты, складывались в отчетливые Круги и лучи, напоминающие план города. И это действительно был древний город, некогда опустившийся на дно, а теперь занесенный песком. В соответствии с теоремой о невозможности двух перпендикуляров путь снаряда был предрешен, и ничто не могло отвратить его от точки, где стремящаяся к центру города вертикаль встречалась с поверхностью дна.

Но точки этой не оказалось: на ее месте чернела идеально круглая дыра, куда, как известно, провалился краб. Снаряд прошел у ее центра на расстоянии не более метра!

За дырой началась все расширяющаяся пустота, потому что холмик был куполом строения. Он не был сложен из кирпичей или отлит из бетона; он представлял собой гигантскую опрокинутую чашу, вылепленную из глины и затем обожженную, как обычный черепок. Гладкую поверхность купола покрывали плоские металлические фигуры, изображавшие имена созвездий, – по мысли зодчих, купол был как бы небо. Одну сторону неба пересекала страшная трещина, начинающаяся от окна. Когда строение служило сокровищницей могучего государства атлантов и находилось на поверхности земли, окно не только пропускало свет, но и олицетворяло солнце; поэтому от него расходились извилистые накладные лучи.

Стен у здания не было – один купол. Двенадцать коренастых столбов из полированного порфира стояли, несколько отступя от него. На перемычках, удерживающих столбы, сидели двенадцать золотых чудовищ – хранителей сокровища. Все пространство между куполом и столбами было занято ярусами каменных полок, заваленных монетами россыпью, монетами в глиняных корчагах, грудами граненых самоцветов, литыми статуэтками из золота и металла орихалк, стопками мраморных табличек с письменами. Между ними распустили свои кроны причудливые водоросли, масса мелкой морской живности нашла там приют.

Но знакомого нам краба не было на полках. Он развлекался согласно своему положению на дарвиновской лестнице существ и охотился, бегая по мраморному полу, но стараясь держаться подальше от призрачно светящегося столба воды, который шел из окна в куполе. Многие предметы, некогда покоившиеся на полках, теперь валялись на полу, и, чтобы подкараулить неосторожную рыбешку, краб бестрепетно влезал в глазницы золотых статуй, обросших зеленой бородой.

Во время одной отчаянной погони он все-таки выскочил в бледное пятно света, лежащее в центре пола. Здесь, в резном кольце из лазурита, немногим более метра в радиусе, помещалось главная святыня атлантов – След бога. Это было пространство неприкосновенной земли, где предки атлантов при основании города видели чей-то след; позже почтительные зодчие накрыли его куполом. Во всем огромном городе не было больше такого места. Люди рождались, бродили по улицам и умирали, но сюда никогда не ступала нога человека. Дети ломали кукол, хозяйки кидали горшки в подвыпивших мужей, но сюда не попадал ни одни черепок, ни одна щепка…

Кощунственно резвясь тут, краб нечаянно взглянул вверх – и замер от ужаса. Прямо на него в снопе света надвигалось сверкающее чудовище, два ряда зубов которого вращались в разные стороны. Вот, слегка стукнувшись, оно миновало край наклонившегося сосуда, вот оно надвинулось на бедного краба, прихватив ему лапку. Краб шарахнулся в сторону и, ковыляя, без памяти помчался прочь… А стальной стакан, за которым тянулся белый кабель, рыча, грыз землю, вбирая в себя След бога – единственное сокровище, которое ничего не могло сказать тем, кто ждал сейчас на другом конце вертикали.

Ю. Кузнецов
НА ЧУЖОМ БЕРЕГУ

Научно-фантастический рассказ

Техника – молодежи № 2, 1961

Рис. А. Побединского

Их было четверо под откосом, на маленькой, расчищенной от зарослей площадке. Они стояли тесной группой, вглядываясь в черноту чащи. За ними в синей глине обрыва виднелся вход в шахту.

– Нельзя подпускать их к самому входу, – сказал первый.

– Если бы можно было пугнуть их чем-нибудь… – отозвался второй.

– Ничто на них не действует, – устало пробурчал третий.

– Да, кроме обыкновенного копья, – заключил четвертый. – Наше счастье, что брюхо у них мягкое.

Несколько минут прошло в молчании.

– Подумать только, лететь пятнадцать парсеков, чтобы драться кольями! – снова начал первый. – Никогда не думал, что это слово еще пригодится.

– Ну, таких копий, как у нас, и не было вовсе, – живо возразил второй, – так что слово ни при чем.

Они стояли совершенно неподвижно. Металлические маски, скрывавшие переднюю часть головы и переходившие в прозрачные колпаки на затылке, смотрели двумя выпуклыми линзами на непроницаемую стену зелени. Коренастые, бочкообразные тела поблескивали металлом, толстые ноги плотно стояли на рыхлой земле.

В руке у каждого было длинное копье с серповидным лезвием на конце. У пояса висели бесполезные пистолеты.

Десять минут назад их вызвал из шахты сигнал тревоги: телеглаз увидел выползавших из леса зверей. Работа была немедленно прекращена, и все кинулись к выходу, чтобы защитить хрупкую энергетическую аппаратуру.

На этот раз все обошлось благополучно. Против обыкновения чудовищ было только два. Их трупы, перевернутые на спину, валялись теперь у опушки, фиолетовая кожа брюха сморщилась, каменные шеи свернулись набок, страшные ядовитые пасти бессильно хватали траву.

– Ну что же, продолжим! – спросил четвертый. – Работы еще часа на два.

Они повернулись, чтобы войти в шахту.

В том, что последовало дальше, телесторож не был виноват. Он охранял вход в тоннель, а не весь отвесный склон и не мог видеть, как с края обрыва сорвалась вниз лавина грохочущих, скрежещущих ящеров. Четверка не успела даже дойти до стены; как у входа в шахту нагромоздилась гора живого, злого и голодного мяса.

Отступать было некуда, приходилось принимать бой. Враги – на этот раз их было слишком много – кинулись вперед, вытягивая змеиные шеи. Первый из четверки сделал выпад, поддел ближайшего зверя под брюхо, повернул лезвие и дернул к себе. Он успел еще выхватить копье из-под панциря, успел заметить треугольные зубы у самой щеки, затем пасть сомкнулась на его руке, что-то хрустнуло, металл рукава треснул и распоролся до подмышки. Копье выпало из пальцев, зубы мотнулись и вырвали руку из плеча. Он видел еще, как другой ящер ударил хвостом по его товарищам, разметав их в разные стороны. Потом наступила темнота…

Километрах в трех от шахты, в слабо освещенной кабине звездолета, командир корабля, не отрываясь, смотрел на экран. Там, у подножья горы, кишела бурая масса, топтавшая и трепавшая зубами обломки металла и пластмассы.

Он видел, как за огромной рыжей тушей, валявшейся у самого входа в шахту, вдруг поднялась знакомая фигура.

– Цел! Кто это? Четвертый! Сева, ты цел?!

Секунду спустя фигура нырнула в отверстие штольни, с ее потолка со звоном упала дверь, и командир услышал:

– Цел! Один из четырех!

– Да, я видел. Жаль, конечно…

– Что же делать?

– Делать? Ты ведь один не справишься!

– Не знаю. Может, и смогу. Но времени много уйдет. К вечеру, может, управлюсь, к самому вечеру. Все, что мы добыли за месяц, нужно уложить в блок-цилиндры. Двадцать семь штук. – Да, горючее на весь обратный путь.

– Не знаю. Может, и сделаю. Может, пришлете кого-нибудь?

– Сева, слушай. Ты знаешь, какая в шахте радиация? В сотни раз больше допустимой. Так пропитает, что потом ее ничем не вытравишь. Послать к тебе еще троих – значит, всех четверых придется оставить на планете. А так только одного. А нам надо посетить еще две системы по дороге домой. Поэтому помощи тебе не будет. Я знаю; тебе будет тяжело, но так уж вышло…

– Да, я понимаю. Ладно, постараюсь закончить все к вечеру.

– Ты можешь выйти, звери ушли.

На экране снова возникла рослая фигура в металлических доспехах. Четвертый направился к мачте энергоприемника и принялся за работу. Надо было снова закрепить ее и заново сориентировать.

Рыжее солнце садилось за лесное море. Фиолетовые зубцы вытянулись через выжженную атомным пламенем прогалину, изломались на стойках-упорах «Дальнего-5» и слились за его корпусом а странную рыбообразную тень.

Нижние люки корабля были открыты. Одинокая неуклюжая фигура укладывала внутрь тусклые тяжелые цилиндры. Последний из четверки двигался размеренно и неторопливо. Он брал с тележки стокилограммовый цилиндр, осторожно закрепляя его в петле подъемника, взбирался по лесенке и люку и подтягивал туда тяжесть. Напряженно вглядываясь а переплетение труб и проводов, он тщательно соединял контакты и потом негромко произносил; «Готово».

В жилом отсеке перед экраном сидело четверо. В команде ракеты было пять человек, но сейчас пятого среди них не было. Он был в этот момент Четвертым – тем уцелевшим в бессмысленной схватке у откоса и тем единственным, кто мог завершить работу целого месяца.

Он был рядом, но говорил с друзьями только по радио.

Он торопился, стараясь работать спокойно, но напряжение последних часов то и дело проявлялось дрожью пальцев.

– Может, ты отдохнешь, старик? – спросил командир. – У нас есть несколько часов.

– У меня будет масса времени для отдыха, – донесся ответ, – Я буду спать целыми днями.

Немного погодя радиоголос доложил.

– Двадцать седьмой готов. Закрываю люки. Теперь пойду готовить себе гнездышко.

Четверо в отсеке улыбнулись.

– Старик, не закапывайся слишком глубоко, следующее посещение будет через сто тридцать лет, тебя могут не найти.

– Нет, я тут в камушки ложусь, неглубоко. Больше я не нужен?

– Нет. Прощай, старик…

– Всего!

– Выключайся. Конец…

– Выключаюсь.

Человек, сидевший в соседнем, совсем не освещенном отсеке в кресле, похожем на электрический стул, опутанный проводами, откинул назад со лба шлем, освободил руки и ноги, отстегнулся от спинки, нажал на кнопку внутренней связи и сообщил;

– Выключился. Дайте свет.

Под потолком вспыхнули панели освещения. В кабине стало светло, так что человек, оглядевшись вокруг, мог увидеть четыре одинаковых «электрических стула» с четырьмя откинутыми назад шлемами и отсоединенными контактами рук и ног.

В этих креслах целый месяц по десять часов а день сидели первый, второй, третий и четвертый члены экипажа «Дальнего-5». Управляя каждый своим могучим металлическим двойником там, в недоступной для человека радиоактивной атмосфере шахты, они целый месяц обрабатывали липкую светящуюся руду и отбивались от ядовитых, с каменной чешуей драконов, на которых не действовало никакое оружие, кроме обыкновенного копья.

И. Росоховатский
ВСТРЕЧА В ПУСТЫНЕ

г. Киев

Научно-фантастический рассказ

Техника – молодежи № 3, 1961

Рис. К. Арцеулова

Зубчатая линия горизонта была залита кровью. Солнца умирало, испускав последние длинные лучи и прощаясь с землей.

А он стоял у ног гигантских статуй и оглядывался вокруг. Он смутно чувствовал: тут что-то изменилось. Но что именно? Определить невозможно. Тревожное беспокойство не оставляло его…

Он был археологом. Его худощавая, слегка напряженная фигура казалась моложе, чем лицо, коричневое, обветренное, с усталыми, слишком спокойными глазами. Но иногда они вглядывались в знакомый предмет, оживлялись, вспыхивали, и тогда становилось ясно, что этот человек сделен из того же огненного материала, что и солнце, под которым он ходит по земле.

Теперь его звали Михаилом Григорьевичем Бутягиным, а когда он был здесь впервые, она называла его «Миша», ставя ударение на последнем слоге.

Это было пять лет тому назад, когда он готовился к защите диссертации, а Света занималась на последнем курсе. Она сказала: «Это нужно для дипломной работы», – и он добился, чтобы ее включили в состав экспедиции. Вообще она вертела им, как только хотела…

Михаил Григорьевич всматривается в гигантские фигуры, пытаясь вспомнить, около какой из них, на каком месте она сказала: «Миша, трудно любить такого, как ты…» И спросила, задорно тряхнув волосами: «А может быть, мне только кажется, что люблю?»

Губы Михаила Григорьевича дрогнули в улыбке, потом изогнулись и застыли двумя напряженными линиями.

«Что здесь изменилось? Что могло измениться?»– спрашивал он себя, оглядывая барханы. Он снова вспомнил с мельчайшими подробностями все, что тогда произошло.

…Направляясь в третье путешествие к останкам древнего города, четыре участника археологической экспедиции отбились от каравана и заблудились а пустыне. И тогда-то среди барханов они случайно обнаружили эти статуи. Фигура мужчины была немного выше, чем фигура женщины. Запоминалось его лицо, грубо вырезанное, – почти без носа, без ушей, с широким провалом рта. Тем более необычными, даже неестественными на этом лице казались четко очерченные глаза. В них можно было рассмотреть ромбические зрачки, синеватые прожилки на радужной оболочке, негнущиеся гребешки ресниц.

Фигуры статуй поражали своей асимметрией. Туловище и руки были очень длинными, ноги короткими, тонкими.

Сколько участники экспедиции ни спорили между собой, не удалось определить, к какой культуре и эпохе отнести эти статуи.

Ни за что Михаил Григорьевич не забудет минуты, когда впервые увидел глаза скульптур. У него перехватило дыхание. Он остолбенел, не в силах отвести от них взгляда. А потом, раскинув руки, подчиняясь чьей-то чужой непонятной силе, пошел к ним, как лунатик. Только ударившись грудью о ноги статуи, он остановился и тут же почувствовал, как что-то обожгло ему бедро. Он сунул руку а карман и охнул. Латунный портсигар был разогрет, как будто его держали на огне.

Михаил пришел в себя, оглянулся. Профессор-историк стоял абсолютно неподвижно, с выпученными глазами, тесно прижав руки к бокам. Он был больше похож на статую, чем эти фигуры.

Даже скептик Федоров признался, что ему здесь «как-то не по себе».

Когда Светлана увидела фигуры, она слабо вскрикнула и тесно прижалась к Михаилу, инстинктивно ища защиты. И ее слабость породила его силу. Он почувствовал себя защитником – сильным, стойким, – и он преодолел страх перед глазами статуи.

Очевидно, правду говорили, что в археологе Алеше Федорове живет физик. Он тайком совершил археологическое кощунство – отбил маленький кусочек от ноги женской статуи, чтобы исследовать его а лаборатории и определить, из какого вещества сделаны скульптуры. Вещество было необычным – в нем проходили какие-то завитки, и оно покрывалось бледно-голубоватыми каплями.

Через несколько дней заблудившихся участников экспедиции обнаружили с самолета. Они улетели а Ленинабад, мечтая вскоре опять вернуться в пустыню к статуям.

Но началась Великая Отечественная война. Светлана ушла вместе с Михаилом на фронт, профессор-историк погиб при блокаде Ленинграда. Погиб и Алеша Федоров при взрыве в лаборатории. Взрыв произошел как раз в то время, когда Алеша исследовал вещество статуи. Один из лаборантов утверждал, что всему виной тот кусочек вещества, что он действует как очень сильный фермент – ускоряет одни реакции и замедляет другие. Из-за этого и вспыхнула огнеопасная жидкость…

Окончилась война. Михаил Григорьевич и Света вернулись к прежней жизни, к старым, неоконченным делам. И, конечно, в первую очередь к тайне статуй. Оказалось, что в 1943 году в пустыню, к месту нахождения статуй, вышла небольшая экспедиция. Но разыскать статуи не удалось. Возможно, их засыпали движущиеся пески.

Михаил Григорьевич начал организовывать новую экспедицию. На этот раз Света не могла сопровождать его – два месяца тому назад она родила сына.

Михаил Григорьевич сам вылетел в Ленинабад, а оттуда направился дальше, к пустыне. И вот здесь, договариваясь с проводниками, он услышал интересную легенду, которая заставила его задуматься.

«Давным-давно, много веков назад, через пустыню двигались кочевники народа газруф. Они бежали от вражеских племен. Кочевники погибали от жары и жажды, и животы их присохли к спинам.

И тогда старейшина племени принес а жертву своим проклятым идолам самую красивую и юную девушку. Он молился: «Не отворачивайтесь от нас, боги! Помогите нам, боги ветра, палящих лучей, песка, воздуха!»

Может быть, еще долго выкрикивал бы неверный свои молитвы идолам.

Но вдруг кочевники увидели, как от солнца оторвался кусок и начал падать на землю. Он увеличивался на глазах, превращаясь в кривую огненную саблю.

Кочевники упали ниц, закрывая уши, чтобы не слышать ужасного рева и свиста. И тут чудовищный ураган налетел на них и через несколько мгновений от многих мужчин и женщин в живых осталось лишь трое.

Еще десять и четыре дня шли они по пустыне и увидели вдали сверкающие горы. Они были совершенно гладкими, в виде двух гигантских колец, связанных между собой. Испугались неверные и в страхе убежали. Еще много дней блуждали они по пустыне, и лишь одному из них было суждено выйти к людям, чтобы рассказать им обо всем… И тогда муллы наложили строгий запрет: все караваны должны обходить «священное место», где лежат страшные кольца.

И если какие-нибудь путники, заблудившись, приближались к кольцам на расстояние пять полетов стрелы из лука, они погибали от неизвестной болезни…»

«Что бы это могло быть?» – думал Михаил Григорьевич. Ему удалось в рукописях одного древнего историка найти подтверждение легенды. Историк упоминал о заезда, упавшей на Землю, об урагане и гибели кочевого племени.

И тогда у археолога появилась смутная догадка: возможно, в пустыне когда-то приземлился космический корабль. Возможно, разумные существа с него в знак своего пребывания не Земле и оставили эти статуи.

Такая гипотеза объясняла странный вид статуй, загадочное вещество, из которого они сделаны, и многое другое. Но были в ней и уязвимые места.

И самым непонятным было то, что никто никогда не рассказывал о таинственных существах, пришедших из пустыни. А ведь космонавты, наверное, поинтересовались бы жителями вновь открытой планеты и постарались бы вступить с ними в переговоры.

Михаилу Григорьевичу не терпелось поскорей проверить свою гипотезу. И вот, наконец, с одного самолета экспедиции, пролетающего над пустыней, заметили долгожданные статуи. Тотчас же в путь выступила экспедиция во главе с Михаилом Григорьевичем.

…Он стоит перед статуями – возмужавший и огрубевший на войне, строгий, научившийся сдерживать свои чувства и порывы, – и думает: «Сколько я пережил за это время! Поиски, волнения, защита диссертации, рождение сына. Фронт, огонь, смерть, разные люди… Одни становились из чужих родными, другие уходили из жизни. Там, на фронте, кадровикам засчитывался год за четыре года армейской службы, но на самом деле год стоил десяти, двадцати лет, целой жизни. Мы узнали настоящую цену многим вещам, мы яснее поняли, что такое счастье, жизнь, верность, глоток воды».

Потом он подумал о сыне и ласково улыбнулся.

Он вспомнил останки древнего города, обнаруженные в этой же пустыне. В развалинах одного дома он нашел гипсовую женскую голову. Теперь она выставлена в Эрмитаже, и каждый, кто посмотрит на нее, удивляется, каким прекрасным может быть лицо простой женщины, когда она любит. И каждый хочет быть достоин такой любви.

«Это все, что осталось от жизни и труда неизвестного скульптора, – думает Михаил Григорьевич. – Но разве этого мало, если люди становятся выше и чище, посмотрев на его творение?»

Он представляет, что останется от него самого: исследования, очерки, находки. В них запечатлен кусочек истории, иногда кровавой и жестокой, иногда неразумной и подлой, иногда величественной и светлой, но всегда указывающей путь в будущее. И еще останется сын, и сын его сына, и правнуки, дела…

А от Светланы? Она всегда была скромным помощником. Но разве смог бы он так провести экспедицию на Памире, если бы она не была с ним рядом? И разве на первой странице его книги о древнем городе не неписано посвящение «Любимой Светлане»? И разве те, кто прочтет посвящение, не поймут, кем она была для него?

Край солнца еще виднелся над горизонтом. Казалось, что там плавится песок и течет огненной массой. Подул ветер, и песок зашелестел. Только статуи стояли неподвижно, еще более безжизненные, чем пустыня.

Михаил Григорьевич опять подумал, что так же неподвижны они были все эти пять лет, и ветер оглаживал их со всех сторон, злясь на искусственную преграду. Время текло мимо них, как песок, унося человеческие радости и страдания…

И все же… Михаилу Григорьевичу казалось, что здесь произошли какие-то изменения. Он не мог увидеть их, и поэтому злился и тревожился. Он вынул из кармана бумажник, раскрыл его… Достал фотокарточку… Вот он, вот Света, напротив – статуи… Но что же это такое? Не может быть! Не может…

Михаил Григорьевич переводил взгляд с фотокарточки на статуи и опять на фотокарточку. Аппарат не мог ошибиться. Может быть, ошибаются сейчас его глаза? Он подошел ближе, отступил. Нет, и глаза не ошибаются.

На фотокарточке женская статуя стоит прямо, опустив руки, а сейчас она изменила положение: слегка согнуты ноги в коленях, рука протянута к ноге – к тому месту, где отбит кусок. А статуя мужчины, стоящая вполоборота к ней, сделала шаг вперед, как бы защищая женщину. Правая рука вытянута и сжимает какой-то предмет.

«Что все это означает?»

Михаил Григорьевич ничего больше не чувствовал, не мог думать ни о чем, кроме статуй. Его глаза сверкали, сквозь коричневый загар лица проступил слабый румянец. Теперь он казался намного моложе своих лет. Он вспомнил слова Светланы: «Никак не могу отделаться от впечатления, что они живые»…

Ритм его мыслей нарушился, в памяти вспыхивали отрывки сведений: слон живет десятки лет, а некоторые виды насекомых – несколько часов. Но если подсчитать движения, которые сделает за свою жизнь какой-то слон и какое-то насекомое, то может оказаться, что их количество приблизительно равно.

Обмен веществ и жизнь не имеют определенного отрезка времени. У различных видов они различны, причем это различие колеблется в очень широких пределах. Так, все развитие крупки заканчивается в 5–6 недель, а секвойя развивается несколько тысяч лет.

Все ясней и леней, ближе и ближе вырисовывалась главная мысль. Даже у земных существ отрезки времени, за которые протекают основные процессы жизни, настолько различны, что один отрезок относится к другому, как день к десятилетию или столетию.

Мышь полностью переваривает пищу за час-полтора, а змея – за несколько недель.

Деление клеток некоторых бактерий происходит каждый час-два, а клеток многих высших организмов – раз в несколько дней.

У каждого вида свое время, свое пространство. Свои отрезки жизни… Быстрому муравью моллюск показался бы окаменевшей глыбой… А если вспомнить еще и явления анабиоза…

Статуи стояли перед ним совершенно неподвижно. Но он уже догадывался, что их неподвижность кажущаяся. И еще он догадывался, что это вовсе и не статуи, а… Ну, конечно, это живые существа с другой планеты, из другого мира, из другого материала, из другого времени. Наши столетия для них – мгновения. Очевидно, и процессы неживой природы там протекают в ином, более медленном ритме.

Пять лет понадобилось этой непонятной женщине для того, чтобы почувствовать боль в ноге и начать реагировать на нее. Пять лет понадобилось мужчине, чтобы сделать один шаг.

Пять лет… Он, Михаил Григорьевич, за это время прожил большую жизнь, нашел и потерял товарищей, узнал самого себя, испытал в огне свою любовь и ненависть. Он изведал тысячу мук, боль, отчаяние, радость, горе, счастье.

А нервные импульсы этих существ медленно ползли по их нервам, сигнализируя женщине о боли, мужчине – об опасности.

Он шел через фронты, израненный, измученный, но неукротимый, к победе. И хрупкая золотоволосая женщина, его жена, шла рядом, деля все трудности и радости.

А женщина, которую все считали статуей, все эти годы опускала руку к больному месту, а мужчина заносил ногу, чтобы сделать очередной шаг навстречу опасности.

Это казалось невероятным, но Михаил Григорьевич слишком хорошо знал, что в природе может случиться все. Многообразие ее неисчерпаемо.

«Пройдут еще десятки лет, – думал он. – Умру я, умрет мой сын, а для них ничего не изменится, и ни обо мне, ни о моем сыне они даже не узнают. Наше время омывает их ступни и несется дальше, бессильное перед ними. И все наши страдания, наши радости и муки для них не имеют никакого значения. Они оценят лишь дела целых поколений».

И тут же он спросил себя: «Оценят ли? Все может быть иначе. За боль, нанесенную женщине без злого умысла десятки лет тому назад, мужчина поднял оружие. А когда оно выстрелит? Сколько лет пройдет еще до того? Сотни, тысячи?.. Люди далекого будущего поплатятся за ошибки своих давних предков. И что это за оружие? Каково его действие? И как не допустить, чтобы оно начало действовать?»

Михаил Григорьевич остановил поток своих вопросов. Справиться с этими пришельцами людям Земли совсем просто. Можно выбить оружие из руки мужчины. Можно связать стальными тросами этих существ. В конце концов побеждает тот, чье время течет быстрее.

Но как общаться с пришельцами? Как узнать об их родине и рассказать им о Земле? Ведь вопрос, заданный им сегодня, дойдет до их сознания через десятки лет, и пройдут еще сотни лет, прежде чем они ответят на него.

Но придется задавать много вопросов, прежде чем установится хотя бы малейшее взаимопонимание между землянами и пришельцами. Пройдут тысячи лет… И для потомков вопросы прадедов потеряют всякое значение, и они зададут свои вопросы… И опять пройдут тысячи лет…

Для пришельцев это будут мгновения, для землян – эпохи.

Михаилу Григорьевичу теперь было страшно подумать об отрезке своей жизни. Какой он крохотный, неразличимый, словно капля в океане! Какая незаметная его жизнь, а ведь ему самому она кажется целой эпохой! И что он такое? Для чего жил? Что от него останется?

Михаил Григорьевич поднял голову. Не всякий может ответить на последний вопрос. А он может. Останутся его дела – прочитанные страницы истории… Его время не текло напрасно. И вот тому доказательство. За пять лет он стал настолько умней и опытней, что догадался о том, о чем раньше и не мог подумать. Он разгадал тайну статуй!

Поток мыслей захлестнул археолога. Теперь ученый понимал: он волнуется напрасно. Земляне найдут способ общаться с пришельцами. То, что невозможно сегодня, станет возможным завтра. И потомки сумеют ускорить процессы, протекающие в теле пришельцев.

А его жизнь, как жизнь всякого человека, не укладывается ни в какой отрезок времени. Вернее говоря, этот отрезок зависит от самого человека. Один делает свою жизнь ничтожной и незаметной, другой – великой и многогранной. Понятие «мгновение» очень относительно. И секунда человеческой жизни – это не то, что натикают часы, а то, что человек успеет сделать за нее. Она может быть ничем и может оказаться эпохой.