Текст книги "Святочные истории"
Автор книги: Антон Чехов
Соавторы: Федор Достоевский,Александр Куприн,Иван Бунин,Александр Грин,Николай Лесков,Владимир Набоков,Владимир Короленко,Михаил Зощенко,Владимир Одоевский,Владимир Даль
сообщить о нарушении
Текущая страница: 10 (всего у книги 17 страниц)
VIII
Зима прошла давным-давно; о вьюгах и метелях и помину не было в нашей деревушке. Мужички только что поубрались с хлебцем и откосились. Улица, заметенная когда-то сугробами снега, представляла теперь самое оживленное и веселое зрелище. Повсюду толпился народ; в околотке [77]77
Околоток– здесь: окрестность, округа.
[Закрыть]деревень было немало, и, по принятому обыкновению взаимного угощения на храмовых праздниках, все окрестные обыватели сошлись и съехались к соседям.
Время выдалось к тому самое пригодное: день был прекрасный; на небе ни облачка, в воздухе стояла такая затишь, что осиновый лист не шелыхался. Все располагало к веселью. И нельзя, впрочем, было жаловаться – веселились изрядно! Песни, крики, шум, несвязный говор раздавались со всех сторон, лучше чем на ином базаре. Красные рубашки, шапки с золотом, повитые цветами, желтые и алые платки, понявы сияли таким ослепительным блеском, что даже и у трезвых рябило в глазах. Шум, носившийся над деревней, переходил постепенно из одного конца в другой: то подымался он вокруг рогожного навеса купца с красным товаром, расположившегося подле часовни у колодца, то вдруг неожиданно сосредоточивался на середине улицы, где водили хороводы… Звонкая, оглушительная, дребезжащая песня охватывала на минуту всю деревню, и снова все это заглушалось ревом, визгом и хохотом, раздавшимся внезапно из толпы фабричных, глазевших, как боролись два дюжие батрака с ближайших мельниц.
Время подходило уже к вечеру, когда знакомый наш Савелий Трофимыч вышел на крылечко своей избы, сопровождаемый пономарем и сотским.
– Ну, Кондратий Захарыч, не взыщи за угощение, чем богаты, тем и рады, год выдался плохой, наказал нас Господь… не взыщи – укланялись, видит Бог, укланялись, – сказал Савелий, принимаясь обнимать пономаря.
– Много довольны… много… дай Бог век с тобой хлеб-соль водить!.. – отвечал гость, утирая обшлагом рукава следы поцелуев радушного хозяина.
– Не взыщи и ты – ничего не жалели для дорогого гостя, – продолжал Савелий, обращаясь к сотскому, который следовал сзади и, зажмурив глаза, придерживался к стенке.
Но Щеголев, вместо ответа, покачнулся в сторону, приложил ладонь к правой щеке, осклабил беззубые свои десны и запел хриплым голосом:
Ох, плыла-а утка!
Плы-ла ут-ка…
Вдоль по морю…
– Полно, Щеголев… полно же, – заметил с укором пономарь, удерживая сотского, который, очутившись на дворе, чуть было не клюнулся на порожнюю телегу.
– Не замай его, Кондратий Захарыч, ноне все у нас в росхмель… слышь, как потешаются?.. Ты куда, Кондратий Захарыч? – спросил Савелий, останавливаясь под воротами.
– На новоселье…
– Ой ли, к кому?..
– К Алексею; как шел к тебе, встретился я с ним – звал под вечер.
– Пойдем вместе; он и меня звал… а разве ты не был у него?
– Нет, не привелось.
– Стало, и избы его не видал… Ну уж, вот так изба, Кондратий Захарыч!.. такой, кажись, во всем околотке нету.
– Слыхал, слыхал; да где ж видеть? я с самой зимы – помнишь, у тебя угощались? – с той поры не наведывался к вам в деревню.
– Двести рублев за избу-то дал…
– Сказывали мне, – отвечал пономарь, придерживая Щеголева, который совершенно неожиданно приткнулся к нему спиною, – правда ли, Савелий Трофимыч, говорят, нищенка-то отговорил ему тысячу рублей?
– Нет, тысячу не тысячу, а верных четыреста.
– Скажи на милость, какое дело! Сказывали, случилось то в ту самую пору, как мы у тебя пировали, в Васильев вечер, помнишь, кто-то еще стукнул в окно?
– Ну, вот поди ж ты! Эка дурость напала тогда на нас!.. Ведь стучал да просился тот же нищенка; а нам спьяну-то показалось и невесть что… Стучал это он по всем дворам, ходил, ходил да и набрел на Василисину избу, те его и пустили… Пришла ночь; полеглись, вот и стал он отходить. «Так и так, говорит: вы, говорит, меня не отогнали – вам и добро мое…» Поведал им, где и как найти… аблезинский барин все как есть велел передать Алексею, и нашу деревню повестил, – все им досталось.
– Подлинно диковинное дело и всяческого любопытствия достойно, – перебил пономарь, пожимая плечами и подымая брови. – Скажи на милость, Савелий Трофимыч, как же это староста наш подался?.. сказывали, был он в ссоре с их домом, – знать этого, говорит, не хочу!..
– Да мало ли что говорит он… корячился, пока у Алексея гроша не было, а как понюхал, как доведался, так и перечить не стал; каженник, да каженник – только бывало и слышно… а тут обрадовались, пошли вертеть хвостом… оглянуться не успели, как они свадьбу сыграли…
– Где свадьба?.. какая свадьба?.. пойдем!.. – прохрипел неожиданно Щеголев, насовываясь на Савелия, – дядя Савелий… а дядя Сав… ты мне тезка… Много довольны, вот как перед Богом… много довольны… – продолжал он, протягивая руки, чтоб обнять тезку, но потерял равновесие и рухнулся на пономаря.
– Эк его охоч до винца! – произнес, смеясь, Кондратий Захарыч, прислоняя сотского к ворогам.
– Куды те, – заметил Савелий, – другой выпьет – как платком утрет, а это словно огнем выжигает; ну, да Господь с ним! Мы, Кондратий Захарыч, на улице-то затеряем его в народе; я его не звал, сам назвался ко мне – с ним только провозишься… Щеголев, пойдем с нами! – крикнул Савелий, взяв сотского под руку.
Пономарь подхватил его под другую руку, все трое выбрались за ворота и вскоре замешались в толпе.
– А! Данило Левоныч, ты ли это? – воскликнул пономарь, отступая перед высоким мужиком с желтою бородою, желтым лицом и желтыми волосами.
– Здорово, Кондратий Захарыч, – отвечал староста, слегка приподымая шапку, – чему ты дивуешься? не признал?
– Да кто тебя признает? вишь как переменился, что с тобой, хвораешь, что ли?
– Что станешь делать! – отвечал староста, качнув рукою, – такая-то беда стряслась на меня, – бьет лихоманка окаянная, да и полно, – вот, почитай, четыре месяца али пять, – с самых Святок… весь дом с ног сбила, всех даже ребят перебрала… а старуху мою так перевернула, что о сю пору ног не переведет!
– Поди ж ты! с чего бы быть такому?
– Тебе бы, Данило Левоныч – я говорил тогда – надыть поворожить на Васильев вечер, – не упустить этого дела… вот хозяйка моя позвала Домну, велела ей смыть лихоманку – так ничего… помиловала.
– Была она и у нас, Домна-то – чтоб ее черти ели! да ничего не пособило; знать, уж так Господь Бог наслал за грехи наши, – отвечал староста, зевнув и перекрестив рот.
– Ну, прощай, Данило Левоныч!
– Вы куда?..
– К твоему зятю – звал на новоселье.
– Ступайте, – отвечал староста, поворачиваясь к ним спиною.
Немного погодя Савелий и пономарь пробились сквозь толпу, вышли на другой конец улицы и завернули в узенький переулок, залитый светом заходящего солнца. Посреди переулка, между широким сараем и плетнем, из-за которого сквозь густые ветви рябины выглядывала верхушка скирды, подымалась высокая сосновая изба с крытым крылечком и белою трубою. Окна, ворота, убитые гвоздями с жестяными головками, окраины крыши, вплоть до деревянного конька на макушке, были обшиты, словно полотенце, вычурными, резными поднизями, горевшими на солнце, как вылитые из золота. Две-три тучные темно-зеленые ветки рябины, усеянные красными гроздями дозревшего плода, высунулись несколько вперед и набрасывали косвенно густую зубчатую тень на левый угол избы, заслоняя одно окно, но это служило только к выгоде другого окна, хвастливо выказывавшего свой ставень с ярко намалеванными цветами и все четыре стекла, в которых играли и дробились последние вспышки потухающего дня.
На ступенях крылечка сидела Василиса в синей поддевке из домотканой крашенины, в новом платке, повязанном врозь-концы; подле нее стоял Алексей в темном кафтане, небрежно висевшем на плечах, и в красной александрийской рубахе. [78]78
Александрийская рубаха– из александрейки, красной бумажной ткани с прониткою другого цвета.
[Закрыть]Но непокорные глаза пономаря окончательно разбежались, когда он взглянул на Парашу, которая стояла, подпершись круглыми локтями на перила и опустив немного голову. И в самом деле, способствовала ли тому белая коленкоровая [79]79
Коленкоровый– накрахмаленная хлопчатобумажная ткань.
[Закрыть]рубашка, обшитая на плечах красными городочками и ловко обхватывающая полную грудь, или алый платок, повитый вокруг смуглого ее личика, но только трудно было узнать в ней прежнюю девушку. Кондратий Захарыч не успел навести оба глаза на Савелия и сообщить ему свои замечания – как уже с крылечка заметили приближающихся гостей и спешили к ним навстречу.
– Кондратий Захарыч, Савелий Трофимыч, куда это вы запропастились?.. уж мы ждали вас, поджидали!.. – сказал Алексей, раскланиваясь перед каждым гостем.
– А вот… Савелий Трофимыч задержал; я бы к нам давно понаведался… – отвечал пономарь, приподымая шляпу и делая тщетные усилия, чтобы оторвать левый глаз с запонки на груди Параши.
– Ну, кум, свалил на меня вину… – произнес, самодовольно смеясь, Савелий, – так и быть, беру грех на свою душу!.. авось не посерчают.
– Что ж вы стоите, гости дорогие?.. – сказала Василиса, низко кланяясь, – войдите, милости просим, касатики…
– И то, и то… – вымолвил Савелий, разглаживая бороду, – ведь мы к вам на новоселье пришли…
– Милости просим, милости просим, рады вам!.. – заключили Алексей и Параша, сторонясь, чтобы дать им дорогу.
Кондратий Захарыч сделал неимоверное усилие – оторвал оба глаза от запонки, устремил их на крылечко и, сопровождаемый Савелием и хозяевами, вошел в избу.
Г. П. Данилевский
МЕРТВЕЦ-УБИЙЦА
Это случилось в прошлом, XVIII веке, в царствование Екатерины II. В большом великорусском селе скончался скоропостижно зажиточный, одинокий крестьянин, слывший за знахаря и упыря. «Беда, – стали толковать крестьяне, – при жизни поедом всех ел; не даст покоя и после смерти». Его положили в гроб, вынесли на ночь в церковь и выкопали для него яму на кладбище. Похороны ожидались «постные»: не только соседи жутко посматривали на опустевшую избу покойника, даже более храбрый церковный причт почесывался, собираясь его отпевать. А тут еще подошла непогода, затрещал мороз, загудела метель по задворкам и в соседнем дремучем лесу. Первый из причта не выдержал, очевидно струсил, дьякон. Пришел к священнику, стал проситься накануне похорон в дальнее село, навестить умирающую тещу. «Как же ты едешь? – уперся поп. – Кто же будет помогать при отпевании? нешто не знаешь, какая мошна? родичи, чай, вот как отблагодарят», – «Не могу, отче, ради Господа, отпусти».
Отпустил поп дьякона, остался с одним дьячком. Дьячок прозвонил до зари к заутренней, отпер церковь, вошел туда с попом и зажег свечи. Началась служба в пустой, холодной, старой церкви.
Стужа ли замкнула все двери села, покойник ли пугал старух и стариков, только никто из прихожан не явился к заутренней.
Дьячок читает молитвы, напевает, пряча нос в шубейку, а сам, вторя священнику, возглашавшему из алтаря, все посматривает на мертвеца, лежавшего в гробу, под пеленой, среди церкви.
Заря еще не занималась. На дворе была непроглядная тьма. В окна похлестывал уносимый метелью снег, на колокольне что-то с ветром выло, и скрипели петли ставней и наружных дверей. Желтенькие, крохотные свечи чуть теплились у темных, древних образов.
И вдруг дьячку показалось, что убогий, потертый церковный покров шевельнулся на мертвеце. Причетник потер глаза, подумал: «С нами крестная сила!» – и опять стал читать по книге. А глаза так и тянет снова посмотреть на средину темной, холодной церкви.
Не вытерпел дьячок, глянул и видит: у мертвеца шевелится борода, будто он дышит, уставился на Царские двери.
– Батюшка! – сказал дьячок с клироса, остановясь читать. – У нас не ладно.
– Что там?
– Мертвец ожил, страшно мне.
– Полно, неразумный, молись о Господе! – ответил поп, продолжая службу.
Дьячок отвернулся, углубился в книгу. Долго ли он там читал, неизвестно. На дворе как будто стало светать.
«Ну, слава тебе, Боже, скоро крикнет петух», – подумал дьячок в ту минуту, когда священник готовился стать в Царских вратах, читая отпуск с заутренней.
Дьячок глянул опять на середину церкви, вскрикнул в ужасе не своим голосом и лишился чувств…
Он ясно перед тем увидал, как потом рассказывал всему селу, что мертвец поднялся на одре, опростал руки из-под могильного покрова, посидел чуточку в гробу и стал вставать – бледный, посинелый, с страшною, трясущеюся бородой. Священник испуганно и безмолвно глядел на него из алтаря. Мертвец, с распростертыми руками, раскрыв рот, шел прямо к попу…
Когда на дворе совсем рассвело и народ, спохватясь долго отсутствующего причта, вошел в церковь – перед всеми предстала страшная картина.
Дьячок без памяти, с отнявшимся языком, лежал ниц у клироса. В Царских вратах лежал навзничь бездыханный, с перегрызенным горлом, священник, а в гробу – неподвижный, бледный мертвец, с окровавленными губами и бородой.
Вопли и плач поднялись в селе. Убивалась попадья, чуть не умерла от горя и дьячиха. Но последнюю отлили водой; у дьячка вернулась речь, и с нею и память. Он все рассказал, как было.
– Упырь, людоед! – решили крестьяне миром. – Это он загрыз батюшку. Не хоронить его на кладбище, а в лесу, и припечатать его не отпускной молитвой, а осиновым колом.
Отвезли знахаря-мертвеца в самую чащу леса, вырыли там другую яму, положили туда упыря и пробили его насквозь в грудь осиновым колом: теперь не будет портить сатана неповинных людей.
Священника похоронили с честью, попадью щедро одарили, а церковь начальство, за такой святотатственный казус, до новых распоряжений впредь, запечатало.
Остались прихожане без попа и без церкви. Ездили они, просили. Консистория все собиралась произвести следствие. Благочинный брал посильные приношения, обещал уладить дело, но церковь не отпечатывали. Крестьяне собирались писать прошение, но не знали, куда подать.
Дело случайно дошло до сведения Екатерины. Слушая доклад генерал-прокурора, кн. Вяземского, [80]80
Вяземский Александр Алексеевич(1727–1793) – один из доверенных сановников Екатерины II, с 1764 г. – генерал-прокурор Сената.
[Закрыть]о разных происшествиях, она обратила внимание на случай с упырем.
– Что же ты думаешь об этом? – спросила императрица докладчика.
– Казус необычный, – ответил генерал-прокурор, – он коренится в суевериях грубой черни.
– Хороши суеверия… перегрызенное горло! ведь священника-то тоже схоронили. Отложи, князь, это дело вон на тот ломберный стол и позови ко мне Степана Иваныча Шешковского… [81]81
Шешковский Степан Иванович(1727–1794) – в эпоху Екатерины II глава Тайной полиции при Сенате; сыщик и следователь, занимавшийся розыском по поручениям императрицы (в том числе по делу Радищева); тайный советник и кавалер ордена Святого Владимира 2-й степени (1791).
[Закрыть]хоть сегодня же вечером, перед оперой…
Явился к императрице знаменитый сыщик, глава и двигатель тайной экспедиции, Шешковский.
– Что благоугодно премудрой монархине? – спросил тайный советник и владимирский кавалер Степан Иванович, согнувшись у двери, с треуголом под мышкой и шпагой на боку.
– А вот, сударь, бумажка, прочти и скажи свое мнение.
Шешковский отошел с бумагой к окну, прочел ее и, подойдя к Екатерине, замер в ожидании ее решения.
– Ну, что? – спросила она. – Любопытная история – поп, загрызенный мертвецом?
– Зело любопытная, – ответил сыщик, – и где же, в храме!
– То-то в храме. И консистория, запечатав церковь, предлагает дело предать воле Божьей, а прихожанам, освятив храм, поставить нового попа…
– Попущение Господне, за грехи, милосердая монархиня… Как иначе и быть! – произнес, набожно подняв глаза, Шешковский.
– Ну, а я – грешный человек – думаю, что здесь иное! – сказала императрица и, взяв перо, написала резолюцию на докладе: «Ехать в то село особо назначенному мною следователю и, тайно дознав истину, доложить лично мне».
Екатерина дала Шешковскому прочесть свое решение.
– Кого, ваше величество, изволите командировать? – спросил Степан Иваныч.
– Кому же, государь мой, и ехать, как не тебе? – ответила императрица. – Держи все в секрете, как здесь, так и в губернии, – и все мне доподлинно своею особой разузнай.
Шешковский поклонился еще ниже.
– Великая монархиня! мое ли то дело? с бесами, прости, да с колдунами, я еще не ведался и не знаю с ними обихода… ведь они…
– Вот в том-то и дело, батюшка Степан Иваныч, что нынче век Дидерота и Руссо, а не царевны Софии и Никиты Пустосвята… [82]82
Дидерот (Дидро)Дени (1713–1784) – французский философ-просветитель, писатель и драматург, один из создателей «Энциклопедии, или Толкового словаря наук, искусств и ремесел» (1751). В 1773–1774 гг. по приглашению Екатерины II жил в России.
София Алексеевна (1657–1704) – дочь царя Алексея Михайловича, правительница России в 1682–1689 гг.
Никита Пустосвят (Никита Константинович Добрынин, ум. 1682) – суздальский священник, противник церковной реформы патриарха Никона. Казнен на Лобном месте. Признается «столпом веры» у старообрядцев.
[Закрыть]Мне чудится, я предчувствую, убеждена, что здесь все всклепано на неповинных, хоть, по-твоему, может, и существующих бесов и упырей.
Шешковский, с именным повелением Екатерины в кармане, переодевшись беспоместным дворянином, полетел с небольшою поклажей по назначению.
В губернии он оставил чемодан с запасною форменною одеждой на постоялом в уездном городке; сам переоделся вновь в скуфейку [83]83
Скуфейка(скуфья) – у православного белого духовенства: остроконечная бархатная черная или фиолетовая мягкая шапочка.
[Закрыть]и рясу странника и пошел по пути к указанному селу. Верст за двадцать до него, – то было уж второе лето после события с священником и упырем – его догнал обоз с хлебом.
– Куда едете?
– В Овиново; а тебя Господь куда несет?
– В Соловки.
– Далекий путь, спаси тебя Боже, – чай притомился?
– Уж так-то, православные, ноженьки отбил.
– Ну садись, подвезем.
Подвезли извозчики до Овинова, а за ним было Свиблово, то самое село, где случилась история в церкви. Везут странника мужики и толкуют о свибловских: всех знают, всех хвалят, мужики добрые, не раз хлебом у них торговали.
– Что же, храм Божиий есть у них?
– Нетути, закрыли из-за Господней немилости, благочинный скоро обещает открыть, да дорожится.
– Кто же будет попом?
– Два дьякона ищут, ихний и овиновский.
– Кого же хочет мир? [84]84
Кого же хочет мир?– Имеется в виду крестьянская община.
[Закрыть]
– Овиновского, подобрее будет; ихний – злюка и с женой живет не в ладах. Вон и его хата, на выгоне, под лесом, – выселился за реку – держит огород.
Странник встал у околицы, поблагодарил извозчиков, выждал вечера и зашел к дьякону. Хозяина не было дома, дьяконица пустила его в избу. Ночью странник расхворался. Лежит на палатях, охает, не может дальше идти. Возвратился дьякон, обругал жену: «Пускаешь всякую сволочь, еще помрет, придется на свой счет хоронить». Услышал эти речи странник, подозвал дьякона, отдал ему бедную свою кису, [85]85
Киса– кошелек, кисет.
[Закрыть]просит молиться за него, а неодужает – схоронить по христианскому обряду. Принял дьякон убогую суму богомольца, говорит: «Ну, лежи, авось еще встанешь». День лежал больной, два, слова не выговорит, только охает потихоньку. Забыл о нем дьякон, возвратился раз ночью с огорода и сцепился с женой – ну ругаться и корить друг друга.
– Да ты что? – говорит дьяконица. – Ты убийца, злодей.
– Какой я убийца, сякая ты, такая! Я слуга божий, второй на клиросе чин… а поможет благочинный, буду и первым!
– Убийца, ты перегрыз горло попу… сам признавался…
Далее странник ничего не мог расслышать. Хозяева вцепились друг в друга и подняли такую свалку, что хоть вон неси святых. К утру все угомонилось, затихло. Странник днем объявил, что ему лучше, поблагодарил за хлеб-соль и пошел далее…
Возвратясь в город, он явился к воеводе, прося о себе доложить. Ему ответили, что его высокородие изволит кушать пунш и принять не может. Странник потребовал непромедлительного приема.
Его ввели к воеводе, восседавшему у самовара за пуншем.
– Кто ты, сякой-такой, и как смел беспокоить меня?
Странник вынул и показал именной указ императрицы.
В тот же день в Свиблово поскакала драгунская команда. К воеводе привезли дьякона, дьяконицу и дьячка.
Дьякон не узнал сперва в ассистенте воеводы гостившего у него странника. Шешковский облекся в форменный кафтан и во все регалии. Дьякон на допросе заперся во всем; долго его не выдавала и дьяконица. Но когда Шешковский назвал им себя и объявил дьяконице, что, хотя пытка более не практикуется, он, на свой страх и по личному убеждению, имеет нечто употребить, и велел принести это «нечто», то есть изрядную плеть, веревку и хомут, и напомнил ей слышанное странником, – баба все раскрыла: как дьякон, по злобе на попа, вместо поездки к теще, переждал в лесу, проник в церковь, лег в гроб, а мертвеца спрятал в складках пелены под одром, напугал дьячка и задушил, загрыз священника, а мертвецу выпачкал кровью рот и бороду и скрылся.
– Что скажешь на сию улику твоей жены? – спросил Шешковский.
Дьякон молчал.
– А ну, ваше высокородие, – подмигнул Степан Иванович воеводе.
Двери растворились: в соседней комнате к потолку был приправлен хомут и стоял «нарочито внушительного вида» добрый драгун с тройчатой плетью.
Дьякон упал в ноги Шешковскому и во всем покаялся.
Его осудили, наказали через палача в Свиблове и сослали в Сибирь. Церковь отпечатали, овиновского дьякона, женив предварительно на дочери загрызенного священника, посвятили в настоятели свибловского прихода. Местного благочинного расстригли и сослали на покаяние в Соловки.
– Ну что, не я ли тебе говорила? – произнесла Екатерина, встретив Шешковского. – А ты, да и ты – предать воле Божьей, казус от суеверия грубой толпы. Мертвец-убийца! ну, может ли двигаться, а кольми паче еще злодействовать покойник, мертвец?
– Так, великая монархиня, так, мудрая и милостивая к нам мать! – ответил, низко кланяясь, Шешковский. – Ты всех прозорливее, всех умней.
Он еще что-то говорил. Екатерина стала перебирать очередные бумаги, его не слушая. Грустная и презрительная улыбка играла на ее отуманившемся лице…
