Текст книги "Вкус убийства"

Автор книги: Анна Владимирская

Соавторы: Петр Владимирский
сообщить о нарушении

Текущая страница: 6 (всего у книги 18 страниц)

Уже на лестнице Вера и Андрей расхохотались…

Иногда было свободное время, но найти место для уединения влюбленным не удавалось. Тогда они бродили по городу. Они показывали друг другу Киев, словно свой семейный альбом, раскрывая друг перед другом какие-то переулки, проходные дворы, особенные тайные лестницы и задворки – как страницы. Город втягивал их в свои аллеи-проспекты, оглушал внезапной тишиной сквериков, кружил голову высотой смотровых площадок.

– Гляди, – показывала Вера, – вот здесь был мой дом. Здесь я родилась, видишь? И бегала во дворе с мальчишками, по деревьям лазила. У меня была коса.

Андрей сразу представлял себе эту косу, и ему хотелось обнять любимую, поднять на руки.

– Отпусти, неудобно, люди смотрят… – улыбалась Вера. – А вон стоит дом с колоннами, похожий на слона. Я его так и называла – дом-слон. В этом доме, дед мне рассказывал, пытали Искру и Кочубея по приказу Мазепы. Я его спрашивала, кто такая Мазепа и почему искрит кочубей, а он мне что-то рассказывал об измене, о царях Петре и Карле… А вот через этот двор можно было пройти, протиснуться между гаражами, пролезть вдоль глухой стены, потом через школьную спортплощадку, и вдруг – ты на набережной…

Они выходили на набережную. Перегибались через чугунную ограду и смотрели вниз, на темную днепровскую воду, на стоящих в тени рыбаков. Солнце жгло совсем не по-осеннему, и они убегали с набережной, взявшись за руки, как школьники. Ну что, теперь куда – наверх? – да, наверх, на фуникулере, рассекая зеленые волны Владимирской горки!..

Потом Двинятин вел Веру за руку по таинственному тихому Георгиевскому переулку, мимо старой, местами осыпавшейся древней стены – и выводил на Стрелецкую.

– Гляди, вот через этот двор мы попадали в Софию. Вот по этому дереву залезали на крышу сарая, с крыши через стену прыгали вниз.

– Сумасшедшие мальчишки! Там же высоко.

– Откуда знаешь?

– Я тоже в Софиевском заповеднике яблоки собирала, по вишневым веткам лазила.

– И орехи там были, и… Ух ты! Как же мы с тобой тогда не встретились?!

– Не знаю. Может, и встречались. Там полно всяких шалопаев было. Только успевала косу и портфель спасать…

– Да, мы такие, – гордо усмехался в свои усы Андрей. От полноты чувств ему хотелось шалить, как щенку. – Хочешь, покажу, как я залезал на это дерево?

– Я те покажу! – Лученко удержала его за локоть. – Верю-верю, ты сильный и ловкий.

Потом Андрей предлагал:

– А хочешь вот сейчас оказаться в лесной чаще?

– Ты шутишь, – отвечала Вера.

– Ах так? Ну иди за мной! Сюда, сюда… Здесь был летний кинотеатр, таких уже нет. Родители сюда ходили… Лето, теплый вечер, индийское кино, мне скучно, я смотрел вверх, а там в лучах из будки киномеханика переливались клубы табачного дыма… Тут перейти улицу, пройти в ущелье между двумя домами… Вот сюда, на Гончарку, я ходил гулять с собакой. Ты не представляешь, – говорил Андрей, – где можно оказаться, если вот тут спуститься вниз.

– Где? – спрашивала Вера.

– Среди зарослей и травы. Да. Посреди города – такой себе хуторок. Маленьким я здесь бегал с ребятами. Там за заборами стояли хатки, росли фруктовые сады. Представляешь? Как у Гоголя. И в пяти минутах ходьбы наверх, по деревянной лестнице, которой сейчас нет, – улица Житомирская, троллейбус, каменные дома, в общем – город.

Они спускались вниз, шли по тропинке, все больше углубляясь в настоящие заросли. Сквозь листву вдали проступали зеленые холмы, и невозможно было поверить, что это центр столицы. Андрей что-то продолжал рассказывать про свое детство, про какие-то ракеты, которые он тут запускал, а Вера не могла отвести глаз от густой, почти дикой чащи, от тревожащих обрывов и склонов.

Она остановилась, села на какой-то пенек. Задумчиво сунула травинку в рот.

– Что? – спросил Андрей.

– Какое-то странное чувство, – медленно проговорила Вера. – Похожее у меня было в Севастополе, среди руин Херсонеса… Будто сгущается воздух и возникает энергетика… Здесь, в этом месте, поколение за поколением и год за годом жили люди. Это место пропиталось их жизнями. Стало обжитым, хотя сейчас заброшено. И я почему-то это остро ощущаю.

– Понятно…

– Вот эта яма, – Вера кивнула, указывая под ноги, – наверное, была фундаментом небольшой хатки. Над ней, гляди, нависала груша. Она теперь одичала без присмотра. Вокруг ствола расстелился ковер из упавших маленьких плодов… Кислым пахнет. А вот этот коричневый обломок – вишневое дерево. Смола проступила и пахнет вишней…

Андрей сел на траву рядом, прижался к ее ногам.

– Ты умница, – сказал он. – Ведь все точно угадала. Я помню еще развалины этой хатки и фруктовые деревья помню.

Они помолчали. Потом одновременно посмотрели друг на друга и улыбнулись.

– Ты то же самое подумала? Да? – спросил Андрей.

– Конечно. Мы вот так же точно сидели в Феодосии. Всего полтора месяца назад, а кажется, целая вечность прошла!

Андрей кивнул. Они тогда пошли гулять к Генуэзской крепости и, усевшись на большой валун, наполовину заросший травой, любовались видом города, открывавшегося во всей своей южной красе. Вера, как и сейчас, покусывала травинку и смотрела на гавань, порт и уходящие вдаль пляжи, тянувшиеся плавной подковой…

Они поднялись вверх, на пешеходную дорожку, вышли к историческому музею и Андреевской церкви. Вера объявила, что хочет перекусить и выпить кофе. Рядом оказались белые пластмассовые столики кафе в тени липы. Они присели, заказали пиццу, кофе с пирожными и воду без газа. Сидели, закусывали и глядели на забор, окружающий фундамент Десятинной церкви. Ее собирались восстанавливать. Рядом с забором дежурили пикетчики, протестующие против восстановления.

– Ну как пицца? – спросил Андрей. – Ты любишь пиццу?

– Ничего, сойдет для голодающих, – сказала Вера. – Я к пицце равнодушна. А люблю я соленую рыбку с жареной картошечкой. – А ты?

– И я тоже… Вот здорово! Хорошо, что мы совпадаем.

– По-другому и быть не могло, – улыбнулась Вера. Помолчала, вздохнула. – Хорошо-то как здесь гулять… Спокойно, уютно.

– Ну да, немного иначе, чем в Феодосии. Там мы были в гостях, а здесь – дома. Но ты знаешь, когда я с тобой, мне кажется, я все окружающее вижу по-новому. Даже мысли свежее, что ли. Был бы поэтом, стихи бы писал. Вот хочешь знать, о чем я думал, когда мы бродили?

– Конечно хочу.

– Только чур не смеяться. Ладно? Так вот, я подумал: оказывается, Киев – это живой организм. У него есть настроение, он болеет, радуется, спит и развлекается. А главное, между нами есть какая-то таинственная связь. Как собственное тело, город не замечаешь. Потому что смотреть нужно иначе. Взглядом ребенка. Если смотреть прямо, увидишь только попытки копировать европейские города: блеск гладких бизнес-центров, снобизм металлопластиковых гостиниц. А приглядись, и ты увидишь вдруг на центральной улице зажатый между каменными гигантами какой-то ветхий особнячок. И сразу повеет детством… Правда же? Ты слушаешь?

– Да, – ответила Вера ласково. – Продолжай.

– Ну вот. Настоящий, подлинный Киев прячется от деловито шагающих туристов, желающих непременно узнать и записать, что когда и кем построено. Это ошибка думать, что эрудиция позволяет узнать город. Он прячется от настырного любопытства в подворотнях, в узеньких переулках. Но умеющему терпеливо ждать и наблюдать он открывается. Город будто радуется внимательному гостю и переносит его на своих ладонях туда, куда сам хочет. Но всегда в самое интересное место. Вот как нас. Согласна?

– Да. Ты очень здорово рассказываешь… Я прямо заслушалась. И у меня тоже поэтические образы рождаются, вот слушай. Киев стоит на своих холмах, как естественно выросшее дерево. Например, каштан. Он не построен, он вырос. Он – природное образование. Обронили когда-то в землю зернышко города. Сами не заметили, что обронили. А город рос, рос… Вот почему в Киеве так уютно, как в гнезде.

– Точно! – воскликнул Андрей.

– Рядом с Киевом не испытываешь комплекса неполноценности, – продолжала Вера, – как рядом с Москвой или Нью-Йорком. Киев равен твоей душе. С ребенком он ребенок, со взрослым – взрослый. Он не давит на тебя, он не держит тебя, он тебя отпускает – езжай. Но скучать по нему начинаешь сразу, как по детству…

Они помолчали. А город шумел и, казалось, прислушивался. Очарование нарушил звонок мобильного телефона. Вера вздрогнула.

– Это мой? – спросила она и сама же ответила: – Ну да, мой.

Достала из сумки, приложила к уху.

– Алло!

Молчание.

– Дай гляну, – сказал Андрей. Взял трубку, посмотрел, нахмурился. – Да, то же самое. «Конфиденциальный абонент». Вот гадина! Хочешь, позвоним твоему мобильному оператору и нажалуемся?

– Подождем пока, – сказала Вера. – Не будем реагировать и посмотрим, что дальше.

– Думаешь, это как-то связано с делом твоей Алисы?

– Может быть. – Она задумалась. – С этой историей вообще… Едва я согласилась в ней разобраться, как началось непонятное.

– Что именно?

– Неважно… Потом.

– А слежки больше не было? – спросил Андрей, озираясь. Он так увлекся их прогулками, что совсем забыл о своей роли телохранителя.

– Была.

– Что?! И ты молчала?

– Это какая-то странная слежка. И безопасная. Пока, во всяком случае. Слишком далеко, близко не подходят. Человека три, по-моему. В разных машинах. В разной одежде время от времени. Но я-то вижу. Вернее, чувствую. Иногда никого не вижу, но точно знаю, что наблюдают.

– М-да, – протянул Андрей. – Это серьезно. Зачем же им за тобой следить? Есть мысли?

– Есть одна мыслишка, но погодим пока. – Вера сладко потянулась. – Надо поскорее разобраться в этом «семейном деле». А я бездельничаю, наслаждаюсь прогулками… Ой!

Андрей схватил ее руку и стал покрывать поцелуями.

– Ну ладно, ладно! – засмеялась Лученко и отдернула ладонь. – Хорошо, не бездельничаю. Но все равно ты меня расслабляешь…

Двинятин приподнялся и поцеловал ее в губы. Она не стала отодвигаться.

От: «execute»

Дата: 9 сентября 2010 г. 09:17:11

Кому: “look”

Тема: Исполнитель – Заказчику. Наблюдение.

Объект А. приступил к работе в рекламном агентстве «Art Advertising», директор Сотникова Дарья. Результаты наблюдения за Лученко, видеосъемка и записи – в приложении.

Best regards,

Executе mailto: [email protected]

От: «look»

Дата: 9 сентября 2010 г. 17:07:03

Кому: “execute”

Тема: Re: Наблюдение. Заказчик – Исполнителю.

Соберите информацию на директора рекламного агентства Сотникову. Наблюдать за всеми, ни во что не вмешиваться. Приоритет – объект А.

5. Работа лечит

Еще недавно Алиса просыпалась под крик вороны на дереве и свои невеселые мысли. «А! – кричала ворона без остановки. – А!» Будильником себя вообразила, что ли? А если не хочется просыпаться, ворона? Если некуда идти? Хотя жизнь уже суетится. Дети протерли сонные глаза, похныкали, позавтракали и топают в школу. Маленькие рюкзачки с ногами…

«А! – хрипло вещала ворона. – А!» Наверное, она кричит по-английски, думала сквозь сон недавняя жительница Англии. «Up», вот что она кричит, просто согласная буква съедается, тонет в горловом выдохе-выкрике гласной. Кричит так сердито, как когда-то кричала на детей в школе учительница английского языка… «Up!» – кричала ворона-англичанка, сидя на самой верхушке березы. Вверх, значит. Хочет, чтобы на нее посмотрели. Очень ты мне нужна, чтоб я на тебя смотрела!

«Up! – не унималось пернатое. – Up!» А может, она просто напоминает, что нужно стремиться вверх? В широком человеческом смысле. Хорошо бы, но трудно. Тянут к земле воспоминания… Спустя некоторое время Алиса нехотя вставала и глядела в окно. Все осталось на месте: и прохожие, и школа, и береза. А вороны на верхушке уже не было. Зато накрапывал дождь. Накликала…

Зато теперь, после встречи с психотерапевтом Лученко, Алиса Старк просыпалась иначе. Каждое утро она с удовольствием отправлялась на работу в рекламное агентство «Art Advertising», хотя нормальному человеку в это трудно поверить. На работу – и с удовольствием?! Неужели так бывает? Выходит, бывает… Мысли о работе кружились вокруг сонной встрепанной головки, словно прозрачные бабочки. Встречи с клиентами, обсуждение нового проекта с дизайнером, поездка в типографию, потом в агентство по наружке, забронировать лайт-боксы под рекламную кампанию… Новая хлопотливая реальность наполняла жизнь Алисы огромным смыслом. Невыразимо приятно вливаться своей изящной «мицубиси» в поток машин на бульваре и вспоминать, на чем вчера закончился мозговой штурм. Удовольствие – сворачивать на старую улочку в центре, парковаться и взлетать на второй этаж уютного маленького дома.

Снаружи дом выглядел стариком. Но стоило зайти в офис, и становилось ясно: старик подвергся современным творческим изыскам в дизайне интерьера. Офис удивлял входящего пластикой стен – мягкой, перетекающей из одних просторных объемов в другие. Вместо традиционных дверей красовались плавные проемы, как в природе. Никаких прямых линий и углов.

Входящий в рекламное агентство удивлялся еще и тому, что посреди офиса росло дерево. Не в кадке, не в горшке, а прямо из круглого отверстия в паркете. Под полом, между вторым и первым этажами встроили специальный просторный резервуар с отборным черноземом. По широким разлапистым листьям в торчащем посреди офисного пространства дереве узнавался каштан. Дерево регулярно поливала офисная уборщица, иногда подсыпая удобрения по подсказке арт-директора агентства, Александра Романенко. Это в его воспаленную креативом голову пришла когда-то мысль посадить в офисе свое любимое дерево. «Почему Одиссей мог построить свой дом вокруг дерева, – темпераментно защищал он свою идею, – а мы не можем?! И вообще, к вашему сведению, самая грязная улица благодаря деревьям намного чище самого вылизанного офиса! Если посадить дерево внутри офиса, мы будем дышать чистейшим кислородом!»

Безумную идею Романенко сотрудники вначале восприняли скептически. Но каштан сразу выделил агентство Сотниковой «Art Advertising» из множества подобных. Заказчики и партнеры пустили шутливые слухи: «реклама на дереве», «каштановая реклама» – и разговоры оказались не только приятными, но и полезными. Люди приходили вначале из любопытства, а потом становились клиентами.

Каштану явно нравилось такое внимание. Весной он весь одевался розовато-желтыми подвенечными свечами. Летом зеленел свежими широкими листьями-ладошками. А осенью осыпал менеджеров ежиками каштанов. Зимой же, под Новый год, каштан наряжали, подобно елке. Опутывали ствол гирляндами из лампочек. И вся его тоненькая фигурка светилась и переливалась нарядными шарами, серебристым дождиком и белоснежными хлопьями ваты.

Так что жизнь рекламного агентства протекала под сенью каштана в прямом смысле этого слова. Мирно журчал принтер, покряхтывал ксерокс, то и дело звонили телефоны. Вся эта электрическая дребедень не мешала дереву создавать некий оазис или «сад здоровья». Что касается людей, то, как и полагается существам разумным, они неустанно работали.

О, это современное слово «офис»! Здесь люди растут. Не как деревья, конечно, а в профессиональном смысле. Это место, где человек делает карьеру и проводит времени больше, чем дома. Что такое дом человека? Так, обиталище для просмотра телевизора, место для недолгого отдыха, для торопливой утренней чашки кофе и тщательной подготовки к выезду на работу. Офис – вот настоящий дом человека трудящегося. Именно в офисе повышена необходимость жить внимательно и сконцентрированно, напрягать волю, соображать и выживать. То есть заниматься осмысленной деятельностью. А поскольку смысл существования рекламного агентства состоит из постоянной заботы о клиентах, из придумывания всевозможных фишек, штучек и дрючек для продвижения товаров – офисный народ проявлял завидную активность прямо с самого утра, с десяти ноль-ноль.

Справедливости ради надо сказать, что раньше всех в фирме появлялась уборщица Дуся.

– Ишь, понападало! – ворчала Дуся, убирая листья и небольшие блестящие каштанчики. Их зеленая колючая кожица вызывала на ее засохшем лице неопределяемого возраста гримасу брезгливости. – На улице чище, чем в ихнем охфисе! А бумаги понапортили! Только с одной стороны понапечатано, другая совсем чистая, на ней же еще черт-те чего можно понапечатывать, так они ее в мусорник. Ничего, пробросаются, а потом начнут с голоду пухнуть.

Она мало что понимала в бурной жизни рекламной компании, где орудовала веником и тряпкой. Но даже то немногое, что она наблюдала, переваривалось ее неиспорченным капитализмом мозгом со знаком минус, рождая ворчливую реакцию.

– Доброе утро, Евдокия Ивановна! – обратилась к ней директор агентства Дарья Сотникова. Как всегда, она пришла раньше своих подчиненных.

– Добренькое, добренькое, Дарья Николаевна! – тут же спрятала свою ворчливость Дуся, становясь по производственной необходимости приветливой.

Вскоре собралась вся офисная команда. День выдался загруженный. Напряжение нарастало с самого утра. Словно сговорившись, стаями повалили странные клиенты. Такие вначале сулят выгодные контракты, а в итоге отвлекают от основной работы. Попадались заказчики, в чьих головах будто невидимый повар все перемешал поварешкой. И этими перемешанными мозгами они почему-то решили: а не пообщаться ли нам с рекламистами?..

Директор фирмы по производству и торговле подсолнечным маслом напрягал менеджера по работе с клиентами Юлию Папернюк.

– Вы понимаете, что ваш товар находится в тесном конкурентном поле? – спросила Юля, придирчиво разглядывая продукт в пластмассовой бутылке.

Она отвинтила крышку и понюхала масло. В комнате для переговоров густо запахло семечками.

– Наше масло все равно лучшего качества, чем у конкурентов! – самодовольно заявил директор.

– Кто об этом знает, кроме вас? – все еще принюхиваясь, спросила Юля.

– Все.

– Тогда зачем вам тратиться на рекламную кампанию?

– Ну, не все, конечно… Потому мы и обратились в ваше агентство.

– В таком случае давайте для начала протестируем ваш продукт.

– А зачем? – Заказчик изобразил простодушие.

– Затем, чтобы спланировать грамотную рекламную кампанию масла, – терпеливо разъясняла Юля. – Чтобы понять о вашем потребителе все, выяснить его истинные потребности и понять эмоциональные и рациональные составляющие его отношения к товару, чтобы проанализировать продающие факторы. Нам нужно думать за потребителя, как хороший сыщик должен уметь думать за преступника, полководец – за противника, охотник – за свою дичь…

– Да глупости все это! – не согласился клиент. – Что за сложности? Вот название «Семечки» – моя секретарша придумала. По-моему, очень хорошее! А вот эскиз этикетки, это мой водитель набросал, он неплохо рисует. Правда красиво?

Опытная Папернюк, сохраняя доброжелательный тон, поинтересовалась:

– Ну, если вам секретарша придумала название, а водитель нарисовал этикетку, зачем вам мы?

– Мне жена посоветовала. Сходи, говорит, в агентство…

Разговор продолжался и отнимал золотое время. В конце концов Папернюк предложила постномасленичному директору обратиться прямо в типографию. Там ему просто напечатают нужное количество этикеток с названием, придуманным секретаршей. И по рисунку водителя. Да еще и скидки сделают… Клиент ушел вполне удовлетворенный.

Затем приехал начальник отдела пиара крупного банка «Финансовые системы». Для банка в агентстве создавали календарь. Начальнику отдела доставляло огромное удовольствие сидеть за спиной Александра Романенко, основного дизайнера и арт-директора, наблюдать за его работой и давать указания. Саша с китайским терпением молча трудился, стараясь не обращать внимания на безапелляционные комментарии заказчика.

Банковский сотрудник, разумеется, ничего не смыслил в композиции, в сочетаниях цвета и в психологии восприятия. И ему было начхать с высокой горки, какую гениальную картинку ему сваяли и какой продвинутый слоган забабахали. Но это с одной стороны. А с другой – он платил денежку, и без этого не было бы разговора о календаре вообще. Понимая все эти тонкости, Романенко считал: заказчика, каков бы он ни был, надо любить, холить и лелеять. Нужно терпеть его присутствие за спиной и вежливо объяснять ему, что если сдвинуть эту строчку вправо, то зрительная ось композиции разрушится. Что цвета на мониторе воспринимаются несколько иначе, чем Cyan, Magenta, Yellow и Black при четырехцветной полиграфической печати. И иначе, чем распечатанные для него на струйном принтере картинки для утверждения. Клиент не обязан все это знать, он зарабатывает деньги своим бизнесом и приносит их в рекламное агентство, чтобы мы получали нашу зарплату. Такой мысленный монолог, сжав зубы, произносил арт-директор.

Но когда следовало окончательно сохранить работу и распечатать, он подмигивал Жоре Александровичу. Тот кивал Алисе Старк, и она, заранее предупрежденная, уже знала, что делать. Эккаунт-менеджер Старк подходила к взмокшему Романенко и озабоченному работнику «Финансовых систем», смотрела на монитор и говорила:

– Ой, как красиво получилось!

Заказчик расцветал и отвлекался, давая возможность дизайнеру спокойно закончить макет. Заказчик улыбался и охотно принимал чашечку кофе из тонких Алисиных пальчиков. Он спрашивал, чем ей нравится макет, и незаметно втягивался в интересный разговор.

В то же самое время пиар-менеджер Жора, он же Гоша, он же Гога, он же Жоша Александрович, на веранде под кофеек изливал душу Виталию Свитко.

– Женщина, старик, великая сила! Она, как и реклама, хватает мужчину за самооценку! Женщина, как и реклама, подсовывает мужчине игрушки – на, нажми кнопочку. Женщина, как и реклама, хорошо знает, когда следует мягко уговорить, растрогать, привлечь, заплакать, а когда – проявить твердость, надавить, настоять на своем. Наконец, женщина, как и реклама, играет на нашем мужском самовыражении: творчестве, хобби, известности, мускулах, кошельке.

– Так то же самое делают и мужчины по отношению к женщинам, – возразил копирайтер.

– Но не в такой степени, родной! К чему я клоню, интересуешься?

– Да уж поделись, Спиноза.

– А к тому, голубь сизокрылый, что «тугого» клиента лучше всего может обработать только Алиса!

– Потому что она красотка, – хмыкнул Виталий.

– Маленький, а догадливый! Вот именно! В таком трудном случае, когда заказчик подходит к результатам работы агентства исключительно с вкусовой позиции, типа «нра» или «не нра» (нравится – не нравится), без мотивировки – тут-то и появляется прекрасная Алиса!

– Алиса Прекрасная открывает свои волшебные уста и говорит: «Какая классная идея!» Или: «Вот этот цвет фона хорошо сочетается со шрифтом и общей цветовой гаммой», – загоготал Свитко, чуть не поперхнувшись кофе.

– А еще она рассказывает «тугому» заказчику про архетипы, – мечтательно прикрыл глаза Александрович.

– Ага! Это будет для него как сказка. – Виталий с хрустом стал жевать чипсы.

– Представляешь, Таля, она ему тихо так мурлычет про первообразы, скрытые в человеческой психике. На первом месте архетип женщины: если конкретно, полуобнаженное женское тело. На втором месте находится архетип ребенка. На третьем месте – изображение животного.

– Стоп, Гоша! По-моему, тебя понесло. Вернись к архетипу женщины!

Но Александрович не смог вернуться ни к каким архетипам, потому что секретарша Вика заглянула на веранду и передала распоряжение Сотниковой: всем явиться на совещание по календарям.

Все сотрудники РА «Art Advertising» собрались в переговорной, где на дверях висела табличка «Для снятия стресса стучать головой здесь!» Рекламисты в полном составе плюс фотограф Дмитрий Вайнштейн и новенькая сотрудница, эккаунт-менеджер Алиса Старк, должны были решать непростую производственную задачу: какие календари делать для нескольких клиентов к Новому году. В идеях недостатка не было, задача усложнялась лишь тем, что сами клиенты не знали, чего бы им хотелось. Единственная четко усвоенная с помощью Сотниковой мысль – календарь как носитель рекламы «работает» круглый год. Вот и старались все к концу года подсуетиться.

Заказчики должны были получить свой желанный календарь не позднее второй половины декабря. Не посвященному в полиграфические дебри человеку может показаться: что за спешка, на дворе только сентябрь, а календари требуется изготовить лишь к декабрю – куча времени впереди!

Вот и далекая от рекламного мира Алиса так думала. А оказалось – совсем не так просто. Ведь пока решишь, какой календарь нужен заказчику по типу, виду, формату, – сколько времени угрохаешь! Как выяснилось на совещании, есть календари женские и мужские. Женские – это цветы в букетах и натюрмортах, это портреты звезд экрана и любимых певцов и певиц, это всевозможные изображения животных – кошечек и собачек, лошадей и птиц. Не говоря уже о календаре огородника, например, или календаре с гороскопом.

Не успела новая сотрудница задаться вопросом, а какие тогда картинки на стене нравятся мужчинам, как ее коллеги перешли к обсуждению именно таких календарей – с изображением автомобилей, катеров и яхт, парусников. Из обсуждения выяснилось, что сильная половина рода человеческого любит объемные календари, то есть сделанные по принципу бумажного конструктора. Как вам, например, многогранник, где на каждой грани красуется очередной месяц? И его еще надо самому сложить и склеить! Либо календарь-игрушка с оптическими картинками, где под одним углом зрения видна календарная сетка, а под другим – обнаженная красотка…

Пока шел разговор о долгой жизни календаря в роли рекламоносителя, Алиса суть обсуждения понимала. Она соглашалась, что календарь чаще любой другой вещи, исключая разве только часы, попадается на глаза. Он висит себе на стене офиса или дома, стоит на рабочем столе – и становится частью жизни. Привычно отмечаешь в нем нужные даты, любуешься им или привыкаешь к нему. И не замечаешь. Но изображенный на нем логотип, то есть фирменный знак – обязательный элемент рекламного календаря, ложится на подсознание. Однако, когда пошли в ход специальные термины, Алисе показалось, что все перешли на неизвестный ей иностранный язык. Понятие формата было пока для эккаунт-менеджера китайской грамотой. Поэтому она лишь молча слушала и писала в блокноте: «Спросить, что такое “карманные 7 на 10”, “перекидные – домиком”, “календари-плакаты формата А0 и А1”, “перекидные настенные от А1 (А2, А3) до А4”. И вообще, что это за буквы и цифры?!»

Весь стол в переговорной был завален разношерстным семейством календарей – изделиями предыдущих лет. У Алисы глаза разбежались от их многообразия и дизайнерского изыска. Как же она никогда раньше не задумывалась о такой простой вещи? О том, что календарь – одновременно произведение искусства и коммерческий объект…

– Детка, хочешь, я тебе покажу совершенно безумный календарь? – спросил ее шепотом Александрович.

– Конечно, хочу. Только не называй меня «детка».

– Договорились, детка! – ухмыльнулся Гога и подошел к шкафу с архивами «А/А», по пути отвечая на вопросительный взгляд Сотниковой: – Дарья Николаевна, я собираюсь показать новой сотруднице тот знаменитый проект, который мы всегда демонстрируем как диагноз.

– Жорка! Роль наставника – это нечто новенькое в твоем репертуаре, – ревниво фыркнула Юля Папернюк.

Александрович нашел нужный календарь и положил его перед Алисой.

– Заказчик этого календаря – человек трудной судьбы! – прокомментировал он и ткнул пальцем в «веселенькое» название проекта: «Каменные могилы».

На картинке безрадостное хмурое небо нависло над холодной тоскливой степью. Степь заросла до самого горизонта заледеневшим сухим ковылем. Лишь один акцент нарушал унылый декабрьский пейзаж: каменная могильная плита, иссеченная временем и ветром. Алиса Старк перелистала календарь. В этом полиграфическом «шедевре» остальные страницы были такими же «оптимистическими». Могилы, погосты, склепы и кресты должны были весь год «услаждать» взгляды и самого клиента, и его партнеров.

Календарь предназначался для известного банка.

– Прикинь, Алиса! – заметил Георгий. – Как приятно сидеть, например, операционистке банка и каждый день упираться взглядом в «Каменные могилы»!

– Ужас, – прошептала девушка, нахмурив безупречный лобик и еще раз пролистав календарь.

– Нет у вас никакого сострадания к ближнему, – деланно вздохнула Юля. – Может, клиент этим календарем хотел заставить своих сотрудников задуматься о вечном.

– Точно. Пусть думают не о деньгах, а о том, что их с собой на тот свет не унесешь! – влез со своим комментарием фотограф Вайнштейн.

Алиса отошла от стола с календарями, стараясь не показывать, что календарь «о вечном» вызывает у нее грустные мысли.

– Вот такие «веселые картинки» нам пришлось мастерить! – сказал ей вслед Романенко. – Это потому что кто-то из сотрудников банка в свободное от финансовой деятельности время увлекается археологией.

– Веселые кретинки и кретины! – съехидничала Юлия.

– Ну-ну, Юля! Зачем же так критически! Может, все объясняется благородной страстью к истории родного края? – с примиряющей улыбкой вставила Дарья Николаевна.

Совещание продолжалось. Папернюк показывала тесты и опросы. Коллеги пытались определиться с концепцией. Фотограф продемонстрировал новую коллекцию слайдов для визуальных образов будущих календарей. Тут были и картины из музеев, и ювелирные украшения, и обнаженные девушки, и городские пейзажи. Ребята налетели на слайды и начали выдавать на-гора одну идею за другой. Алисе стало понятно, что арт-директор – ключевая фигура календарного проекта. Его мысли были поразительны, новы, разнообразны, фантастичны и свободны. Прожив последние годы в Лондоне – столице европейской рекламной творческой мысли, Алиса, как ее сказочная тезка из книги Кэрролла, теперь открыла в своем родном Киеве страну чудес. Она не могла вообразить, как эти веселые, сумасшедшие, даже какие-то детские идеи превратятся в календарь. И весь он, начиная от обложки и заканчивая начертанием шрифтов, компоновкой календарной сетки, всеми своими элементами сложится в единый стиль?! Как хорошо, что она попала к доктору Лученко! Ведь именно благодаря ей Алиса теперь занимается таким интересным делом…

Вера попросила собрать всех участников и гостей шоу в большом зале казино в то же самое время, когда проходили съемки передачи, то есть ночью.

– Ты поняла, что Глебушка голубой? – спросила Лида, охотно согласившаяся помочь подруге в расследовании.

– Даже если он темно-синий, это его личное дело и никак не влияет на ситуацию, – задумчиво ответила женщина.

– Почему? – энергично вздернула подбородок Лида. – А если он не любит женщин до такой степени, что решил прямо у себя на программе отомстить им! Разве это так уж нереально?