Текст книги "Нежданный гость"
Автор книги: Анна Коркеакиви
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 15 страниц)
– Мой старик дома в Дерри, – рассказывал он, – видел, как в Богсайде в Кровавое воскресенье застрелили соседского сына, совсем мальчишку. Ты знаешь про Кровавое воскресенье?[44]
Она кивнула.
– Имон лежал прямо на улице, истекая кровью, совсем мальчишка, только-только семнадцать исполнилось. Мой старик и другие нашли машину и попытались отвезти его в больницу. По дороге их остановили британцы и арестовали всех до единого. Обозвали террористами, у которых молоко на губах не обсохло, а Имон так и умер на заднем сиденье. И представляешь, этих британских ублюдков наградили медалями. Выход один: Ирландия для ирландцев.
И она ему поверила – она тогда поверила бы всему, что он говорил.
Допустим, он прав. Допустим, и он, и Эдвард, и сегодняшний турок, с такой гордостью говоривший о своей деревне, где веками жила его семья, и с такой неприязнью о французах и обо всех европейцах, кроме нее с ее красивой кожей, правы в представлениях о родине – каждый о своей – как о чем-то неповторимом и неизменном. Но где в таком случае место ее детям? Могут ли мальчики быть одновременно частью Британии и Америки? И как быть с сотнями тех детей, которым пришлось заново пускать корни в соседних или отдаленных странах из-за войн во Вьетнаме, Сомали, а теперь в Ираке? Или когда развалилась колониальная система? Значит, термин «глобальная идентичность» годится лишь для рекламы? И эти дети на всю жизнь обречены везде быть чужими?
«У себя дома я никогда не теряю себя», – сказал ей турок.
Клэр положила ручку. Подергала прядь волос, от свежего дуновения ветра зябко передернула плечами. Взяла со спинки стула джемпер и накинула на спину. Напротив что-то бормотал телевизор. Минуту она, не видя, смотрела на экран, но мысли ее были далеко. Облегчение и радость, которые она всего несколько минут назад чувствовала от свежего весеннего воздуха, сменились грустью и горьким осознанием тщетности любых усилий.
И вдруг увидела его.
– Боже мой, – произнесла она, встала из-за стола и направилась к телевизору.
Его лицо смотрело на нее из голубого квадратика в углу экрана. Клэр прищурилась, подошла поближе, снова отошла, пытаясь рассмотреть лицо с разных точек. Может быть, это не он? Какой-то родственник? Или совсем другой человек, очень похожий на него?
Но с какой бы точки она ни смотрела, вид не менялся: щербатое лицо, крепкое сложение, полузакрытый веком левый глаз.
Она взяла пульт и прибавила звук. Загорелый кареглазый диктор с мрачным выражением лица сообщал новости, глядя прямо в камеру.
«Установлено, что подозреваемый принадлежит к реакционной националистической группировке, замешанной в ряде политических убийств в своей стране. Этот рядовой член группировки в юности был осужден за мелкие правонарушения, не связанные с убийством, и три месяца провел в тюрьме. Тем не менее правоохранительные органы полагают, что он уже довольно долго находится во Франции; один из свидетелей утреннего преступления опознал его по фотографии. Объявлен розыск».
Клэр оттянула воротник. На фотографии на нем та же самая кожаная куртка.
«Сегодня утром стреляли в члена французского парламента, – сообщил Эдвард и добавил, понизив голос: – Умер на месте». В тот момент она почувствовала что-то вроде облегчения, стыдясь собственной черствости: никто из наших знакомых; никак не связано с нашими детьми; не имеет отношения к Лондону и ни к одной из наших стран. Несмотря ни на что, спаржа, завернутая в бумажное полотенце в кухне, будет приготовлена. Эдвард получит возможность показать себя в лучшем виде перед помощником министра. А она останется в той же ловушке, которую уже считает своей судьбой.
«Какой ужас!» – сказала она в ответ на сообщение Эдварда, хоть убийство и не имело отношения к их жизни.
Диктор принялся перебирать какие-то бумаги. Достал одну плотную на вид страничку, похрустел ею и четко пояснил, что французским правительством получено коммюнике от этой националистической группировки, где подвергается осуждению проект закона, в соответствии с которым непризнание геноцида армянского народа в Турции в начале двадцатого столетия будет считаться преступлением; группировка взяла на себя ответственность за событие, происшедшее сегодня в половине одиннадцатого утра в Версале, недалеко от французской столицы.
Клэр намотала прядь вьющихся волос на палец. Его лицо блестело от пота. Сказал, что больные почки. Что не хочется идти к французским врачам, но раз уж приехал навестить родственника… «Надо врач. Я два неделя никак… я писать кровь». Весьма интимные сведения. «Мой жена хороший поварка. Делать йогурт, ммм». Он облизнулся. «Очень-очень хорошо. И для тела тоже хорошо. Жить долго. Вы любить баранина?» Он издал резкий презрительный смешок. «Французский женщина, они хотят быть как палочка для кебаб, а не как кебаб. Совсем нет мясо. Вы ехать ко мне домой, – он широко раскинул руки, и она оглянулась, испугавшись, что их кто-нибудь услышит, – мой жена вас кормить».
– У меня три сын и один девочка. Вы имеете дети? – спросил он.
– О да, дети – это очень важно, – ответила она. – Ваши дети любят йогурт?
Террорист.
Слава богу, что ничего не сказала ему о детях. Слава богу, не назвала своего имени и не сообщила национальности. Он не сможет ее выследить – ему известно лишь, где она покупает цветы. Точнее, покупала – теперь сменит магазин. А если и не сменит, будет заказывать цветы по телефону. А «Бон марше»? Но ведь она вошла туда, когда он скрылся из виду. Намереваясь совершить убийство, он вряд ли вернулся бы, чтобы посмотреть, куда она идет. Или вернулся бы?
Спокойно. Этот человек питает ненависть к французам, а не к британцам или американцам. Он не представляет угрозы для нее и ее семьи. И мысли у него были заняты совсем другим; может, адрес, который он ей показал, вовсе не клиника. Может, он специально так сказал. Наверное, шел туда, чтобы взять оружие.
Полиция. Какой адрес он назвал?
Она закрыла глаза, пытаясь вспомнить, как выглядела карта. Улица Вожирар… но она длинная. Номер дома никак не вспомнить.
Она убавила звук и положила пульт на телевизор. Вернулась к окну, закрыла его, села за стол и взяла трубку городского телефона.
Нет. Положила трубку на рычаг. Не буду звонить Эдварду. Это не повод ему мешать. Она не сводила глаз с телефона. И в полицию не буду звонить. Вообще никому не позвоню. Да и что бы я сказала? Какой-то мужчина, похожий на того, кого разыскивает полиция, спросил ее, как пройти по адресу, которого она не помнит, еще до совершения преступления. Сказать такое – все равно что хвастаться посещением башен-близнецов за день до того, как их стерли с лица земли. Добавлять себе значительности. Мелко. Она не видела, как он совершил преступление, с нею он был исключительно вежлив, кроме того, уже есть какой-то свидетель, который описал преступника и даже узнал его по фотографии.
Расскажет Эдварду в выходные, за ужином, как странный анекдот. А полиции она ничем не может быть полезной.
Тихо хлопнула входная дверь. Зажав в руке трубку, Клэр на цыпочках подошла к двери кабинета и прислушалась, стараясь остаться незамеченной. Через несколько минут раздались мягкие шаги в гостиной.
Амели вернулась с обеда. Клэр покачала головой, поражаясь собственной глупости. Если уж кому и беспокоиться, так свидетелю. Она вернулась к столу и решительно положила трубку на рычаг. Взяла ручку. Нужно надписать еще три карточки. Это всего лишь невероятное совпадение, вроде тех, что бывают в романах. Не следует вмешиваться. Она не имеет к этому никакого отношения.
Амели постучала в полуоткрытую дверь и вошла в кабинет:
– Я закончить в столовая, мадам?
Клэр с улыбкой кивнула и положила ручку, хотя еще не закончила работу:
– Будьте добры, Амели. И можно уже достать вазы. Потребуется четыре больших для украшения комнаты и две маленьких для стола. Цветы доставят в четыре. – По привычке опять взглянула на часы. – Цветы прибудут примерно через два часа.
– Да, мадам. – Амели нагнула голову. – Все порядок?
– Полный.
– Да, мадам. – Амели с негромким щелчком закрыла за собой дверь.
В кино двери камер не щелкают, а лязгают.
Клэр взглянула на экран – вещание опять шло по программе.
Не осталось ничего напоминающего об экстренном выпуске новостей или о политических беспорядках. Четыре года назад одиннадцатого сентября и в прошлом году седьмого июля с экранов не исчезали измученные лица людей, бредущих по Уолл-стрит или выходящих из станции лондонской подземки у Рассел-сквер. Но сейчас на экране трое мужчин и одна женщина, одетые в серое или черное, обсуждают что-то, сидя вокруг стола, какую-то книгу, которую кто-то из них недавно издал, будто не произошло ничего из ряда вон выходящего.
Правда, погиб всего один человек, а не многие сотни. Но ведь убит член парламента. Возможно, ей вообще это показалось, как последние двадцать лет кажется, что она видит Найла, которого давно нет в живых; возможно, утром она повстречалась вовсе не с убийцей. Или вообще ни с кем не встретилась. Может, она начинает сходить с ума.
Карта.
Она сунула руку в карман и вытащила бумажный обрывок, который турок силой вложил ей в руку. На нем едва видны названия улиц, блеклые из-за плохого качества копии. Наверху адрес клиники. И номер телефона.
Внутренний голос подсказывал ей, что лучше немедленно выбросить листок и таким образом умыть руки. Ужин, Джейми. Дублин. Ей не до убийства. Но что-то остановило ее – чувство справедливости взяло верх. Она опять сложила листок пополам, и еще раз пополам, и еще – и убрала в карман.
Встала и выключила телевизор, вернулась к столу.
Хватит.
Взглянула на часы. Двадцать пять минут третьего. Еще пять часов.
Достала памятку и вычеркнула все, что уже сделано. Перечитала сократившийся список и убрала его в карман – не в тот, в который положила карту. Вынула из ящика стола чистый лист бумаги, начертила на нем прямоугольник и написала сверху: «План рассадки». На одном конце написала имя Эдварда. На другом – свое.
Опять положила ручку. Взяла трубку и набрала номер. После трех гудков он снял трубку.
– Эдвард?
– Подожди секунду, мне тут нужно… – Шелест бумаги, царапанье пера по ней. – Да, в чем дело?
– Эдвард… – Она постучала листком по столу. Судя по голосу, сильно озабочен. Этот день для него много значит. И это назначение.
Оглядела комнату. Разгладила брюки на коленях.
– Хотела спросить. Шелковое зеленое с белым?
– На вечер?
– Ну да, то, у которого юбка с запахом. Белые цветы на зеленом фоне.
– Только не зеленое. Просто надень кольцо с изумрудом.
Разумеется, изумруд. Кольцо нужно почистить.
– Тогда бежевый костюм?
– Клэр, дорогая, я страшно занят. Матильда сердилась из-за клубники?
Как он узнал, что она таскала клубнику из холодильника?
– Кажется, она еще не вернулась.
– Будь добра, прикрой меня. Сегодня ее лучше не сердить. Разве ей не пора вернуться?
– Так ты стянул клубнику? – Клэр подергала выбившуюся прядь волос. Прикоснулась рукой к карману. – Эдвард, помнишь, о чем ты мне говорил? Ну, об этом человеке?
– Торговце клубникой?
– В Версале.
После недолгого молчания раздался вздох.
– Ах, да. Версаль.
– Они думают, что нашли убийцу.
– Да, слышал. Подожди секунду…
Послышался чеканный голос его секретарши.
– Эдвард, – произнесла Клэр в трубку, – ты слушаешь?
– Да.
– Тот человек. В Версале.
– Да. Бруно Молинэ. Нет-нет, все в порядке, – закончил он, обращаясь к кому-то в кабинете.
Она опять услышала приглушенный расстоянием голос секретарши.
Клэр пристально взглянула на свои руки. За один из ногтей зацепился светлый волосок. Она сняла его и легко стряхнула в корзину для бумаг. Стоит рассказать кому-нибудь об утренней встрече, как это странное событие будет иметь вполне определенные последствия. До тех пор о встрече знают лишь они с турком. И если один из них заявит, что их пути нигде не пересекались, трудно будет доказать обратное.
– Ничего, – вслух произнесла она. – Это все пустяки. Надену бежевый костюм. И кольцо с изумрудом.
Клэр положила трубку и достала список дел. Кольцо – единственное, что по-настоящему связывает ее с Ирландией. Кольцо, которое хотел получить каждый из наследников и которое она очень редко надевает, потому что с ним для нее слишком многое связано. Богатый ирландский дед подарил его Мормор, чтобы добиться ее руки – кладдахское кольцо[45] из платины с изумрудом в пять с половиной карат и двумя бриллиантами по бокам.
– Почему она оставила кольцо Клэр? – спросила Эми, жена ее брата Люка, за обедом, после того как прочли завещание Мормор. – Могла бы оставить его Рейчел.
Клэр меняла подгузник Питеру в ванной комнате для гостей на втором этаже, как раз над кухней, и слышала разговор через вентиляционную решетку. Пятилетняя дочь Эми и Люка Рейчел была старшей в поколении правнуков.
Ее второй брат Эйдан, который тогда был холост и до сих пор не женился, но всегда очень трепетно относился к соблюдению порядка в семье, ответил:
– Может быть, она решила, что будут и другие внучки. И не хотела сеять между ними рознь.
– Или в общее владение. Завещала бы кольцо в общее владение, тогда можно было бы его продать и поровну поделить деньги, – сказал Люк.
В вентиляционном отверстии повисла тишина. Лязгнула металлическая дверца – открыли духовку.
– Все из-за ее рук, – ответила мама.
– И что же в них такого особенного? – пискнула жена брата.
– А вы не заметили?
Клэр набросила на решетку полотенце, чтобы не слышать продолжения. О ее руках ей говорил только Найл. Если мама тоже обратила на них внимание, почему ни словом не обмолвилась? И Мормор ничего не говорила. Клэр взглянула на свои руки, с которых стекала вода, и ей захотелось их чем-нибудь прикрыть. И потом она долго не могла избавиться от ощущения, что они как будто голые.
Клэр вновь посмотрела на руки – причину стольких бед: с возрастом кожа на них стала тоньше, а жилки обозначились резче. Потом взяла ручку и записала в блокноте: «Почистить изумруд». И отодвинула блокнот в сторону.
Нужно сделать несколько звонков, составить отчет о расходах за эту неделю и ехать к парикмахеру. Интересно, вернулась ли Матильда с обеда? Пойти проверить или лучше не рисковать? Несмотря ни на что, она побаивается Матильды. Жаль, что та стала кухаркой, а не нянькой. Уж она-то направила бы Джейми на путь истинный, чего так и не сумела сделать Клэр.
В очередной раз она достала из кармана смартфон. Никаких звонков. С одной стороны, в последнее время Джейми все более зависит от нее, с другой – все больше выходит из-под контроля. Послал письмо от ее имени, без предупреждения и тем более без разрешения вскочил в самолет. Приходит и уходит по собственному желанию и не считает нужным ничего объяснять, если ему не хочется. Что ей известно о случившемся в школе? Она просила не звонить ей – обещала позвонить сама, теперь же придется отложить разговор с Барроу, пока не вытянет из Джейми, что он там натворил и почему.
А о странной встрече с турком она вообще никому не скажет. Добавит этот случай к остальным происшествиям своей жизни, о которых никому рассказывать не намерена.
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
Клэр вышла из кабинета в холл, оставив дверь полуоткрытой, и прислушалась. В кухне полная тишина. Либо Матильда еще обедает, либо уже вернулась и всем довольна.
Клэр прошла к спальням. Просто на всякий случай: вдруг, пока она была в кабинете за закрытой дверью, Джейми тайком пробрался в квартиру, так же незаметно, как ушел, пока они с отцом обедали.
Сначала остановилась у двери в комнату Питера. Может, Джейми решил спрятаться здесь. Или мысленно посоветоваться со старшим братом, в отличие от него таким аккуратным и правильным, о чем свидетельствует царящий в его комнате порядок. Уезжая в Витас, Питер разложил все вещи, которые не брал с собой, по ящикам комода, распределив одежду по сезонам. Очистил письменный стол, много чего повыбрасывал, оставив лишь самое необходимое, упаковал все в коробки, снабдил их наклейками с указанием содержимого и расставил коробки в ряд на верхней полке гардероба. Через неделю после того, как отвезла его в Шотландию, Клэр заглянула в комнату – вовсе не думала совать нос в его дела, просто хотела проверить, не оставил ли он чего-нибудь важного, – и поразилась тому, насколько ящики его стола напоминают ящики столов в дорогих отелях. Аккуратно сложенная стопка блокнотов, штабелек остро отточенных карандашей и ручек с тщательно надетыми колпачками, Библия в кожаном переплете, подаренная американскими дедушкой и бабушкой к первому причастию, упаковка пастилок для горла и фонарик. Только подросток вроде Питера мог оставить комнату в таком состоянии. «Я прекрасно со всем справляюсь, – как будто говорила комната, – и мне совершенно не требуются помощники, чтобы поддерживать порядок в своей жизни».
Сейчас здесь, как обычно, чисто, упорядоченно – и пусто.
Она закрыла дверь.
Джейми, уезжая прошлой осенью в школу, выскочил из комнаты в последнюю минуту, оставив на кровати скомканную грязную пижаму; из-под кровати со всех сторон торчали книги, недопитая бутылка воды, погнутая линейка и несколько носков без пары. Клэр сама отвезла его в Лондон, но, глядя на кавардак в его комнате, Клэр готова была поверить, что он просто отправился переночевать к приятелю и утром вернется. Почему-то из-за оставленного им беспорядка Клэр стало легче.
– Как ты думаешь, может, ему тоже так было легче – как будто он не по-настоящему уезжает? – спросила она Эдварда, когда они в третий или четвертый раз после отъезда Джейми ужинали вдвоем. Правда, это случалось не каждый день: обычно по вечерам приходилось идти куда-нибудь, или кого-нибудь принимать, или Эдвард уезжал по делам.
– Просто это в его стиле, – ответил Эдвард. – Не слишком любит порядок, вот и все.
Клэр разрезала телячью отбивную, и струйка крови потекла к картофелю. Розовое смешалось с белым и растеклось тонкой полосой вокруг серовато-коричневого грибного соуса.
– Он привык, чтобы о нем заботились.
– Значит, пора отвыкать, – сказал Эдвард, потянувшись к стакану с водой. Ему приходилось потреблять столько алкоголя во время служебных ланчей, коктейлей и ужинов, что дома, если никого не было к ужину, он пил только воду. – Отвыкнет. Не о чем беспокоиться. То есть не стоит беспокоиться о его бытовых привычках.
– Не буду. Предоставлю это его соседу по комнате, – ответила она, и оба рассмеялись. – Воображаю!
Больше она не упоминала о пустой комнате Джейми. Они с Эдвардом вообще старались избегать разговоров о нем, кроме самых необходимых, например связанных с отчетами, которые присылали из Барроу. Эдвард сразу сказал, что Джейми не следует слишком часто приезжать домой из школы – это помешает ему обрести самостоятельность. Но, высказав свое мнение, больше не возвращался к этому вопросу. Она настаивала на том, чтобы Джейми приезжал, когда захочет, и каждый раз Эдвард встречал его ласково, ничем не выражая своего неодобрения. Она знала, что раз в неделю Эдвард звонит Джейми с работы, просто чтобы поговорить, и предполагала, что ему известно о почти ежедневных звонках Джейми ей. Но они с Эдвардом никогда не обсуждали своих разговоров с сыном и не возвращались к его несамостоятельности, разве что у Джейми случалось что-нибудь из ряда вон выходящее. Правда, не о каждом из таких случаев Клэр ставила Эдварда в известность. Предпочитала обсуждать с ним, в какой колледж отправить Питера или куда всей семьей поехать в отпуск летом.
Она открыла дверь в комнату Джейми. Вещевой мешок так и валяется на полу, исписанный именами и номерами телефонов. На столе груда рекламных листков. Она собрала листки в аккуратную стопку, не поинтересовавшись их содержанием. Вот как она поступит. Позвонит Эдварду около шести вечера, до его ухода на коктейль в посольстве, сообщит, что в школе произошла очередная неприятность и ей бы хотелось, чтобы Джейми на выходные прилетел домой. Скажет, что это ее решение. Не станет уточнять, когда именно прилетит Джейми, а Эдвард не спросит – у него сейчас достаточно других забот. И тогда, если Джейми вдруг появится к ужину, Эдварда это не удивит, хотя и не обрадует. Эдвард не из тех, кто разваливается на части: у него все разложено по полочкам. Утром он спросит: «Ну, так что там случилось у Джейми?» Они вместе пойдут будить сына и кратко, но серьезно обсудят случившееся до ухода Эдварда на службу. Узнав, что Джейми опять попался на списывании, Эдвард выразит сожаление и скажет, что Джейми придется понести справедливое наказание, – ничего не поделаешь. Они не будут спрашивать о других участниках – наверняка Эдвард твердо скажет, что другие его не интересуют. И не станут обсуждать то, что Джейми не спросил у нее разрешения, – пусть это останется между ней и Джейми, потом она поговорит с ним наедине.
– Постельное белье постирать, мадам?
Амели из-за ее спины разглядывала мешок. Брошенный посреди комнаты, он, будто огромная телеграмма, сообщал о прибытии владельца. В одной руке Амели держала тряпку, в другой – телефон. Она протянула телефон Клэр.
Неужели Джейми?
– Мадам Гибсон, – сказала Амели.
Клэр взяла трубку, прикрыв ладонью нижнюю часть.
– Отдерните шторы и откройте окно. Белье менять не нужно – оно еще чистое.
– Oui, Madame.
Ни слова о том, что с последнего приезда Джейми прошло совсем немного времени. Когда они переедут в Дублин, Клэр будет недоставать Амели, как и Матильды, хотя по разным причинам. Матильда заставляет всех ходить на цыпочках и вносит в жизнь разнообразие. А на Амели можно положиться. И она добрая. Одно из основных правил дипломатической жизни требует избегать чрезмерного сближения с прислугой, но как его избежишь, если слуги посвящены в семейные тайны, если она видит их изо дня в день, иногда чаще, чем собственного мужа, и они почти заменяют ей незамужнюю тетушку, или соседку, рядом с которой прожили много лет, или университетскую подружку, или овдовевшую бабушку.
В Дублине придется привыкать к новой прислуге, а потом и с нею проститься. Если их пошлют в Дублин. Нужно еще пережить сегодняшний ужин. Кроме того, Эдварду известно, что есть и другие кандидаты на этот пост.
– Но только я женился на девушке по фамилии Феннелли, – подчеркнул он, когда они одевались к завтраку. – И это лучше всего свидетельствует о моем намерении установить долгосрочные добрососедские отношения между короной и Ирландией. Сейчас ты – моя козырная карта, Клэр. Как и всегда.
– Ты хочешь сказать, долгосрочное доминирование, – уточнила она, наклонившись, чтобы навести блеск на его туфли.
– Я хочу сказать, долговременное сосуществование, – ответил он, перегнувшись через нее, чтобы взять галстук в фиолетовых тонах, который она в прошлом году подарила ему на день рождения и который, как они оба знали, он терпеть не мог.
Выпрямившись, она повязала ему галстук. Потом повернулась к нему спиной, и он застегнул ее колье, слегка прикасаясь теплыми пальцами к шее. Вероятно, тогда-то она и приняла решение помочь ему получить место в Дублине.
– Привет, Салли, – произнесла Клэр в трубку.
Сын Салли Гибсон Эмиль играл с Питером в одной футбольной команде в Международной школе, когда Эдвард получил первое назначение в Париж. В те годы она и Салли не раз вместе стояли за стойкой с прохладительными напитками и сопровождали детей на автобусных экскурсиях. После возвращения Мурхаусов во Францию Салли пыталась привлечь Клэр к работе в бесчисленных комитетах, в которые входила. В последний раз это было парижское отделение «Демократической партии за рубежом».
– Мне очень жаль, Салли, но это совершенно невозможно, – ответила ей Клэр. Салли очень милая и умная, и ее не удовлетворяет роль «футбольной мамочки» в Париже, но, если ей что взбредет в голову, от нее не отобьешься – возможно, именно потому, что она слишком умна для подобной роли. Она уже не в первый раз говорит Клэр о «Демократической партии»; наверное, придется попросить Амели сказать, что хозяйки нет дома, когда Салли позвонит в следующий раз. – Дело не в моих личных пристрастиях, которые в политической области равны нулю. Я не могу согласиться, потому что Министерство иностранных дел неизменно подчеркивает свою аполитичность и от своих сотрудников и их семей ожидает того же, по крайней мере на публике.
Она взглянула на часы. Без десяти три. Слишком много времени потрачено на всякие пустяки.
– У всех есть политические пристрастия, Клэр. Особенно сейчас. Без них не обойтись.
– Я обхожусь.
– Не лукавь. Уж мне-то известно, на чьей ты стороне. Клэр, это очень важно. Мы идем к катастрофе. От наших действий зависят здравомыслие и безопасность всего мира.
Клэр вздохнула:
– Никак не могу, Салли. Мне очень жаль. Слушай, а ты готовишь что-нибудь для школьной благотворительной ярмарки в этом году? Может, я бы смогла помочь, хотя мальчики там уже и не учатся. Например, Матильда могла бы испечь пару кексов. – Ох, как нехорошо получилось. – Я хочу сказать, мы могли бы что-нибудь пожертвовать.
Повесив трубку, она прошла в кухню. «Надеюсь, Салли не станет сплетничать и утверждать за моей спиной, что „Клэр начинает заноситься“». Люди забывают – или не знают – что роскошь, которой окружены семьи дипломатов, им не принадлежит. Блеск принадлежит короне, а они с Эдвардом только служат ей (при этом она служит бесплатно). Резиденция не является их собственностью, – скорее, это они ей принадлежат. Когда закончится служба Эдварда в Париже, упакуют вещички и съедут, как из гостиницы; да и до тех пор она в резиденции не хозяйка.
– Attention![46] – зашипела Матильда, стоило Клэр появиться в дверях кухни. Указала на духовку и поднесла палец к губам.
– Здесь ребенок спит? – шутливо спросила Клэр и тут же пожалела об этом. Приподняла салфетку, прикрывающую спаржу: не пожелтела ли. Лежащие на блюде нежные белые и лиловато-пурпурные стебельки напоминали тесно переплетенные тела любовников. – Красивые, правда?
– Ха-ха, très amusant, миссис Мурхаус, но un bon gâteau[47] требуют не меньшей осторожности, чем ребенок. – Матильда выхватила блюдо со спаржей и понесла к раковине. Дала воде протечь, убедилась, что она достаточно холодна, смочила пальцы и обрызгала стебельки, будто священник, помазывающий прихожан миром. – Хотя и намного вкуснее.
– Откуда вы знаете, Матильда?
Матильда рассмеялась – не своим обычным лающим смехом, а осторожно, почти неслышно, чтобы пирожные не сели, и рубанула рукой в воздухе:
– Ага, небольшой ответный удар в челюсть от жены советника? Немножко бесцеремонно, нет? Что с вами, миссис Мурхаус?
Вопреки намерению не думать больше о турке, она вспомнила его блестящий от пота лоб. Заправила прядь волос за ухо и сложила руки на груди:
– Матильда, разве работодатель может быть бесцеремонным с тем, кто у него работает?
Матильда вытерла влажные пальцы о фартук, закрывающий ее могучую грудь, и поправила платок на седеющих волосах. Затем, гордо выпрямившись, несмотря на свой крошечный рост и на то, что Клэр на голову выше, ответила:
– Каждый может иметь дурные манеры и быть грубым. Даже Monsieur le Président[48] по отношению к уборщику улиц.
Вид у нее стал свирепый, и Клэр вспомнила слова Эдварда: «Сегодня Матильду лучше не сердить». Кроме того, она права. Ко всем следует относиться с уважением. Хотя вопрос Клэр был совсем о другом, и Матильда это поняла.
– Вы правы. – Она оставила спаржу в покое и заглянула в холодильник. Клубнику кто-то убрал. Клэр закрыла дверцу. – Правда, мне довольно трудно представить, чтобы президент Франции стал отчитывать мусорщика.
Матильда фыркнула:
– Да и мне нелегко. Французы такого не потерпят. Значит, завтра печь апельсиновый пирог?
Любимый пирог Джейми. Матильда выражает готовность помириться, не потерпев при этом поражения: предлагает порадовать Джейми и дает понять, что ей известно о его внеурочном появлении. И наверное, думает, это он съел клубнику. Вот и замечательно. Пусть. К Джейми она всегда проявляет снисходительность и простит ему кражу скорее, чем ей или Эдварду.
– Было бы неплохо, Матильда.
На столе два больших бачка с густым белым йогуртом, похожих на деревенские канистры.
«Мой жена очень хороший поварка, – сказал турок. – Готовить очень хорошо йогурт, тогда жить долго».
Если бы его арестовали в Америке, жить ему оставалось бы всего ничего, даже если бы жене позволили приносить ему йогурт. После ареста и осуждения его приговорили бы к смертной казни. Трудно представить такое, когда думаешь о человеке, с которым всего пару часов назад шла вместе по улице, слушая, как он расхваливает стряпню своей жены. Клэр почувствовала боль в груди, стало нечем дышать. Впрочем, нет, в Европе смертная казнь отменена, и во Франции, и в Турции. Из всех западных народов лишь американцы продолжают убивать своих убийц.
«Чушь какая, – подумала она. – Неужели я ему сочувствую? Он же террорист».
Он остановился перед ней, зажав в руке обрывок страницы и пытаясь всунуть его ей. Но в тот момент это был всего лишь бедняга, не знающий, куда идти, и взмокший в своей дешевой кожаной куртке. Возможно ли, что он – убийца?
«Должно быть, произошла ошибка, – подумала она. – Я ошиблась. Ведь есть же свидетель».
– Если вы намерены выдирать из головы волосы, миссис Мурхаус, делайте это где-нибудь в другом месте, – попросила Матильда, доставая поднос с рыбой в маринаде из холодильника.
Клэр бросила в корзину прядку волос, которую машинально выдернула, не заметив. Посмотрела на часы на дверце духовки: три тридцать пять. На четыре она записана к парикмахеру.
– Для чего йогурт?
– Для десерта, – ответила Матильда. Шмякнула рыбу на стол, совершенно не заботясь о пирожных. – С клубникой.
Пора ехать, подумала Клэр.
– Или с тем, что от нее осталось, – бросила вдогонку Матильда.
Перед выходом Клэр проскользнула в библиотеку и включила телевизор. Слишком рано для новостей. Переключилась на Си-эн-эн. Спортивный обзор. На Би-би-си. Международные деловые новости.
Она договорилась, что поедет в парикмахерскую на машине; значит, есть еще время посмотреть в «Гугле» – если, конечно, улицы не запружены какими-нибудь демонстрантами. Села к столу, нажала пробел, и экран ожил. В ожидании, пока загрузится программа, засунула руки в карманы кардигана, с удовольствием ощутив пальцами тепло мягкого, но плотного кашемира. Нащупала прохладную гофрированную бумагу и вынула листок – не список дел, не записку турка, а счет из цветочного магазина, о котором забыла. И не внесла сумму в список сегодняшних расходов.
Протянула руку к ящику, в котором хранилась расходная книга, но сначала набрала несколько слов в «Гугле». Пока сайт загружался, пристально взглянула на счет.
У Жана-Бенуа такой необычный почерк с наклоном, и цифры он выписывает не менее тщательно, чем буквы. Вместо того чтобы просто указать общую сумму и вычесть пятнадцатипроцентную посольскую скидку, записал все подробно, указав количество цветов и их стоимость отдельно для каждого букета: lys jeunes / 48 / 6,50 euros / 312,00 euros и в последнюю очередь – окончательную сумму. И даже точное время покупки: десять двенадцать.