Текст книги "Перелет"

Автор книги: Андраш Шимонфи

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 14 страниц)

– Таким образом, в армии тогда были высокие по званию офицеры, которые, хотя и не принимали активного участия в движении Сопротивления, вследствие патриотизма и антинемецкой настроенности всячески прикрывали подчиненных, которые энергично боролись против нилашистов…

– И как видишь, даже пытались вступиться за них в случае провала. Как это было со мной. Да, такие офицеры были. Правда, я только что употребил в своем рассказе выражение «зашел к нему в кабинет…» Но этому предшествовали известные события. После переворота 15 октября всех нас снова заставили присягать, теперь уже на верность Салаши. К этому времени я перешел из института служить в Центральную приемную техническую комиссию, где был начальником отдела боеприпасов (позднее через этот отдел мы доставали патроны и взрывчатку)… Помню выражение растерянности на лицах офицеров. Заметил, что многие наблюдают за мной: как поступлю я, человек, не скрывавший своих антипатий к немцам… Выражаясь высокопарно, я мог бы даже сказать, взоры всех обратились в мою сторону. Ситуация довольно щекотливая. К счастью, появился адъютант, который сказал: «Господин генерал просит господина подполковника к себе…»

Я вошел в кабинет к Канотаи. Он стоял прямо передо мной, испытующе глядя на меня. Наконец генерал задал мне вопрос: «Ну что, присягу давать будешь?» На его вопрос я ответил вопросом: «А вы, господин генерал?» Он сказал, что уже дал. Тогда я спросил его, что будет со мной, если я откажусь? Канотаи заявил, что в этом случае меня арестуют. Тогда я сказал: «Лучше присягнуть». Я вышел от генерала, встал в последний ряд в актовом зале и вместе с остальными офицерами что-то такое невразумительное пробормотал… Я нарочно не присягал по-настоящему, но отказаться тогда было равноценно доносу на самого себя. А я не хотел устраняться от борьбы с нилашистами в будущем.

20 сентября партии, входившие в Венгерский фронт, обратились с меморандумом к регенту. В этом меморандуме они требовали разорвать все отношения с фашистской Германией, а также заключить перемирие с Советским Союзом. По сути дела, это было первое серьезное совместное выступление партий Венгерского фронта. От партии мелких хозяев меморандум подписал Золтан Тилди, от социал-демократов – Арпад Сакашич, от коммунистов – Дюла Каллаи. В меморандуме в первый раз говорилось о том, что Венгерский фронт намерен направить делегации, сформированные из своих представителей, в страны антигитлеровской коалиции. Одновременно с этим руководители демократических партий выразили готовность участвовать в образовании коалиционного правительства из представителей левых партий и армии. Хорти прореагировал только на новый меморандум, с текстом которого я не был знаком. Между прочим, в работе над текстом нового, более резкого меморандума принимал участие Ласло Райк. Именно после этого Хорти наконец принял нескольких представителей Венгерского фронта. Однако по вопросу выхода из войны договориться не удалось. Кстати, воззвание регента 15 октября 1944 года оказалось неожиданным и для руководства Венгерского фронта, хотя они догадывались: рано или поздно такое воззвание неминуемо должно прозвучать.

Со стороны правительства был сделан один-единственный «широкий» жест: 15 октября утром министр юстиции правительства Лакатоша распорядился освободить из-под стражи Эндре Байчи-Жилински, который в тот же день установил связь с Золтаном Тилди и, как известно, согласился возглавить движение. Потом Байчи-Жилински предложил вызвать в Будапешт отставного генерал-лейтенанта Яноша Киша, жившего в Кёсеге. Эндре Байчи-Жилински знал генерала давно и считал, что невозможно найти более компетентного и авторитетного человека для роли военного руководителя организации. В первых числах ноября Янош Киш приехал в Будапешт. С появлением Яноша Киша структура нашего движения оформилась организационно. Был создан Национальный комитет освободительного восстания – политический центр движения. Янош Киш стал командующим «вооруженными силами». Начальником штаба и его заместителем был назначен Енё Надь. Капитан Вильмош Тарчаи отвечал за «кадровые» вопросы. Планы различных мероприятий разрабатывали Иштван Белезнаи, Миклош Балаши и Иштван Тот, офицеры генерального штаба. Я отвечал за снабжение организации оружием и боеприпасами. Важные задания выполняли также Иштван Семеш, Золтан Мико, Имре Радваньи, Кальман Реваи.

Так постепенно сложился центр организации, которая стала уже, если так можно выразиться, государством в государстве. Причем все это произошло через две-три недели после того, как по радио прозвучало воззвание регента о выходе из войны, за которым последовал период кровавого нилашистского террора. Ты подумай, в течение каких-нибудь 24 часов мы не вышли из войны, но с удивлением вынуждены были констатировать, что окончательно увязли в ней… Теперь я хотел бы говорить только о событиях, в которых или сам принимал участие, или о том, о чем имею вполне достоверную информацию.

– Почему?

– Причин много. Из-за соблюдения правил конспирации каждый участник движения располагал только незначительными сведениями, необходимыми для выполнения заданий. Разумеется, никаких записей мы не делали. Если же какие-то документы у нас и были, их при угрозе ареста старались уничтожить или передать в надежные руки друзей, которые их ликвидировали. Сохранились, правда, протоколы жандармского расследования, проводившегося перед декабрьским судилищем, но протоколы сделаны наспех, и в них много тенденциозного, выдуманного. Потом ты должен помнить: понимая, какая опасность нам грозила, мы все, за исключением Эндре Байчи-Жилински и Яноша Киша, сознательно пытались запутать следствие, приуменьшить свое участие и свою «вину», пытались спастись от петли. Именно поэтому к данным протоколам надо относиться весьма осторожно…

Давай лучше вернемся к вопросу о том, какую роль в движении играл я. Еще в начале ноября в квартире на улице Кекгойё я получил от Яноша Киша задание попытаться установить контакт с Виктором Йолшваи, который, как нам стало известно, после перехода Белы Миклоша и Кальмана Кери к русским временно исполнял обязанности начальника штаба 1-й венгерской армии. Встретиться с Йолшваи поручили мне потому, что он был моим другом детства. У него я мог узнать, каковы настроения в армии среди офицеров… Мы не знали о том, что Йолшваи был начальником штаба армии каких-то три дня. Вскоре Салаши направил в 1-ю армию своего верного сторонника генерал-лейтенанта Деже Ласло со специальной командой… В 1-й армии служил и мой дядя (офицер– резервист) Ласло Майтеньи, которого чень хорошо знал и Енё Надь. Причем Ласло Майтеньи в то время находился в отпуске в Будапеште… Поэтому на совещании, где обсуждался вопрос о 1-й армии, я заявил, что моя поездка лишь привлечет ко мне излишнее внимание. (Это дало повод некоторым историкам обвинить меня впоследствии в том, что я отказался от выполнения задания Яноша Киша.) К тому же я был обязан каждый день появляться в казармах «Хадик», чтобы добывать боеприпасы для организации. А в Будапеште в то время находился Лаци Майтеньи, который вскоре должен был направиться в 1-ю армию для дальнейшего прохождения службы. Он-то и мог внимательно посмотреть вокруг, послушать, поговорить с Йолшваи, если тот еще по-прежнему исполняет обязанности начальника штаба. Словом, разузнать, имеется ли какая-то перспектива относительно использования частей 1-й армии в наших целях… Майтеньи взялся за выполнение этого задания, и мы договорились, что собранную информацию он попытается привезти в Будапешт сам или послать с каким-нибудь надежным человеком. В случае, если ситуация в 1-й армии для нас благоприятна, состоится и моя поездка туда. Надо сказать, что Майтеньи удалось выполнить поставленную перед ним задачу. Ему даже удалось самому вырваться в столицу. Однако выйти на связь со мной он не успел, потому что 22 ноября меня арестовали.

Кроме того, на осуществление такой крупномасштабной операции, как привлечение на нашу сторону 1-й армии, у нас уже не было времени, да и возможностей. И поэтому план Яноша Киша был отвергнут через несколько дней руководителями движения. Тем более что мы узнали о том, что 7-й корпус под командованием Белы Лендьела переведен под Будапешт. А Бела Лендьел был настроен антинемецки, и твой отец склонил его на нашу сторону.

– Но ведь, насколько я знаю, 7-й корпус был слабо вооружен и состоял из небоеспособных частей.

– Оружия и боеприпасов у нас было довольно много. Как я уже говорил, в то время мы даже горячо обсуждали идею вооружения рабочих. Что касается оснащенности 7-го корпуса, к сожалению, я не был на встрече в кафе «Цепной мост», которая состоялась 22 ноября. На ней присутствовал Бела Лендьел, Енё Надь и Кёваго, как раз обсуждавшие эти вопросы. Эта беседа состоялась в канун моего ареста.

– Вы часто встречались в кафе «Цепной мост»?

– Вовсе нет. Просто эта встреча состоялась именно в кафе «Цепной мост».

– Дело в том, что в работах последних лет содержится множество упреков в адрес участников движения Сопротивления в том, что подчас они не соблюдали элементарных правил конспирации: офицеры, сидя за столиком в кафе, оживленно разговаривали, совершенно не заботясь о безопасности…

– Это не соответствует действительности. Ведь выдал нас специально подосланный человек. В этой связи расскажу тебе один интересный случай. В одной из монографий ее автор упрекает меня в том, что в те драматические дни я как ни в чем не бывало продолжал ездить в Хаймашкер… Вот видишь, этот человек и двадцать лет спустя не докопался, что я целыми ящиками вывозил из Хаймашкера боеприпасы и оружие. Значит, не так уж плохо мы соблюдали правила конспирации.

Боеприпасы мы возили прямо на грузовиках. Сколько раз я ездил в Хаймашкер, точно не помню. Как мне это удавалось? На расположенном поблизости от города Веспрема заводе боеприпасов работал мой бывший сокурсник инженер-подполковник Тибор Ураньи, он был мной вовлечен. Тибор Ураньи выдавал мне боеприпасы без всяких накладных целыми ящиками. Мы перевозили их в Будапешт на грузовиках, никто ничего не мог заподозрить, потому что я в это время возглавлял Центральную комиссию боеприпасов… Сколько я тогда привез боеприпасов, никто не смотрел. А бумаги у меня всегда были в порядке.

– Эти грузовики заезжали в казарму «Хадик»?

– Да, часть боеприпасов мы сгружали там, чтобы создать видимость работы, а остальное развозилось по разным тайникам.

Как известно, после немецкой оккупации Венгрии коммунистическая партия действовала в стране под названием Партия мира. В военный комитет Партии мира входили молодые талантливые офицеры… Это были ответственные, смелые, убежденные люди, которые начали действовать еще задолго до событий 15 октября. Разумеется, в те дни я не мог знать, что руководителем военного комитета коммунистов являлся Дёрдь Палфи, которого я знал как офицера-зенитчика…

Вполне естественно, что после неудачной попытки выхода из войны, предпринятой Хорти, организация Я ноша Киша и группа Дёрдя Палфи стали искать связи друг с другом. Лично я неоднократно принимал участие во встречах и переговорах с представителями комитета Палфи. На них действительно проявлялись расхождения во взглядах, определенные противоречия и коллизии. Однако в главном, в отношении целей нашего движения, мы были едины. Никто не ставил под сомнение и политическую роль Эндре Байчи-Жилински, так же как опыт, военные знания, организаторский талант Яноша Киша, его гуманизм, рассудительность и спокойствие. Сильное впечатление производили на нас активность, деловитость, убежденность молодых офицеров-коммунистов, их боевитость, усердие, самоотверженность; это особенно бросалось в глаза в те трудные, отвратительные времена, когда людям за их честность и патриотизм приходилось расплачиваться жизнью. В главном мы были едины, Андраш. Речь шла не о том, какой политик будет играть главную роль, а о том, как спасти наш прекрасный город от разрушения, как помочь освобождению задунайской части Венгрии. Мы во имя главного умели не акцентировать внимание на различиях во взглядах, в мировоззрении, а всю энергию, все силы хотели отдать активной борьбе…

10 или 11 ноября я получил от Енё Надя приказ: в указанный час быть на пересечении улицы Ракоци и Большого кольцевого проспекта (в этом здании сейчас находится большой продуктовый магазин). Где-то поблизости мы должны были встретиться с представителем Партии мира. Кто этот представитель, я, разумеется, не знал. Выдался хмурый ноябрьский денек, рано стемнело. Вскоре ко мне подошел Янош Киш, и мы вместе отправились на улицу Харшфа.

С нашей стороны на встречу были приглашены Енё Надь, Иштван Семеш и йожеф Кёваго. Лакей во фраке открыл дверь, помог раздеться. В просторную комнату был подан кофе, коньяк. Там-то мы и встретились с Дёрдем Палфи и Ласло Шойомом…

С Палфи я был знаком давно. Как я уже говорил, в конце 20-х годов он был артиллеристом-зенитчиком. Я. знал, что он стал впоследствии генштабистом, служил в Ньиредьхазе, а в конце 30-х годов ушел из армии. Ласло Шойом был гораздо моложе нас, поэтому я его никогда прежде не видел. Мы с Палфи сделали вид, что незнакомы. И представились друг другу, как это полагалось… Разговор начал Янош Киш. Как всегда, он предельно лаконично рассказал о целях нашего движения, о возможностях нашей организации, проанализировал военную ситуацию. Третьего ноября в Хаймашкере меня застало известие о том, что русские танки уже достигли Вечеша. Любой мог подсчитать, что при таком темпе продвижения через несколько недель они будут в Будапеште. Янош Киш, однако, полагал, что в ведении активных наступательных операций последует четырех-пятинедельная пауза. Он сказал, что, мол, разные вещи: продвижение вперед методом рассечения обороны бронетанковыми клиньями и осада такого военно-промышленного центра, как Будапешт, с населением в полтора миллиона человек. Хотя 23 августа. 1944 года Красная Армия еще была под Яссами, но через месяц она уже достигла венгерской границы, разбив слабо вооруженные соединения 2-й венгерской армии под командованием Лайоша Вереша. Части 2-го Украинского фронта под командованием маршала Малиновского в течение ноября через города Кечкемет – Сольнок вплотную приблизились к венгерской столице. Но под Будапештом по всем признакам наступление должно было приостановиться. Части 4-го Украинского фронта должны были сделать паузу: подтянуть тылы, улучшить снабжение, наладить связь, просто дать своим солдатам немного отдохнуть, принять пополнение и т. д. Янош Киш считал, что до рождества вряд ли можно будет рассчитывать на помощь со стороны советских войск в случае восстания в Будапеште. Именно поэтому дату восстания он предлагал назначить на середину декабря. Тут он ссылался на печальный опыт восстания в Варшаве. И я считаю, не без оснований… Варшавское восстание летом 1944 началось тогда, когда советские солдаты уже находились на восточном берегу Вислы, но из-за перегруппировки сил не смогли оказать восставшим существенной помощи. Янош Киш говорил, что жертвы и неудача варшавского восстания лежат на совести руководителей Армии Крановой, которые до конца не продумали эту акцию.

Палфи же считал, что пауза в ведении наступления будет очень короткой, и поэтому предлагал начать восстание как можно скорее. Янош Киш попросил Палфп в ближайшие две недели по возможности воздерживаться от акций саботажа, диверсий, поскольку они, дескать, увеличивают опасность провала. Палфи отпарировал, что опасность провала возрастает из-за беспечности некоторых офицеров, вовлеченных в движение… Кстати, из-за спора, который произошел между Кишем и Палфи, позднее возникла легенда о том, что Янош Киш якобы противился предложению Палфи о том, чтобы раздать оружие рабочим. Не противился он этому. Вильмош Тарчаи как раз работал над разделением Будапешта на рабочие округа, в которых со временем предполагалось раздать оружие и боеприпасы. И вообще, этот вопрос тогда не поднимался. Просто Янош Киш попросил Палфи уменьшить количество акций саботажа, диверсий, чтобы избежать случайного провала. Кстати, и в ответной реплике Палфи тоже был свой резон… Янош Киш как раз думал о том (поскольку всем нашим планам в отношении 1-й венгерской армии не суждено было сбыться, ведь она была взята под контроль нилашистами и немцами, да к тому же отступала не к столице, а на запад), что нам надо опираться на рабочий класс, который находился под влиянием профсоюзов (социал-демократической партии), а во главе боевых групп рабочих поставить надежных офицеров. Именно пролетариат представлялся нам единственной широкой базой для нашего восстания. Не секрет, что долгие годы действовавшая в глубоком подполье коммунистическая партия не располагала пока широким влиянием в массах…

Таким образом, мы думали вооружить организованных в профсоюзы рабочих, которые тяготели к социал-демократической партии. Ситуация осложнялась тем, что венгерские войска находились на окраинах Будапешта: в город немцы их не пускали. Таким образом, хотя Янош Киш и не был политиком, он как военный человек понимал, что единственная сила в городе, на которую по-настоящему можно было опереться, – это рабочий класс. Кроме того, вооружение рабочих дало бы возможность защитить крупнейшие промышленные предприятия, сохранить материальные ценности… и со временем быстро наладить производство… В нашей организации не было людей, боявшихся вооружить рабочих, они были по другую сторону баррикады…

Янош Киш и Дёрдь Палфи условились, что спорный вопрос рассмотрит председатель Освободительного комитета (Эндре Байчи-Жилински), решение которого будет обязательным для всех. Через несколько дней Янош Киш сообщил нам воистину соломоново решение Эндре Байчи-Жилински: коммунисты должны продолжать свои акции, а Янош Киш – еще более энергично готовить восстание. Новые архивные данные (опубликованные Иштваном Пиитером) свидетельствуют о том, что рождению этого компромисса в немалой степени способствовал Ласло Райк, о котором в то время я знал только то, что это коммунист по кличке Киргиз, играющий важную роль в партии и пользующийся среди коммунистов большим авторитетом.

Мы предполагали разделить Будапешт на четыре округа, в каждом из которых собирались создать либо рабочую, либо национальную гвардию, подразделения которой на первых порах должны были действовать независимо друг от друга. Руководить подразделениями должны были офицеры. В это же время, пока шла подготовка к восстанию, Эндре Байчи-Жилински хотел установить связь с Малиновским (а через него с Молотовым). Мы должны были ждать от Малиновского условного сигнала о начале его наступления на Будапешт. Мы собирались помочь советским войскам прорваться через Пешт к Дунаю, а также попытаться сохранить мосты через реку. Лично я слышал об операции по защите моста Эржебет, которая готовилась у бани Рудаш. В ней я и сам должен был участвовать. Знаю точно, что уже было назначено командование округов, на которые условно был разбит Будапешт. Как известно, осада Будапешта началась 24 декабря, следовательно, в вопросе о паузе в военных действиях прав оказался все-таки Янош Киш. Я уверен, если бы наша работа была продолжена, мы бы к этому времени уже смогли весьма эффективно помочь советским войскам овладеть Пештом… К сожалению, нас почти всех 22 ноября или чуть позже арестовали. К 24 декабря уже не было в живых ни Яноша Киша, ни Вильмоша Тарчаи, ни Енё Надя. 24 декабря фашисты казнили и Эндре Байчи-Жилински. Что было бы… если бы?.. Оставим это…

Я хочу тебе еще сказать, что именно 23 ноября в штаб Малиновского должна была отправиться депутация с письмом Эндре Байчи-Жилински. В ее состав должен был войти Имре Радваньи, осуществлявший связь между организациями Яноша Киша и Дёрдя Палфи, сегедский профессор, лауреат Нобелевской премии Альберт Сент-Дёрди и преподаватель Будапештского университета Золтан Чюрёш (доверенное лицо Эндре Байчи-Жилински) и, кажется, еще Геза Пеизеш.

– Изучая условия, в которых состоялся полет моего отца в Москву, я столкнулся со множеством противоречивых данных, неточностей. Вы знали о его поездке 13 ноября?

– Разумеется, знал. Хотя лично я с ним связь не поддерживал, вовлечен он был другими людьми. Знаю одно: политики, с которыми он должен был лететь в Москву, кажется, из-за какой-то автомобильной аварии не смогли вовремя прибыть на место встречи, и он один перелетел через линию фронта на самолете, который пилотировал Йошка Терек. Между прочим, после этого случая несколько пилотов, которые готовились нами для выполнения аналогичных заданий, были арестованы. Их имена: Адам Круди, Иштван Семеш, Иштван Тимар, Лайош Будаи. Таким образом, этот опасный, но относительно простой способ пересечения линий фронта перестал для нас существовать… Но и у меня есть вопрос к тебе. Кто же, по– твоему, должен был лететь с твоим отцом?

– По ряду косвенных фактов я теперь понимаю, что, хотя отец и примкнул к движению, он, разумеется, не мог знать о военной концепции Яноша Киша, которая была выработана только к середине ноября. Когда отец попросил познакомить его с руководителями движения, его отвели к Золтану Тилди. Там ему дали прочитать меморандум Советскому правительству, который по поручению руководства антифашистских партий был подписан Золтаном Тилди, Арпадом Сакашичем и Дюлой Каллаи. Отец его несколько раз прочитал и запомнил текст наизусть. К тому времени он уже свободно владел четырьмя языками и, обладая прекрасной памятью, мог, два-три раза пробежав глазами довольно длинный текст, запомнить его содержание. В меморандуме говорилось о том, что клика Салаши никого не представляет, что Венгерский фронт, в который вошли три демократические и антифашистские партии, отражает надежды и чаяния венгерского народа, что партии эти готовы образовать правительство, что в движении Сопротивления вовлекаются патриотически настроенные офицеры. Тилди сообщил отцу, что с ним поедут либо политики, подписавшие меморандум, либо их доверенные. Только много лет спустя мой отец узнал, что от имени партии мелких хозяев скорее всего должен был поехать Золтан Тилди-младший, а кто должен был лететь от коммунистов, не знал и Тилди-старший… Интересно, что Имре Радвани, который в составе делегации, направленной к Малиновскому, должен был 23 ноября перебраться через линию фронта, так ответил на вопрос Петера Бокора, телережиссера сериала «Наш век», о том, каким образом собиралась группа пересечь линию фронта: «…Вариантов существовало несколько. По одному варианту мы должны были пересечь линию фронта через Апатии с помощью офицеров из одной, точно сейчас уже не помню, какой части… По другому плану мы, учитывая неразбериху, которая царила тогда в противовоздушной обороне, должны были перелететь через линию фронта на самолете… Самолет должен был обеспечить Иштван Семеш, начальник (или инспектор) Будапештского аэродрома, вести самолет должен был какой-то прапорщик, кажется, по фамилии Терек… Помню, когда Енё Надь говорил мне об этом, он обмолвился, что рядом с Секешфехерваром у Балатонкилинтин есть запасной военный аэродром, площадка для вынужденных посадок или что-то в этом роде. Там-то и должен был сесть самолет пилота по фамилии Терек, и оттуда мы должны были отправиться на самолете прямо в штаб Малиновского…»

Совершенно очевидно, что спустя столько лет Имре Радвани просто-напросто спутал две даты (13 и 23) ноября. Ведь 13 ноября Йошка Терек на самолете переправил отца и еще нескольких человек через линию фронта. Но думаю, что в присутствии Радвани, несомненно, заходила речь о такой возможности и назывались фамилии участников…

Самое интересное, что нашлись следы и той самой злосчастной автомашины, которая 13 ноября должна была привезти политиков на вспомогательный аэродром пустоши Гамасы… Это был автомобиль братьев Зеркович (Петера и Оскара)… Их сестра и сейчас живет в Будапеште; она отлично помнит, что машина в указанное время выехала… Но вот кто в ней был, выяснить не удавалось…

Отец считал, что машина с политиками выезжала, но где-то в окрестностях Секешфехервара с ней что-то случилось, скорее всего прокол покрышки или что-то в этом роде. Из-за этого члены делегации опоздали к отлету самолета…

АНДРАШ ШИМОНФИ: – 8 января 1980 года я работал над первыми страницами этой главы. В этот день лечащий врач отца сообщил мне, что у отца последняя стадия рака легких и что оперировать его уже бессмысленно.

Вечером, часов в семь, зазвонил телефон. Это был Пал Алмаши. В тот день он прилетел из Нью-Йорка и сразу же позвонил мне по телефону, потому что привез очень важную новость: в Америке он встретился с одним из братьев Зерковичей – Петером. Петер Зеркович рассказал ему, что такой автомобиль действительно существовал. Он принадлежал семье Зеркович, за рулем был Оскар Зеркович, которого уже нет в живых. Петер Зеркович заявил, что в автомобиле, кроме него, были политик Генрих Хевеш и коммунист Габор Петер. На пути к Секешфехервару им пришлось много раз останавливаться, разворачиваться, ехать в объезд из-за отступающих немецких частей. Правда, проверки они не боялись, документы у них были отличные. («Организовал» их Золтан Мико, майор генерального штаба, работавший во 2-м отделе генерального штаба.) С большим трудом они все же доехали до Балатона и видели, как с пустоши Гамаса взлетел самолет. Это мог быть только тот самый самолет, потому что других машин на этом вспомогательном аэродроме не было.

Я, разумеется, обрадовался известию, полученному от Пала Алмаши. Хотя оно вызвало у меня новые вопросы: почему автомобиль, на котором ехал отец, не имевший документов, смог добраться до пустоши Гамаса, а машина с политиками, у которых были прекрасные документы, на 1,5–2 часа задержалась, что, в свою очередь, привело к тому, что самолет, не дождавшись их, улетел…

Я решил поделиться с отцом информацией, привезенной Палом Алмаши, на следующее утро пойти к нему в больницу и хорошенько еще раз обо всем его расспросить.

Но буквально через час у меня вновь зазвонил телефон. У аппарата была врач Андреа Херинг (кстати, дочь того самого Пала Херинга, в костюме которого мой отец ходил на встречи с представителями Венгерского фронта). Она сообщила, что полчаса назад, в восемь часов вечера, вследствие эмболии сосуда легких умер мой отец.